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Sezon kolorowych ścian… 

 

Ten tytuł wymyślił Maciej Nowak, a właściwie zapożyczył – po uzgodnieniu z Aliną Afanasjew spara-

frazował tytuł książki Jerzego Afanasjewa. Bo i czasy były inne – artyści wpatrujący się w chmury 

zeszli na ziemię, bo tu po roku 1989 wiele się działo… 

Właśnie mijała pierwsza dekada niepodległości, w Centrum św. Jana stanął Okrągły Stół, wypo-

życzony z Kancelarii Prezydenta RP, wszyscy wszystko podsumowywali, a Maciej Nowak, dyrektor 

Nadbałtyckiego Centrum Kultury, postanowił podsumować trójmiejską kulturę. Zwrócił się do osób 

z różnych środowisk twórczych o krótkie teksty, bardziej opisujące niż analizujące wybrzeżowe zjawi-

ska. Znaczna większość odpowiedziała, niektórzy się ociągali…  

Mijał czas, Nowak zamienił NCK na Teatr Wybrzeże, nowa dyrekcja miała inne priorytety, nie-

dokończony Sezon kolorowych ścian popadał coraz bardziej w niepamięć. Zmieniali się ludzie i kom-

putery, wreszcie materiały – i te gotowe do druku, i te jeszcze niedokończone – rozpłynęły się 

w niebycie. Na nic się zdały przypominania Nowaka: „Zróbcie coś z tym”, bo jak się przyznać, że nie 

ma z czym? 

Któregoś dnia, przeszukując rozpaczliwie całą nck-owską sieć komputerową w poszukiwaniu 

plików, o których wiedziałam na pewno, że są, zauważyłam kątem oka folder „kolorowe ściany”. Zaj-

rzałam – tak, to właśnie to! Jest wszystko! Czytam kolejne teksty – świetne! Są takie, które budzą 

nostalgię, i takie, jakby były napisane wczoraj! 

Pozwalam sobie teraz przedstawić Państwu teksty w wersji elektronicznej – zapraszam do wę-

drówki po czasie minionym, przyglądanie się opisanym zjawiskom jak muszce zatopionej w bur-

sztynie. Zasadą jest bowiem brak ingerencji – tylko w miejscach, gdzie wydawały mi się konieczne 

wyjaśnienia lub dopowiedzenia, wstawiałam informacje od redakcji.  

To wydawnictwo jest też pewnym prezentem dla Autorów, którzy zapewne zapomnieli już 

o swoich tekstach, napisanych w latach 1999–2000 (tylko pojedyncze – za zgodą NCK – były publi-

kowane).  

 

Elżbieta Pękała
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Grzegorz Berendt 

 

 

Wśród historyków 

 

Występując przeciwko nazbyt często spotykanej obecnie manierze dezawuowania osiągnięć miesz-

kańców naszego kraju z lat 1944–1989, stanowczo należy podkreślić, iż ów okres przyniósł między 

innymi ogromny rozwój nauk historycznych. Po najgorszym okresie (1948–1956), kiedy to absolutnie 

każdy temat rozpatrywano w oparciu o swoistą scholastykę marksistowską, odwołującą się do kon-

cepcji ideologów i przywódców ruchu komunistycznego, historiografia wracała stopniowo na tory 

normalności. Było to możliwe przede wszystkim w badaniach dotyczących epok poprzedzających po-

łowę XIX wieku. Z tego powodu skupiam moją uwagę w niniejszym, krótkim omówieniu na tematyce 

rzadko lub w ogóle nie poruszanej przed rokiem 1989, tu zaś największe kontrowersje wzbudzały 

wydarzenia naszego odchodzącego już stulecia. Dzieje najnowsze i współczesne w największym stop-

niu podlegały manipulacji ideologicznej i politycznej. Aczkolwiek jej natężenie oraz dziedziny, 

których dotyczyła, zmieniały się zależnie od trendów panujących w kręgach władz komunistycznej 

nomenklatury.  

O roli Trójmiasta jako ośrodka badań historycznych tak przed rokiem 1989, jak i w późniejszym 

okresie, decydowało w ogromnym stopniu – poza wspomnianymi wyżej ogólnymi uwarunkowaniami 

– zlokalizowanie na jego obszarze kilku instytucji, zatrudniających nie mniej niż stu historyków na 

etatach naukowych i naukowo-dydaktycznych. Poza placówkami Polskiej Akademii Nauk i Instytu-

tem Historii Uniwersytetu Gdańskiego pracowali w odrębnych jednostkach organizacyjnych każdej 

uczelni wyższej. Przegląd dorobku całego okresu powojennego wskazuje na silną koncentrację zainte-

resowań wokół problemów regionalnych1. Nie sposób tu jednak pominąć faktu, iż w ogromnym stop-

niu do postępu badań nad dziejami Pomorza Gdańskiego przyczynili się historycy toruńscy, bydgoscy 

i słupscy2.  

Ograniczę się do naszkicowania głównych osiągnięć w dziedzinie badań regionalnych. Prace na-

ukowe zawierały informacje na temat specyfiki rozwoju dziejowego Pomorza Gdańskiego. Uwypuk-

lano jego związki z państwem polskim, uwzględniając jednak ogromną rolę ludności niemieckojęzycz-

nej w zachodzących tu przemianach cywilizacyjnych. Niestety, obecność owych wpływów zanikała na 

styku nauki i publicystyki, nauki i oświaty. W konsekwencji – z ustaleń historyków dziejów średnio-

wiecza i epoki nowożytnej do przeciętnego odbiorcy docierały głównie informacje na temat reper-

syjnych przejawów polityki krzyżackiej wobec ludności polskojęzycznej, czy knowań dynastii Hohen-

zollernów przeciwko Rzeczypospolitej. Wśród tematów dotyczących dziejów najnowszych nadal 

dominowały publikacje związane z dokumentowaniem przejawów polskości regionu, dziejami kon-

fliktów polsko-niemieckich na jego terenie oraz martyrologią narodu polskiego w okresie drugiej 

wojny światowej.  

W języku naukowym funkcjonuje dość enigmatyczne dla laika pojęcie warsztatu badawczego, 

którym opisuje się wiedzę, umiejętności i źródła informacji wykorzystywane w badaniach. Badaczem 

historii w pełnym tego pojęcia znaczeniu nie można stać się z dnia na dzień. Wymaga to mozolnego 

                                                
1 A. Bukowski, Pięćdziesiąt tomów „Rocznika Gdańskiego”, „Rocznik Gdański” t. L, Gdańsk 1990, z. 1. 
2 Przykładem kompleksowych badań nad strukturą narodowościową Pomorza Gdańskiego w ostatnich dwóch stuleciach 

jest pięć tomów studiów opublikowanych dzięki staraniom historyków toruńskich w latach 1991–1998 [Seria: Stosunki 

Narodowościowe i Wyznaniowe na Pomorzu w XIX i XX Wieku, Toruń].  
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zapoznawania się z materiałem źródłowym o różnym stopniu dostępności dla dzisiejszego odbiorcy. 

Specjalizacja zawodowa, wymagająca wielu lat prac przygotowawczych powoduje, iż nie ma możliwo-

ści, a niekiedy i chęci, aby dostosowywać błyskawicznie tematykę badawczą do bieżących zmian 

politycznych. Tego typu sytuacja wystąpiła po części, w moim przekonaniu, w środowisku historyków 

zatrudnionych w trójmiejskich instytucjach badawczych po roku 1989.  

Oczywiście, jeżeli brać pod uwagę epoki poprzedzające wiek XX, już od dawna nie istniały 

utrudnienia w podejmowaniu prac nad poszczególnymi tematami, a spory mogły dotyczyć jedynie 

interpretacji wydarzeń. Nie może więc dziwić, iż rok 1989 nie stanowił jakiejś istotnej cezury meryto-

rycznej w naukach nad dziejami średniowiecza i nowożytności. Może z tym jednym zastrzeżeniem, iż 

na skutek zmian w zasadach finansowania uczelni wyższych oraz powstania studiów doktorskich 

przy Instytucie Historii Uniwersytetu Gdańskiego, pojawiły się możliwości wzmocnienia kadrowego 

zespołu mediewistów, skupionych wokół nieodżałowanego profesora Jana Powierskiego i jego 

uczniów. Zaowocowało to licznymi publikacjami. Wśród badaczy dziejów nowożytnych młodszej ge-

neracji na uwagę zasługują liczne publikacje Edmunda Kizika i Dariusza Kaczora. 

Trudno dokładnie określić co sprawiło, iż jednym z najmniej badanych w Polsce okresów w dzie-

jach Gdańska był i jest nadal wiek XIX, a ściślej okres 1793–19193. Być może na taki stan wpłynęły 

priorytety polegające na konieczności opracowania i rozpropagowania w pierwszej kolejności wiedzy 

na temat wydarzeń z lat 1920–1945, może brak zainteresowań dla „pruskiego” Gdańska, czy też 

w końcu trudność w przygotowaniu się do prac z rękopiśmiennymi źródłami niemieckojęzycznymi, 

przechowywanymi w Gdańsku i w Niemczech. Zapewne miały na to wpływ po trosze wszystkie te 

czynniki. Faktem jest natomiast, iż istniejąca luka (mimo zmian zachodzących po roku 1989) zapeł-

nia się bardzo, bardzo powoli. Dziś, jak przypuszczam, nie decydują już o tym względy polityczne, 

a raczej brak przygotowanych i, co może nawet istotniejsze, zainteresowanych tematyką miejsco-

wych badaczy. Dość powiedzieć, iż tom IV Historii Gdańska w znacznej mierze powstał dzięki histo-

rykom szczecińskim4. Przy rozwijanej coraz intensywniej współpracy z niemieckimi placówkami  

naukowymi, istnieją możliwości zmiany obecnej sytuacji. Będzie to ważnym elementem w pogłębia-

niu wiedzy na temat powstawania ducha miejsca, opisywanego tak dziś popularnym pojęciem genius 

loci. A bez poznania wieku XIX trudno jest w pełni rozumieć mentalność gdańszczan okresu dwu-

dziestolecia międzywojennego; wątku, do którego raz po raz wracają w dziełach literackich kolejni 

pisarze, by wymienić tylko Güntera Grassa czy Stefana Chwina. 

W latach 1989–1999 wzbogacona została historiografia dotycząca okresu Wolnego Miasta 

Gdańska (1920–1939). W znacznej mierze stało się to za sprawą badaczy, którzy już wcześniej zaj-

mowali się wybranymi zagadnieniami jego istnienia5. Daje tu o sobie znać sygnalizowana wyżej 

ciągłość zainteresowań, brak skłonności do ich koniunkturalnego zmieniania oraz znajomość przed-

miotu pozwalająca na stwierdzenie, jak wiele jest jeszcze do zrobienia przy wykorzystaniu już 

zdobytego warsztatu naukowego. Obok jednak pojawiają się wychowankowie i następcy dzisiejszych 

profesorów, poszukujący nie zagospodarowanych jeszcze przestrzeni badawczych. Do owych prze-

strzeni można zaliczyć bez wątpienia wojenne dzieje całej ludności Gdańska i Pomorza Gdańskiego, 

co do tej pory nie znalazło odzwierciedlenia w polskiej historiografii, skoncentrowanej na dokumen-

towaniu własnego narodu i jego martyrologii. Zmianę w tej materii sygnalizują badania Piotra Sem-

kowa, prowadzone pod kierunkiem Mariana Mroczki, czy Leszka Jażdżewskiego – pod kierunkiem 

Józefa Borzyszkowskiego. Novum wśród wydawnictw na temat dawnych mieszkańców Wybrzeża 

                                                
3 M. Babnis, Stan badań na historią Gdańska XIX wieku, „Rocznik Gdański” t. L, Gdańsk 1990, z. 2. 
4 Historia Gdańska (1815–1920), t. IV, praca zbiorowa, red. E. Cieślaka, Sopot 1998. 
5 O kontynuacji zainteresowań w tej materii można mówić w przypadku badań: M. Andrzejewskiego, B. Hajduka, St. 

Mikosa, A. Romanowa i H. Stępniaka. 
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stanowią zbiory wywiadów przeprowadzonych z naocznymi świadkami wydarzeń z lat trzydziestych 

i czterdziestych6, jednakże w zbieraniu owych świadectw zawodowi historycy nie odegrali istotnej 

roli. Większa jest natomiast ich rola w dziedzinie publikacji dotyczących ludności kaszubskiej 

i miejsc jej zamieszkania. W tym wypadku czynnikami stymulującymi dużą aktywność naukową 

i wydawniczą stały się swoiste zamówienia, składane przez rozwijające się instytucje samorządu lo-

kalnego, oraz koniec zmory upatrywania w zainteresowaniu swojskością i regionalizmem tendencji 

separatystycznych i antypaństwowych, czego latami doświadczali działacze Zrzeszenia Kaszubsko-

Pomorskiego. W efekcie powstały monografie mniejszych miast pomorskich, między innymi Gniewu, 

Kartuz, Kościerzyny czy Pucka, jak również prace na temat kierunków rozwoju naszego regionu7. 

Dzięki odzyskaniu przez Polskę suwerenności możliwe stały się badania nad tematami do tej 

pory uważanymi za niebezpieczne, bo niewygodnymi dla władz politycznych okresu realnego socjali-

zmu, na ogół dotyczącymi wydarzeń rozgrywających się po wkroczeniu Armii Radzieckiej na ziemie 

polskie w 1939 i 1944 roku. Również w tym przedmiocie uwaga trójmiejskich historyków pozostawa-

ła skupiona na lokalnych i regionalnych aspektach powojennej rzeczywistości. Pierwszeństwo 

w podejmowaniu dawniej drażliwych tematów przypadło dziennikarzom i publicystom, którzy odwo-

łując się do relacji świadków i niepełnej dokumentacji, przystąpili do opisywania dramatycznych 

wydarzeń z pierwszych lat powojennych, a następnie podstawowych dla dziejów politycznych kraju 

wydarzeń z lat 1956, 1968, 1970, 1976, 1980–1981 i późniejszych8. Zawodowi historycy na Wybrzeżu 

włączyli się do tego nurtu dopiero od połowy lat 90., co wynikało z konieczności, jak też nowo powsta-

łych możliwości, zbadania niedostępnego do tej pory materiału źródłowego9. Wszak placówki podległe 

Centralnej Dyrekcji Archiwów Państwowych, według nadal obowiązujących przepisów, są zobowiąza-

ne udostępniać akta opatrzone odpowiednimi klauzulami tajności dopiero po upływie 30 lat po 

zajściu konkretnych zdarzeń. Kierownictwo niektórych archiwów resortowych, jak na przykład Ar-

chiwum Ministerstwa Spraw Wewnętrznych i Administracji, czy centralnych i lokalnych instancji 

Urzędu Ochrony Państwa same decydują co i komu można pokazać, niezależnie od upływu 30 lat od 

badanych wydarzeń. Oczywiście, takie kwestie jak na przykład obecność oddziałów Armii Czerwonej 

na ziemiach polskich formalnie można było już poruszać po roku 1975, ale – z powodów politycznych 

– ukazywanie negatywnych aspektów tego zagadnienia stało się możliwe dopiero po roku 198910. 

Wiele nowego na temat sytuacji społecznej i politycznej w województwie gdańskim w latach 1956–

1970 może przynieść przygotowywana w Instytucie Historii UG rozprawa doktorska Bogumiły Da-

nowskiej, o czym świadczy dotychczasowa aktywność publicystyczna wspomnianej badaczki11.  

Z przyczyn politycznych dopiero po upadku komunizmu przystąpiono do systematycznego zgłębiania 

                                                
6 Ch. v. Krockow, Czas kobiet. Wspomnienia z Pomorza 1944–1947 według relacji Libussy Fritz-Krockow, Warszawa 

1990; Danzig–Gdańsk 1944, Gespräche nach 50 Jahren. Rozmowy 50 lat później, Gdańsk 1994; Danzig–Gdańsk 1945. 

Erinnerungen nach 50 Jahren. Wspomnienia 50 lat później, red. Zenona Chodernego, Joanny Głowackiej, Marzeny Kor-

czakowskiej i Petera Olivera Loew, Gdańsk 1997; G. Müller, Czasy dobre, złe, najgorsze. Rozmowy z Polonią gdańską, 

[przeł. H. Babicka], Gdańsk 1996.  
7 Przykładem tych ostatnich jest książka C. Obrachta-Prondzyńskiego i J. Borzyszkowskiego, Samorządne Pomorze. 

Przemiany społeczności lokalnych Pomorza Gdańskiego w latach 1989–1993, Gdańsk 1993. 
8 T. Górski, H. Kula, Gdańsk–Gdynia–Elbląg ’70. Wydarzenia grudniowe w świetle dokumentów urzędowych, Gdynia 1990. 
9 Nowe warunki umożliwiały wzbogacanie publikacji o wątki, które dotyczyły nie omawianych wcześniej wydarzeń. Przy-

kład: książka trójmiejskich historyków C. Ciesielskiego, W. Patera i J. Przybylskiego, Polska Marynarka Wojenna 1918–

1980 (Zarys dziejów), Warszawa 1990 – w tym wypadku czytelnicy mogli poznać losy marynarzy polskich w okresie 

stalinowskim. Tej samej problematyki dotyczy książka Czesława Ciesielskiego, Twórcy polskiej Marynarki Wojennej. 

Uznanie i represje (1918–1946, 1945–1951), Gdańsk 1995; Gdańsk 1945, zbiór studiów, red. M. Mroczko, Gdańsk 1996. 
10 Efektem badań nad tą tematyką jest maszynopis pracy doktorskiej Grzegorza Baziura, która – miejmy nadzieję – zo-

stanie opublikowana w niedalekiej przyszłości [Stacjonowanie jednostek Armii Czerwonej na terenie województwa 

gdańskiego w latach 1945–1947, „Dzieje Najnowsze” 2000, nr 4, s. 161–167]. 
11 Por. jej artykuł w tomie: Sierpień ’80. Co pozostało z tamtych dni?, zbiór artykułów, red. J. Kulas, Gdańsk 1996 [praca 

doktorska: Grudzień 1970 roku na Wybrzeżu Gdańskim. Przyczyny, przebieg, reperkusje, Pelplin 2000]. 
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i popularyzowania wiedzy na temat losów mniejszości narodowych w naszym regionie po 1945 r. 

(Niemców, Ukraińców i Żydów), gdyż przy tej okazji należało poruszyć problem nie zawsze „czystego” 

postępowania z ludnością nie-polską12. Rozwój rynku wydawniczego umożliwił zwiększenie liczby pu-

blikacji poświęconych dziejom Kościoła rzymskokatolickiego na Pomorzu. Dużą rolę w odkrywaniu 

nieznanych kulis związanych z tym wydarzeń odgrywa od wielu lat ks. Stanisław Bogdanowicz, któ-

remu zawdzięczamy między innymi monografie poświęcone biskupom gdańskim Karolowi Marii 

Splettowi i Edmundowi Nowickiemu. 

Wśród osób badających „niewygodną” wcześniej problematykę regionalną dominują na Wybrzeżu 

te, które nie przekroczyły 40. roku życia. Przede wszystkim są to absolwenci studiów historycznych, 

którzy tytuł magistra bądź stopień naukowy doktora uzyskali dopiero po roku 1989. Efekty ich pracy 

w postaci przygotowywanych monografii są wyrazem pragnienia wypełnienia istniejących luk. Nie 

mam jednak wątpliwości, iż zawsze będą istniały w badaniach historycznych „białe plamy”: tematy 

omijane z powodów politycznych. Najwięcej wśród nich będzie, jak dawniej, dotyczyło dziejów naj-

nowszych, co wynika z trudności dostępu do źródeł informacji, między innymi naturalnych skądinąd 

tendencji do ukrywania przez żyjących uczestników wydarzeń lub ich rodziny faktów rzucających cień 

na pozytywny wizerunek. Szczęściem, dzięki zmianom zaszłym w minionym dziesięcioleciu nie ma 

już powrotu do cenzury politycznej w dawnej formie. Nie ulega też wątpliwości, iż historycy krok za 

krokiem penetrują coraz to nowe obszary wiedzy o przeszłości Pomorza Gdańskiego, czego dowodem 

są setki artykułów i kilkadziesiąt książek opublikowanych w latach 1989–1999. 

                                                
12 M. Hejger, Polityka narodowościowa władz polskich w województwie gdańskim w latach 1945–1947, Słupsk 1998; 

W starej i nowej ojczyźnie. Mniejszości narodowe w Gdańsku po II wojnie światowej, zbiór studiów, red. I. Hałagida, 

Gdańsk 1997; Nierzymskokatolickie Kościoły i grupy wyznaniowe w Gdańsku oraz ich wkład w rozwój regionu gdańskie-

go, zbiór studiów, red. W. Pałubicki,  H. Cyrzan, Gdańsk–Koszalin 1998. W opracowaniu wydawniczym znajduje się 

obecnie praca G. Berendta, Żydzi na gdańskim rozdrożu (1945–1950) [ukazała w roku 2000]. 
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Jacek Dominiczak 

 

 

Inna Rzeczywistość.  

Architektura Trójmiasta ostatnich lat 

 

Może dlatego, że billboard rozpięty jest na fasadzie Teatru „Wybrzeże”, zacząłem przyglądać mu się 

bardziej niż jakiemukolwiek obrazowi naklejonemu ostatnio na architekturę Trójmiasta. Tak na-

prawdę chodzi tu o grę skojarzeń pomiędzy stylem życia i papierosami, których angielska nazwa 

Prince w polskim tłumaczeniu znaczy Książę. Układ graficzny billboardu skonstruowany jest na za-

sadzie figury i tła: figurą jest tu paczka papierosów i napis „inna rzeczywistość”; tłem jest stonowana 

fotografia zrobiona gdzieś w rdzawo-czerwonych górach stanu Utah, w USA, albo jeszcze gdzie in-

dziej, może w Afryce. Na tej fotografii pokazany jest mężczyzna, który przechodzi nad przepaścią, 

stąpając po rozpadającym się wiszącym mostku skonstruowanym z lin i przegniłych drewnianych 

żerdzi. Patrząc na billboard zarówno z małej, jak i z dużej odległości, najpierw widzi się jego figury: 

czerwono-biały prostokąt paczki papierosów i ogromny napis „inna rzeczywistość”. To one zestawiają 

się z miejskim krajobrazem Targu Węglowego, w szczególności z flagami umieszczonymi na masz-

tach stojących na chodniku przed teatrem. Dopiero później, gdy starannie skupisz się na obrazie, 

zobaczysz w tle billboardu zdjęcie drewnianego mostku i przechodzącą po nim postać. Zamierzona 

przez grafika opowieść zdaje się być jasna: mówi o odważnym mężczyźnie, który ryzykuje dla smaku 

życia – ryzykuje zarówno chodzeniem po niebezpiecznych miejscach, jak i paleniem (nie mniej nie-

bezpiecznych) papierosów Prince. Ta opowieść sprytnie zmienia znaczenie wymaganej na billboar-

dzie informacji o niebezpieczeństwie raka płuc, jakim grozi palenie tytoniu. Obraz zdaje się mówić: 

„no właśnie – palenie jest niebezpieczne, i może w tym tkwi jego urok, bo urok wolności i przygody 

zawsze wiąże się z niebezpieczeństwem. Ty masz prawo do wolności, do (już) innej rzeczywistości. 

Musisz więc wybrać między odwagą czerpania z życia pełnymi garściami, a tchórzliwą zapobiegliwo-

ścią ciepłych domowych kapci. Krótko mówiąc: powiedz sobie jasno jaki jesteś, i wybierz”. Jednak na 

Targu Węglowym zaprojektowana do przekazu wiadomość billboardu zdaje się być zdekonstruowa-

na. Billboard bowiem najpierw widzi się bez fotografii w tle, a napis „inna rzeczywistość” odnosi się 

bardziej do placu, jego architektury i tego, co się na nim dzieje niż do rysunku białej paczki papiero-

sów.  

– Oto masz stan polskiej kultury – mówi Maciej, patrząc na zasłonięty billboardem teatr, gdy roz-

mawiamy stojąc nieopodal wejścia do Akademii Sztuk Pięknych – nowa rzeczywistość…  

– Nie do wiary. Pamiętasz jak kiedyś, chyba Kołodziej, dostawił do fasady teatru niewielkie lico pol-

skiego dworu, gdy wystawiali Wesele? To prawie to samo. 

– To nie jest to samo. Chyba żartujesz… 

– Nie, nie. Mówię poważnie. To tak samo niezwykłe symbole. Wtedy tęskniliśmy za tamtą rzeczywi-

stością, a teraz mamy inną. I wcale nie tamtą. Mamy taki nowy Złoty Róg. 

– To wszystko kasa, a nie Złoty Róg. Daj spokój. 

Przezroczysta fasada budynku Teatru Wybrzeże zawsze była wielkim billbordem. Czyniła z ak-

tów przechadzania się po foyer teatru, przystawania na krótkie rozmowy ze spotkanymi w teatrze 

znajomymi, symbole wysokiej kultury. Nikt tam nie trzymał rąk w kieszeniach spodni, przez szybę 

widać było staranność w dobieraniu słów. W czasach starej rzeczywistości Gdańska obraz ten co wie-

czór nakładał się na surrealną grupę ludzi wyczekujących na pustym i ciemnym placu. Staliśmy, obcy 
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sobie nawzajem, w kolejce jeden za drugim. Czekaliśmy na taksówki, że podjadą i że ich kierowcy 

zgodzą się jechać w kierunku naszych domów. Pamiętam jak kiedyś w półmroku tego światła z pi-

skiem opon zatrzymała się przed nami zomowska suka. Wysiadł z niej facet w polowym mundurze, 

ręce trzymał za plecami. Wbił wzrok w twarz mężczyzny, który był pierwszy w kolejce, i stał tak pa-

trząc na niego. Tamten też patrzył mu w oczy. Funkcjonariusz przesunął się o krok i tak samo 

zlustrował twarz drugiego w kolejce mężczyzny. Potem zaczął iść wolnym krokiem, przyglądając się 

uważnie każdej twarzy. Zaraz ja… Będę patrzył w jego twarz tak, jak on będzie patrzył w moją, po-

wtarzam w myślach. Obraz spowolnił swój ruch jak w sportowym replayu. Słyszę chrzęst kamyków 

pod podeszwami jego butów. Widzę, jak mruga oczyma przenosząc wzrok z ramion stojącej przede 

mną kobiety na moją twarz. Jest cisza. Ból w oczach, jakbym patrzył na spawalnicze światło. Jak 

długo, do cholery… Słyszę dzwonek! Co się tu dzieje!? To w teatrze dzwonią na koniec przerwy! Mun-

durowy rozglądnął się, spojrzał w wielkie okno budynku. Potem obejrzał się jeszcze raz, by nie 

pominąć w swym przeglądzie osoby stojącej za mną, i szybkim krokiem odszedł z powrotem do suki. 

Zatrzasnął przesuwne drzwi, a jęczący silnik zatrząsł autem. Odjechali. 

– A to, kurwa, skurwiel – rzucił ktoś w kolejce.  

– Ale mu się nie udało – dodał z ironią w głosie drugi. Nasza nieruchoma grupa poruszyła się, 

a dziewczyna w długim szarym płaszczu zaśmiała się głośno.  

– To nie inna rzeczywistość, tylko kasa – znowu słyszę głos Macieja, znowu jestem na rozświetlonym 

słońcem placu. – Przecież w końcu to teatr, a nie płot jakiejś ślusarni. Czasem mam tego naprawdę 

dość. Słuchaj, zadzwonię wieczorem, jak tylko wszystko załatwię, obiecuję – mówi i nagle oddala się 

do taksówki. Patrzę za nim na plac. Stoi tu mnóstwo samochodów. Wszystkie jakieś czyste, jakby 

nowe. I chyba z pięćdziesiąt taksówek.  

– Tylko zadzwoń! – krzyknąłem. To też inna rzeczywistość: wszyscy zajęci i zalatani – powiedziałem 

do siebie. Przechodząca obok kobieta spojrzała na mnie ze zdziwieniem. Zatrzymała się i uniosła na 

czoło słoneczne okulary. 

– Andrzej? 

– Nie, nie – Jacek. 

– O przepraszam – powiedziała, zasłaniając ponownie oczy. Na ramce jej okularów małymi literami 

napisane było: Gucci. 

 

Dworzec lotniczy 

Jeszcze w 1997 roku międzynarodowy dworzec lotniczy w Gdańsku był parterowym barakiem o ar-

chitekturze przypominającej stare supersamy, które pamiętałem z Przymorza. Nad wejściem od 

strony płyty lotniska znajdowały się dwa informacyjne piktogramy skierowane do przyjezdnych. Je-

den z nich pokazywał wznoszący się pod kątem 45 stopni samolot, co miało oznaczać „odloty” 

(zapewne „tranzyt” w domyśle); drugi pokazywał samolot pod równie nierealnie ostrym kątem, jed-

nak skierowany dziobem do dołu, co trudno było zrozumieć jako „przyloty”, a co jednoznacznie 

przypominało komputerowe animacje niedawnej katastrofy pod Pittsburghiem. Odebrałem to jako 

zaskakujące zobrazowanie myśli, jakie towarzyszyły lądowaniu w Gdańsku: ten przyjazd może wy-

magać tylko ostrego lądowania, ale może też okazać się katastrofą. 

Pół roku później wyjeżdżałem z Gdańska ponownie. Wtedy lotnisko w Rębiechowie miało już 

swój nowy budynek1. I znowu dziwne znaki wywoływały symboliczne skojarzenia: w dolnej hali 

dworca tablice informujące odlatujących o konieczności wejścia na piętro wskazują dwa różne ciągi 

schodów: wskazówka „odloty krajowe” kieruje na zwykłe betonowe schody, po których na piętro trze-

                                                
1 Od red.: Terminal T1 funkcjonował do 2012 r., obecnie to miejsce odpraw dla lotów do krajów spoza strefy Schengen. 
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ba się wspiąć; wskazówka „odloty międzynarodowe” kieruje na schody ruchome. To głupia pomyłka 

osoby, która realizowała informację wizualną. Architekt wyraźnie zaprojektował te same schody dla 

wszystkich: ruchome do wchodzenia na piętro, a zwykłe do schodzenia z niego. Ale zdziwione myśli 

zawsze czekają na ukryte wyjaśnienia rzeczywistości. „Świat ciągle jeszcze zaprasza bardziej” – przy-

szło mi wtedy do głowy. Jednak już wtedy ciekaw byłem, jak inaczej będzie się do Gdańska 

przyjeżdżało. Wiedziałem, że następnym razem powita mnie nie piktogram spadającego samolotu na 

parterowej budzie, ale budynek mądry zachodnim trendem poszukiwania nowej estetyki dla moder-

nistycznej tradycji myślenia o funkcji.  

Lądowaliśmy w deszczu. I choć jak zwykle w takiej sytuacji wychodząc na schody dostawione do 

samolotu odruchowo uniosłem ramiona, by nie wpuścić za kołnierz zimnych kropel, już na ostatnim 

schodku spojrzałem w kierunku budynku. Był mrok, a szklana ściana piętra ukazywała sylwetki 

ludzkich postaci machających do nas rękoma z rozświetlonego holu. Biegnąc przez płytę lotniska my-

ślałem, że kiedyś tu będą owe mechaniczne rękawy, które pozwolą suchą nogą przechodzić pomiędzy 

samolotem i budynkiem. Wszystko zdaje się być przecież do tego przygotowane. Gdy byłem już 

w środku budynku, zacząłem rozpoznawać jego wewnętrzną logikę. Budynek jest bowiem prze-

strzennie rozsądny. Pomimo że jak na europejski dworzec jest niewielki, to jednak jego układ 

wewnętrzny powtarza funkcjonalne uformowanie podstawowego modułu dużego lotniczego portu. 

Stąd też nie ma uczucia prowincjonalnie małych pomieszczeń, nie ma też uczucia zamknięcia czy fi-

zycznego ograniczenia. Cała procedura przybycia do miasta jest w jakiś sposób normalna i szybka. 

Powitanie z Małgosią i Włodkiem odbywa się już w dużym holu, co szczęśliwie dało mi poczucie jako 

takiej prywatności, a kiedyś w Gdańsku nie było to przecież możliwe. Zaskakująco łatwo i prędko wy-

dostaliśmy się z budynku, jednak znowu trzeba było spotkać się z deszczem, spiesznie ładując walizy 

do błyskawicznie chłonącego wodę bagażnika. To jednak jest już błąd projektanta, pomyślałem.  

Ten budynek stoi sam dla siebie – nie ma żadnych wygodnych połączeń pomiędzy jego wnętrzem 

a wszystkimi dostępnymi tu środkami transportu: autobusami, taksówkami czy prywatnymi samo-

chodami. Jednak wyjście dla Bardzo Ważnych Osób, które widzę niedaleko, ma logicznie zadaszone 

połączenie wnętrza budynku z czekającą limuzyną.  

– Wygląda to na sposób odróżnienia normalnych lataczy od VIPów – mówię.  

– No tak, bo oni noszą kaszmirowe płaszcze – odpowiada Włodek.  

Ale poważnie: to dziwny błąd jeśli zważyć, że Gdańsk to niemal północna Europa, że często tu 

pada, a zima jest stosunkowo długa. Tak obiecująco wyrafinowany wiszący dach na zewnątrz budyn-

ku nie wiadomo dlaczego ogranicza się do chronienia jedynie oczekujących na transport i palących 

papierosy. Samo wsiadanie i wysiadanie z samochodów, i to z bagażami przecież, odbywa się w desz-

czu, a w zimie zapewne i w rozmokłym śniegu. 

Jednak siła architektury nowego dworca lotniczego leży w jego zgodności z zachodnim trendem 

formalnego przemyślenia architektury Modernizmu. Konstrukcyjna lekkość i materiałowa przezro-

czystość to dwie cechy identyfikujące jeden z głównych nurtów tych poszukiwań. Można przyjąć, że 

ten formalny trend zdefiniowany został jako styl architektury przez Terence Riley’a, który we wrze-

śniu 1995 roku zorganizował w Museum of Modern Art w Nowym Jorku wystawę, w ramach której 

połączył cechy różnych budynków, wykazując ich estetyczną wspólnotę. Wystawa miała tytuł Light 

Construction. Trudno to przetłumaczyć na polski, bo proponowana nazwa gra dwuznacznością słów. 

Słowo light w języku angielskim znaczy: ‘lekki’, znaczy też: ‘światło’. Słowo construction odnosi się do 

konstruowania, ale nie tylko w sensie budowlanym. To co po polsku nazywamy konstrukcją budyn-

ku (wykonaną przez inżyniera konstruktora), w języku angielskim nazywa się strukturą (wykonaną 

przez structural engeenier – strukturalnego inżyniera). Słowo ‘konstrukcja’ ma tu więc znaczenie 

takie samo, jak w nazwach konstruktywizm czy dekonstrukcja. Gdański dworzec lotniczy ma w sobie 
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wszystkie cechy tego stylu. Przełamuje ciężkość zwyczajowej techniki budowlanej tego miasta. Za-

miast tradycyjnie ciężkiej cegły, zamiast siermiężnego betonu Nowoczesności, pojawia się stal i tech-

nologicznie zaawansowane szkło. Hol piętra, przeszklony po obu stronach, rozświetla fasady swoim 

wewnętrznym światłem nawet w ciągu dnia. Cała konstrukcja budynku ukazuje równowagę sił: ko-

lumny ściskane są równomiernie rozłożonym ciężarem, stalowe cięgna rozciągane są możliwie 

minimalnym obciążeniem. Budowla nie ma siłowych wsporników, tak kiedyś charakterystycznych 

dla Modernizmu, a cała forma piętrzy się ku górze coraz mniejszymi elementami. Ten budynek jest 

nowoczesny nie poprzez stawianie świata na głowie, ale poprzez racjonalną lekkość i estetyczną prze-

zroczystość, które oferują nowoczesne technologie. 

Wycieraczki spokojnie przecierały mokrą szybę Volvo Włodka i odsłaniały widok oświetlanych 

przez nasze reflektory drzew. Jechaliśmy przez las. Rozmawialiśmy o tym, że zupełnie inaczej będzie 

się teraz przybywało i opuszczało Gdańsk, że nowy dworzec jest dobry, że Baum i Kwieciński zrobili 

wreszcie dobrą architektoniczną robotę w mieście, w którym przecież budują już od tak dawna.  

 

Trójmiejskie Aleje 

– To ciekawe, że droga wzdłuż kolejki pomiędzy Gdańskiem i Gdynią nie ma jednej nazwy – zagajam 

kierowcę taksówki Plusa. – Jedyne, co łączy nazwy to słowo: aleja.  

– No ma pan rację, bo od strony Gdańska, tam gdzie jest lipowa aleja, nazywa się Aleją Zwycięstwa; 

we Wrzeszczu i za Wrzeszczem nazywa się Aleją Grunwaldzką; w Sopocie Aleją Niepodległości. Ale 

niech pan zobaczy: w Gdyni znowu nazywa się Aleją Zwycięstwa. 

– To ciekawe – powiedziałem. – Dopiero teraz, po powrocie do Gdańska, zdałem sobie z tego sprawę. 

– A długo pana nie było? 

– Ponad sześć lat. 

– O, to dużo zmian pan zobaczy. 

Minęliśmy City Forum, którego architektura poszukując lekkości popadła w jakąś dziwną tym-

czasowość, zaskakującą w tak ważnym i inwestycyjnie pewnym miejscu Gdańska. Minęliśmy w cegle 

wykonany garaż, choć ta staranna fasada nagle odsłania pop-artowe dekoracje żelbetowej klatki 

schodowej. Postmodernizm ciągle zdaje się być widziany jako wolna amerykanka estetyki… Minęli-

śmy podrasowany granitowymi okładzinami Zieleniak, przejechaliśmy Błędnik i nagle światło słońca 

zaczęło wibrować wokół samochodu. Wjechaliśmy w ciągle jeszcze gęste lipowe szpalery Alei Zwycię-

stwa. Pamiętam, dawno temu zdałem sobie sprawę, że dzisiejszą aleję rozpoczyna od strony Gdańska 

miejsce zwane Bramą Oliwską, a przecież do Oliwy jest stąd jeszcze bardzo daleko. Kiedy wiele lat 

później robiliśmy studia nad miastem, któregoś wieczora położyłem długi liniał na plan Trójmiasta. 

Dokładnie przyłożyłem go do rysunku Alei. Ku mojemu zadziwieniu, na przedłużeniu jej linii w kie-

runku Oliwy znalazł się zespół oliwskiej katedry. Nie wiem, co historycy wiedzą na ten temat, ale nie 

mam wątpliwości, że jest to sytuacja architektonicznie niezwykła. Jest to jedna z tych sytuacji, które 

każą zastanowić się, na czym tak naprawdę architektura miasta polega. No właśnie. Aleja lipowa jest 

fizycznym, niemal wizualnym połączeniem obszaru dawnego Gdańska z Wrzeszczem. Ale jest też 

intelektualnym, percepcyjnym połączeniem Gdańska z Oliwą. Percepcyjnym – znaczy takim, którego 

choć nie można zobaczyć, to jednak wie się o jego istnieniu. To tak, jak będąc w jednym pokoju nie 

można zobaczyć pokoju po drugiej stronie ściany, ale przecież wie się o jego istnieniu dlatego, że 

przed chwilą tam się było. Aby widzieć relację percepcyjną trzeba patrzeć na plan miasta (tak samo 

by widzieć układ mieszkania trzeba patrzeć na jego plan, bądź sobie wyobrażać widok z góry, jak 

w znanych opowieściach z „życia po życiu”). Odbiór architektury odbywa się na wielu różnych war-

stwach. Wśród nich warstwy wizualna i percepcyjna stanowią o rozumieniu układu przestrzennego 
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budynku czy miasta, a więc o rozumieniu ich formy. W ten sposób widzenie i percepcja razem sta-

nowią esencję architektury.  

Doskonałość architektoniczna alei lipowej polega na tym, że będąc jednym z najciekawszych 

powiązań przestrzennych miasta, jest architektonicznie jednorodna, jest architektoniczną budowlą. 

Ogromny i uporządkowany układ drzew tego samego gatunku i tej samej wielkości czyni aleję ważną 

dla zrozumienia formy miasta. Z kolei ta ważność prowokuje percepcyjne łączenie jej układu z inny-

mi znaczącymi elementami miasta – tak jak sprowokowała mnie do sprawdzenia jej związków 

z oliwską katedrą. Zawsze, gdy udaje mi się odnaleźć relacje przestrzenne pomiędzy istotnymi zało-

żeniami architektonicznymi miasta, czuję owo radosne mrowienie w kręgosłupie. Mam wówczas 

uczucie obcowania z mądrością, z ukrytą logiką architektury. Rozpoczynam wtedy wędrówkę przez 

miasto ukryte. Jego widoki pozostają takie same jak kiedyś, jednak jego rozumienie staje się dialo-

giem zaufania, przypominającym ważne rozmowy z najbliższymi przyjaciółmi.  

Spójrz na plan miasta wokół Wrzeszcza – szybko rozpoznasz prosty odcinek Alei Zwycięstwa po 

jego południowo-wschodniej stronie. Ale spójrz uważnie na drugą, północno-zachodnią stronę – rozpo-

znasz tam drugi prosty odcinek o niemal tej samej długości co lipowa aleja, biegnący od skrzyżowania 

z ulicą Słowackiego w kierunku Oliwy. Ten odcinek Alei Grunwaldziej też ukierunkowany jest na 

Katedrę Oliwską! Przypadek? Nie wiem. Nie wiem, czy było to świadomie projektowane, nie wiem 

więc, czy ma to wartość historyczną. Ale architektonicznie jest to kolejny niezwykły element Ukryte-

go Miasta. No tak – ale co z tego, kiedy architekci miasta zdają się tego nie zauważać. Choć wciąż jest 

tu dużo drzew, to już nie tworzą one jednoznacznej architektonicznej formy, a architektoniczna pie-

rzeja alei po stronie linii kolejowej zdaje się nie mieć już żadnych reguł przestrzennych. Wygląda na 

to, że poszczególni właściciele znajdujących się tu nieruchomości włożyli w nie dużo pieniędzy, a mia-

sto nie potrafiło tego w żaden sposób wykorzystać dla własnej urody.  

Nagle odniosłem wrażenie, że moja taksówka wykonała gwałtowny skok przez ocean i już wie-

zie mnie po autostradzie przecinającej niewielkie miasto gdzieś w Północnej Ameryce. Znikają domy 

i znika architektura. Przez moment miga mi zza mijanego parkingu znak firmowy Office Depot, po-

tem jakieś baraki, roześmiane twarze przystojnych super-kobiet i białozębnych biznesmenów na bil-

lboardach, dziwne struktury piętrzących się napisów, rzeźba stojąca niedaleko sennej portierni czy 

bramy. Patrzę w lewo i widzę szklane pudła, w których za odbiciem nieba w szybach błyszczą samo-

chody wystawione na sprzedaż. Znowu magazyny, znowu ogromny parking. Billboardy jak przy 

dziesięciopasmowych autostradach pod Detroit, Wow! No tak: McDonald's! Przypomniała mi się gi-

gantyczna opona Firestone, miała chyba z osiem pięter średnicy, która stała przed samym Detroit.  

„Jest z prawdziwej gumy” – mówił Charles. 

– To Olivia – mówi kierowca – kiedyś tu był zjazd Solidarności, a teraz jest kapitalizm – śmieje się. 

– No właśnie…  

– Ale, proszę pana, przecież to o to między innymi chodziło!  

Jest takie kino w Ann Arbor, gdzie spod podłogi po lewej stronie ekranu, na ruchomej plat-

formie, unosi się na poziom sali pianino i pianista, by grać wszystkim, którzy weszli na salę jeszcze 

przed rozpoczęciem seansu. Stara sala jest pełna uroku, bo jej wnętrze ma staranną architekturę 

Ameryki lat trzydziestych. Goście (bo jeszcze nie widzowie) cicho rozmawiali, wielu z nich rozglądało 

się po dekorowanym suficie, wielu wbiło wzrok w plecy niemal nieruchomego pianisty. Siedziałem 

oniemiały. Nowoczesne kina nie mają już pianin, nie ma też architektury sal kinowych, a widzowie, 

jak zwykle spóźnieni, w pośpiechu zajmują byle jakie miejsca. Trzaskanie gryzionego popcornu prze-

śmiewa nie tylko wysiłek cyfrowej techniki, by stworzyć idealny dla kina dźwięk, ale też deklarowaną 

akustyczną funkcjonalność powierzchni ścian, tworzących nie-architekturę owych kin. W Ann Arbor 

pianista wprowadził nas w spokojny nastrój oczekiwania na wydarzenie, jednak gdy tylko artysta 
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i jego instrument ponownie zapadli się pod podłogę, wrzaskliwe reklamy przyszłych seansów zmiaż-

dżyły ów nastrój na pył.  

Ruszamy w pośpiechu zielonego światła. Jestem z powrotem w Gdańsku. Przecież taksówki 

jeszcze nie pokonały Atlantyku. 

Dojeżdżając do Oliwy po prawej stronie zobaczyłem odmalowany budynek dawnego Polmozby-

tu. To był jedyny kiedyś sklep samochodowy na całej trasie z Gdańska do Gdyni. Sprzedawali w nim 

części do warszaw i syrenek, do dużych fiatów i maluchów, do wartburgów i trabantów, skód i mo-

skwiczów. Całe miasto pełne było tych drynd. Syrenka, wartburg i trabant to były jeszcze dwutakty. 

Ze stacji benzynowej na rogu Alei i Pomorskiej odjeżdżały pozostawiając za sobą chmury niebieskiego 

dymu i charakterystyczny rzęch wyraźnie dający do zrozumienia, że ich silnik ma przecież ruchome 

elementy, a ruchome znaczyło wtedy luźne. Nagle zdałem sobie sprawę z tego, że Aleja, a i całe mia-

sto, zatłoczone są nowymi samochodami. Że niemal wszystkie z nich są ładne – mają przemyślaną 

formę i staranne wybrany kolor. Że ich formy kryją technicznie zaawansowane maszyny, ich lakiery 

nie tylko błyszczą, ale i chronią aluminiowe, stalowe i plastikowe powłoki. Miasto zatłoczone jest do-

brym designem. Przypomniało mi się, jak kiedyś rozmawialiśmy z Tadeuszem o architekturze 

miasta. Wściekał się:  

– Jak można zaprojektować ładne miasto, jeśli ulice i place zapełnione będą trabantami i moskwi-

czami! Każda architektura zostanie zaprzepaszczona, jeśli ktoś w ogrodzie ustawi plastikowe 

krasnale, a wnętrza wypełni pomysłami z „1001 Drobiazgów”!  

Miał rację. Ale dzisiaj, pomyślałem, pewnie i Tadeusz zauważył, że nowoczesne samochody 

w Gdańsku są znacznie lepsze od nowoczesnej architektury. Że większość naszej nowoczesnej archi-

tektury dzieli estetyczną ciężkość i brak wyrafinowania z designem Poloneza. No tak, przecież już 

w początkach architektury nowoczesnej Le Corbusier fascynował się samochodami. Ale kultury po 

obu stronach muru miały różne samochody. A dzisiaj filmy z czasów komuny najłatwiej rozpoznaje 

się po samochodach, a nie po architekturze domów i miast. No, chyba że są to blokowiska. Ale to już 

zupełnie inna sprawa. 

 

– Niech pan powie, jak tam w Sopocie? Dużo zmian? – pytam kierowcę mojej taksówki, bo ciekaw już 

jestem przejazdu przez Aleję Niepodległości. 

– Tak jak wszędzie. Nowych sklepów dużo. I stacji benzynowych przybyło. 

Rzeczywiście. Do Sopotu wjeżdża się przez strefę samochodową. Stacje benzynowe obramowują Aleję 

z obu stron. Volkswagen i Audi sprzedaje u Groblewskiego swoje fast cars, a obok KFC swoje fast 

food. KFC ma, chyba dość przypadkowo, nad wejściem wieżyczkę.  

– To jest OK – pasuje przecież do Sopotu… 

– Mówi pan serio? 

– Ani trochę. 

Przejazd przez centrum miasta jest jak film sprzed dziesięciu lat. Jest jak było. Trochę więcej reklam 

i nie ma Pewexu, który kiedyś miał najbardziej kolorową tu witrynę. 

– Czy Bungalow jeszcze stoi? – pytam kierowcę. 

– Stoi. Chyba stoi. 

Zaczynam być podekscytowany, bo wiem, że już zaraz zobaczę jeden z „moich budynków”, który 

przyczynił się do tego, że już w podstawówce chciałem projektować domy. Fascynował mnie od czasu 

pierwszej przejażdżki do Gdyni, gdy rozglądałem się z tylnego siedzenia nowego peugeota Rodziców. 

To były jeszcze lata sześćdziesiąte… Bungalow był dla mnie inny od wszystkich budynków w mieście. 

Stał w oddaleniu od drogi i na wzgórzu, tak jak w oddaleniu i na wzniesieniach stały rzeźby i pomni-

ki oglądane na szkolnych wycieczkach. Tak jak rzeźba, Bungalow nie miał prostokątnych okien, ale 
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miał na ścianach „różne rzeczy”. Od Zbyszka wiedziałem, że w środku oranżadę podają w szklankach 

i że z okna widać morze.  

– Jest tak jak stał – mówi kierowca. 

Oniemiałem. Wzgórze wcale nie było wysokie, a Bungalow nie stoi wcale tak daleko od drogi. 

Ale nawet ta przestrzeń zabudowana została kolejną stacją benzynową.  

– Wie pan, że coś jest nie tak – mówię. To już nie jest żadna aleja w Sopocie, a jakiś amerykański 

commercial strip. Znaczy jakieś pasmo komercjalne – poprawiłem się, szukając polskiego tłumacze-

nia terminu Venturiego2. – Tu chyba nikt już nie myśli o architekturze.  

– W mieście są konserwatorzy, ale wie pan, zajęci Monciakiem. 

– No tak, ale za komuny zbudowano w Trójmieście tylko kilka ambitnych budynków. A i tak nikt nie 

dba o nie. Potem się zapomni, że i Sopot miał swoje modernistyczne budowle. 

– Ale, panie, co z tego? To kasy nikomu nie da, że miał. 

– Jeśli Sopot ma być kurortem, to dobra architektura z różnych epok może być częścią całego biznesu.  

– No może i tak… 

Chyba zanudzam go moimi uwagami, pomyślałem. 

Zawsze lubiłem to miejsce: mała stacja benzynowa stojąca pomiędzy dwoma jezdniami „auto-

strady”, a za nią jakby las. Po prawej stronie (jadąc w kierunku Gdyni) daleki widok w morze. Na to 

urokliwe miejsce naklejony jest teraz billboard, na którym firma Prokom wita mnie w Gdyni.  

– Dziękuję Firmie Prokom za gościnność. 

– Co pan mówi? 

– Ja tak do siebie. Przepraszam. 

– A tu teraz będzie Klif. Był pan tam kiedyś? – pyta kierowca. 

– Nie. A co to jest Klif? 

– To jeden z tych nowych supermarketów. Ale ten jest drogi, ludzie mówią. 

Widzę już oznaczenia na drodze informujące o skręcie w lewo do Klifa. Zaraz za moim „lasem” 

ukazuje się duży parking, a za nim parterowe i piętrowe budynki. Od razu przypominają mi się teo-

rie marketingowe mówiące, że parking musi być przed budynkiem, żeby ludzie przejeżdżając widzieli, 

że jest gdzie się zatrzymać. No tak, to klasyczny przykład, gdy oparty na statystyce marketing miej-

scy architekci biorą za teorię miasta. Cóż to za nonsens! Architekci to chyba jedyna profesja, która 

tak często wstydzi się mieć swoją własną teorię i zastępuje ją tym, w co wierzą marketingowcy, eko-

nomiści, politycy, dziennikarze, „zwykli ludzie” – ktokolwiek w końcu. Dlaczego ten parking nie jest 

z tyłu sklepu? Dlaczego budynki nie kontynuują linii zabudowy, tak łatwej tu do odczytania? Już po 

drugiej stronie ulicy, obok Klifa, domy tworzą zwartą, miejską zabudowę. No tak, ale cały ten budy-

nek zaprojektowany jest tak, by mógł stać na środku parkingu, a nie w mieście, przy ulicy po chodni-

kach której chodzą ludzie. Na parterze nie ma tu nawet okien wystawowych. Za to na piętrze są – 

można coś widzieć ponad samochodami. Ten sam budynek inaczej ustawiony w miejskiej tkance tego 

fragmentu Gdyni mógłby stać się znakomitym pasażem. Gdyby tylko ktoś zaprojektował miejski plac 

towarzyszący wejściu. No tak, ale architekt, który planował to wszystko, zapewne twierdził, że jest 

architektem a nie urbanistą. „Przestań narzekać” – mówię znowu do siebie. W końcu piętrowa część 

Klifa ma dobre proporcje, zadbany architektoniczny detal, widać w tym pawilonie rękę architekta. 

No tak, ale szkoda jednak, że jest to tylko pawilon, a nie prawdziwy budynek.  

Odwracam się jeszcze, by spojrzeć na Klifa z kierunku Gdyni. Nie widać go wcale zza rogu. Ale 

tu miga mi przed oczyma dobra fasada budynku wznoszonego w pierzei ulicy. Jest lekka, ale nie 

pawilonowo. Jest nowoczesna, ale nie ignoruje otoczenia. Jest dynamiczna, ale ta dynamika jedynie 

                                                
2 Robert Venturi – architekt i teoretyk architektury. Mieszka w USA. 
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na chwilę zakłóca zrównoważenie. Jest kolorowa, ale w elegancki sposób. Jest jak dobrze ubrana ko-

bieta, przyszło mi do głowy. Muszę się dowiedzieć, kto to projektował, pomyślałem. 

Dojeżdżając do centrum Gdyni mam wrażenie wielkiego placu budowy. Płoty, ceglane ściany 

przygotowane do tynkowania, drewniane szalunki projektowane dla betonowych konstrukcji, nieład 

charakterystyczny dla polskich budów.  

– Wygląda, że w Gdyni dużo się buduje – mówię do kierowcy. 

– Tu najwięcej chyba. Ale wie pan, oni mają dobry urząd. 

– No tak, to zawsze od tego zależy.  

Ach, Gdynia. Tu od zawsze centrum zaczynało się od stacji benzynowej. Wjeżdżamy w sławną 

ulicę sklepów. Więcej reklam niż kiedyś. Wszystko zadbane i wygląda na prywatne. I to co prywatne, 

nie boi się takie być. Widać dumę i poczucie bycia u siebie. Jak to dobrze, że komuna upadła – myślę. 

– Niech pan tutaj zatrzyma, przy kościele – mówię sięgając po pieniądze.  

Samochód gwałtownie zjechał na prawo.  

– Bardzo proszę – mówi kierowca sięgając po tajemniczą kartę wciśniętą gdzieś nad głową. 

– Dobrze było to wszystko zobaczyć. 

– Dużo zmian, co? 

– Dużo nowych stacji benzynowych. To dla pana chyba wygodnie. 

– A wie pan, że tak. I czysto, i kolejek nie ma. Trzydzieści cztery złote pan płaci. 

– Proszę – podałem banknot. – Te stacje to chyba najlepsza architektura na całej tej trasie.  

– Podobają się panu? 

– Wie pan, że tak. Są jakieś lekkie i świeże. A mi właśnie lekkości i świeżości najbardziej brakuje 

w nowej architekturze. No, ale – poprawiam sam siebie – z punktu widzenia całej tej trasy to te sta-

cje strasznie szpecą. Niczym się nie różnią od takich, które stoją tu czy tam, przy jakiejkolwiek drodze 

czy autostradzie. Miasto nie jest dzięki nim piękniejsze. 

– Jak pan chce zobaczyć co upiększyło miasto… pana reszta… to musi pan zobaczyć Batorego.  

– Ten dom towarowy… 

– Tu w Gdyni, niedaleko. 

– Tak zrobię. Dziękuję – wysiadłem. – Do zobaczenia następnym razem – powiedziałem, zatrzaskując 

za sobą drzwi mercedesa. 

– Kłaniam się – usłyszałem. 

Stanąłem przed kościołem. Ten barak zawsze był dla mnie symbolem upadku trójmiejskiej ar-

chitektury. Miast katedry stanęło pudło z drewnianymi, nie domyślanymi w proporcjach konstruk-

cjami. Naiwna forma stworzona z naiwnej geometrii w miejscu, gdzie powinno stać architektoniczne 

dzieło. Chyba muszę pójść do Batorego, ale najpierw umówione spotkanie. Spojrzałem na zegarek.  

 

Dom Towarowy „Batory” 

– Batory jeszcze jest w budowie. Ale jak chcesz, mogę ci go pokazać – mówi Jacek. 

– To znaczy, że możemy tam wejść? 

– No tak, nie ma sprawy. 

– Znakomicie!  

Pierwsze co rzuca się w oczy, to to, że architekt tego budynku znakomicie wie, jak buduje się 

przestrzeń miasta. Budynek dokładnie wypełnia działkę, uzupełnia fasady ulic, organizuje narożnik 

bloku zabudowy. Wszystkie swoje potrzeby i problemy budowla rozwiązuje samodzielnie: parkingi 

znajdują się w budynku pod poziomem ulicy, dostawy odbywają się z wewnętrznego dziedzińca, dys-

trybucja ruchu w środku budynku zorganizowana jest wokół wewnętrznego holu.  
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– To dojrzały budynek, dojrzały do tego, by być w mieście – mówię do Jacka. – Jest samodzielny, tak 

jak samodzielny jest dorosły człowiek. Zobacz Klif: niby zadbany architektonicznie, ale po to, by mógł 

działać, potrzebuje wielkiego placu parkingowego, który dezorganizuje miejskość tamtego miejsca. 

Wiesz jak wygląda mieszkanie, w którym króluje małe dziecko: ono siedzi na środku, a cały dom  

wokoło jest wielkim parkingiem dla jego samochodzików. Tam jest tak samo.  

– To dobra analogia! Ale czy każdy budynek na to stać, by rozwiązać swoje własne problemy? 

– Nie zawsze stać na to małe budynki, które muszą zmieścić się na bardzo małych działkach. Ale jeśli 

taka budowla jak Klif organizuje swoją przestrzeń jak jednorodzinny domek (parking z przodu, wy-

wóz śmieci z tyłu), to jest to jakieś nieporozumienie.  

Weszliśmy do Batorego. Jego relacja z miastem nie kończy się na rozwiązaniu własnych proble-

mów. Batory jest prawdziwie miejską budowlą, w której architektura i urbanistyka tworzą dialogicz-

ną wspólnotę. Miasto dzieje się nie tylko na zewnątrz budynku, ale i w jego wnętrzu. Jego bryła to 

tak naprawdę dwa budynki, jego hol to mała uliczka dodana do siatki ulic Gdyni. Uliczka ta jest 

przykryta szklanym dachem, przez co nawiązuje do paryskiej tradycji pasaży, do dziewiętnastowiecz-

nego wzorca galerii w Mediolanie czy utopii Pałacu Kryształowego, który obudował swoją szklaną 

konstrukcją drzewa londyńskiego Hyde Parku, czy w końcu do nowoczesnych centrów na północy 

zachodniej kultury, które w ten sposób uniezależniają się od nieprzyjaznego człowiekowi klimatu. 

Batory to również gdyńska tradycja. Od zawsze mówiło się, że zaokrąglone narożniki gdyńskich 

budowli są reminiscencją stalowych kształtów okrętów, że ich nadbudowujące się kondygnacje są pro-

jektowym przetworzeniem okrętowych nadbudówek. Transatlantyki, pod symbolicznym przewodem 

„Titanica”, były największymi maszynami epoki industrialnej i zafascynowanego nią konstruktywi-

zmu. Nic dziwnego, że fascynacja architekturą statków powróciła tak silnie wraz z nowym moderniz-

mem, który czerpie garściami z tradycji radzieckiego konstruktywizmu. I w Batorym widzę ową 

wielką analogię. Choć we wnętrzu domu Batory jest znacznie więcej niż reminiscencja. Jest tu sytua-

cja: statek przy portowej kei z przerzuconymi już trapami dla pasażerów i załogi.  

– Architekt budynku podobno nie lubi tego porównania – mówi Jacek. 

– Krzysiek Kozłowski? To jak Frank Gehry3… 

Nie rób, Krzysztofie, błędu Franka Gehry, który – gdy Vaclav Havel zobaczył w jego praskim 

budynku historię Ginger i Freda – odpowiedział bez namysłu, że to jedynie forma architektoniczna, 

i że historia Ginger i Freda nie ma z nią nic wspólnego. Wyobrażam sobie smutek Havla, gdy zdał 

sobie sprawę, że architekt w swoim profesjonalnym zapatrzeniu odmówił poecie jego własnej inter-

pretacji. Ty rozumiesz formę, Krzysiu, i wiesz, że w Twoim projekcie jest więcej analogii formalnych 

do opisanej sytuacji okrętu przy kei niż do architektury Gdyni, na którą się powołujesz. Że to ta ana-

logia do portowej sytuacji pozwala ci wprowadzić do słownika architektury Gdyni nowe formy: 

kolumnady i gzymsy, wrzeciona i ostre jak dzioby statków krawędzie. To wielka sztuka wprowadzić 

do architektonicznego języka jakiegoś miejsca nowe formy i uczynić je natychmiast akceptowanymi 

i niemal klasycznymi. Sposób, w jaki to zrobiłeś, jest przykładem ogromnej architektonicznej inteli-

gencji. I zgódź się na to, proszę. 

 

Trójmiejska Obwodnica 

Gdy tylko przyjechałem do Gdańska, Krzysztof ciągle mi powtarzał, że to co naprawdę nowe w archi-

tekturze Trójmiasta dzieje się wzdłuż obwodnicy. W końcu zabrał mnie na przejażdżkę, tym razem 

z Gdyni do Gdańska. 

– Nie do wiary – powtarzam jak mantrę – nie do wiary… 

                                                
3 Frank Gehry – architekt. Mieszka w USA. 
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– To był park krajobrazowy – mówi. 

– Tu jest jak w Meksyku.  

W Meksyku spędziłem ostatnie pół roku. Niby wszystko tu inne niż w Meksyku: gatunki drzew, 

materiały budowlane użyte do budowy domów, kolor nieba czy nawet nawierzchnia autostrady. 

A jednak mam przemożne wrażenie podobieństwa. 

– Jak to jak w Meksyku? – dziwi się Krzysiek. 

– To chyba bałagan sprawia to wrażenie – mówię, – kompletny przestrzenny bałagan. Wszędzie do-

okoła architektoniczno-urbanistyczna przypadkowość: coś się zaczyna tylko po to, by coś innego 

zaczęło zaczynać coś jeszcze innego. Zupełny brak ciągłości i powiązań, brak dbałości. Miasto bez kon-

cepcji miasta – takie niby-miasto.  

– Dziwne, prawda? 

– Dziwne, szczególnie że na Politechnice, na której wykształciła się przecież większość trójmiejskich 

architektów, urbanistyka była zawsze stawiana na równi z architekturą.  

– No właśnie… 

– No tak, ale rozdzielając nauczanie projektowania budynków od projektowania miasta daje się pa-

radoksalne przyzwolenie na wybieranie przez projektantów swoich specjalności. Jeśli wybieram jako 

zawód architekturę, nie czuję się odpowiedzialnym za miasto. Mnie nie interesuje urbanistyka, mó-

wią, bo jestem architektem.  

– To niezłe nieporozumienie. 

– Zobacz dookoła: mamy tu jak na dłoni, do czego ono prowadzi. Nie do wiary… 

Nie pierwszy raz na naszych oczach dzieje się architektoniczno-urbanistyczny absurd. Zawsze 

gdy idę do Mirka i Lili, by zrobić szybko kilka dobrych kserograficznych odbitek, przechodzę przez 

pas startowy oddzielający Przymorze od Zaspy. I zawsze wtedy myślę, że super-droga, która na pasie 

powstała, jest w niemal takim samym miejscu, w jakim w Sopocie jest Monte Cassino. Myślę sobie 

z niedowierzaniem, że na miejscu Przymorza i Zaspy mógł przecież powstać drugi Sopot. Teraz jadę 

przez trójmiejski park krajobrazowy i myślę, że tu mogły powstać najpiękniejsze dzielnice nowego 

miasta. Takie choćby jak górny Sopot, który podobnie rozkłada się na wzgórzach. Albo jak Kazimierz 

Dolny nad Wisłą. Jak stary Gdańsk, który – tak jak Górny Sopot – jest najbardziej pożądaną na ryn-

ku dzielnicą mieszkaniową.  

– Krzysztof, przecież tego miasta nikt nie projektuje. Nie ma tu ani wiedzy, ani wizji, ani klarownej 

struktury – niczego. To wolna strefa budowlana, każdy buduje co chce na działce, jaką uda mu się od 

miasta kupić.  

– Tak to przynajmniej wygląda. 

– Nie do wiary… Niech nikt mi nie mówi, że tego wymaga współczesna ekonomia czy kapitalizm. 

Jeśli najdroższe działki budowlane i nieruchomości są w Górnym Sopocie i na Starym Mieście, to 

znaczy, że jest to forma architektoniczno-urbanistyczna najbardziej pożądana, a więc i najzyskow-

niejsza dla dobrej ekonomii. 

– Ale pewnie za trudna do zarządzania. 

– No właśnie: żeby biurokratom było łatwiej, rezygnuje się z jakości środowiska. To stara sprawa.  

– Nie do wiary… 

– Teraz ty to powiedziałeś – mówię do Krzysztofa. 

Jedziemy w milczeniu. W tym niby-mieście pojawiają się coraz to nowe złudzenia super-miasta: 

Hit, Obi, Euromarket, Geant, King Cross Shopping, Ikea, raz jeszcze Obi, Leroy Merlin, Auchan.  

Poprosiłem Krzysztofa, żebyśmy zatrzymali się w Auchan, bo ktoś mi powiedział, że to supermarket, 

w którym jest gdańska atmosfera. Weszliśmy przez automatycznie rozsuwające się drzwi do niskiego 
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i długiego korytarza z zimnym klimatyzowanym powietrzem. Zaraz po lewej stronie fragment ściany 

pokryty jest cegłą. 

– To „stary zamek” – mówi Krzysztof. 

We wnętrzu tego sklepu, pod lekką konstrukcją z metalowych prętów i powłok, zbudowana jest 

niby-ruina ceglanych arkad, a w głębi pomieszczenia zamkowa wieża z krenelażem, pod nią stoi 

wielkowymiarowy ekran telewizyjny, na którym młody chłopak testuje komputerową grę.  

Wychodzimy z powrotem na korytarz i kierujemy się do sali, zdaje się głównego wnętrza całego 

założenia. Jeśli korytarze udają tu ulice, to ta sala jest zapewne placem. Jednak wejście do tej prze-

strzeni jest, przynajmniej dla architekta, dramatycznym szokiem. Wszystko, przed czym zdaje się 

chronić architektoniczna edukacja, zostało tu zrealizowane z niezwykłą starannością. Fasady gdań-

skich kamieniczek zbudowane z dykty i prawdziwych okien z szybami, styropianu i plastikowych 

rur rynnowych, mają proporcje i estetykę filmów rysunkowych. Wygląda na to, że zaraz w tych 

okienkach pojawią się misie mówiące ludzkim głosem. Ale to chyba wcale nie ma być na wesoło, bo 

pod jedną z tych makiet na stojaku wisi flaga NATO. W centrum tego pomieszczenia zainstalowana 

jest kolejka z parowozem o tych samych proporcjach co kamienice dookoła. Kolejka jeździ w kółko 

pogwizdując, na niej siedzą dzieci, a wokół stoją zachwyceni rodzice z trójmiejskiej średniej klasy.  

– Nie do wiary… 

Idziemy głębiej, w kolejny korytarz po drugiej stronie „gdańskiego placu”. Tu architektura 

obiektu niknie ustępując miejsca witrynom poszczególnych sklepów. Zaczynamy być chyba wciągani 

w atmosferę miejsca, bo coraz częściej jeden z nas przystaje przy jakiejś witrynie, wchodzi do środka 

by czemuś się przyjrzeć, zadaje pytanie ekspedientce. Przyglądam się torbom podróżnym, sprawdzam 

nowy carry-on Samsonite'a. Krzysztof i Emila stoją przed witryną Gino Rossi, wskazując palcem jakiś 

but za szybą. W jednym ze stoisk stoi Daewoo Matiz: ma niezwykle wyrafinowany zielono-złoty kolor 

– można go mieć za czterysta złotych miesięcznie. Na taksówki wydaję dziewięćset, pomyślałem. 

Weszliśmy na salę supermarketu, bo Emila szukała swojego ulubionego mydła. Wokół stały tu-

by past do zębów, flakony i pudełka perfum, plastikowe butelki NIVEA.  

– Krzysztof – mówię, – popatrz na design, popatrz jak to wszystko jest zaprojektowane. Walizki 

i buty, samochód, flakony, opakowania mydeł i kremów – wszystko to ma znakomity i bardzo współ-

czesny design. Jedyny kicz w tym całym Auchan to architektura. Jak to jest możliwe!? 

– A wiesz, dlaczego tak jest? 

– Nie mam pojęcia.  

Przypomniała mi się kampania reklamowa jakiegoś funduszu emerytalnego, w której stary 

dziadek robi wygibasy z nogami zapakowanymi w narciarskie buty, a baba-żona przez wentylator 

puszcza mu pierze w twarz. Slogan mówi, że na emeryturze nie musisz udawać życia. W domyśle 

jest, oczywiście, że tak jest jeśli masz pieniądze z emerytalnego funduszu. Tu w Auchan wszyscy mają 

jakieś drobne pieniądze i jeszcze przed emeryturą architektura tego miejsca namawia ich, by udawali 

życie. W Auchan mam jakieś dziwne uczucie zażenowania, wstydu i porażki. Architektura miasta, 

moja ukochana dziedzina, kompromituje się tu w żałosny sposób. 

– Wyobrażasz sobie, Krzysiu, co by było, gdyby na miejscu Zaspy i Przymorza zbudować miasto jak 

Sopot; gdyby na pasie startowym i między pasem a nadmorskim lasem zbudować ulicę z normalny-

mi domami i z mieszkaniami w środku; gdyby wszystkie te sklepy z Auchan umieścić w parterach tej 

ulicy.  

– Pewnie i turyści by przyjeżdżali, jak do Sopotu. 

– Znowu jest tak, że miasto nie potrafi mieć odważnego pomysłu, nie potrafi zbudować swojej wizji, 

a pieniądze, które do Trójmiasta przychodzą, idą w budowę najbardziej na świecie standardowych, 

a często kiczowatych jak Auchan, ersatzów rzeczywistości. 
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– Erzatze rzeczywistości… dobre określenie. 

– Tylko obawiam się, że te erzatze to spora część Nowej Rzeczywistości. Mam dość na dzisiaj – mówię. 

– W końcu nie znoszę narzekać.  

Pamiętam, jak w 1995 roku, przy okazji wystawy Monolithic Architecture w The Carnegie Mu-

seum of Art, jej autor Roberto Machado, profesor architektury na Harvardzie, mówił o narzekaniu 

na supermarkety. Mówił, że supermarkety to droga wybrana przez kapitalistyczną ekonomię i że 

architekci muszą to zaakceptować, zamiast żyć nostalgią za miastem z przed-supermarketowych 

czasów. Zaakceptować, to znaczy włączyć sprawę architektury supermarketów w zagadnienie archi-

tektury miasta. Machado ma rację. Supermarkety przy Obwodnicy to też Gdańsk, Sopot czy Gdynia, 

a więc i tam powinny miasta stawiać wymagania jakości architektury. Może trzeba pytać tak samo, 

jak w wypadku City Forum: dlaczego dla osób, które przyjeżdżają do Gdańska Obwodnicą konstruuje 

się widok bezstylowego miasta? Miasta, które w swojej organizacji przestrzennej nie ukazuje żadne-

go porządku, żadnej dbałości? Przecież już pewnie tak jest, że przez Obwodnicę do Trójmiasta przyjeż-

dża więcej osób niż przez gdański dworzec, naprzeciw którego stoi tak debatowane City Forum. Dla-

czego miasto nie wymaga konkursów architektonicznych na wielkie centra handlowe wzdłuż Obwod-

nicy? Przecież do nich, a nie do City Forum, w przyszłości przyjeżdżać będzie większość mieszkańców 

Trójmiasta, by robić cotygodniowe zakupy. Trójmiastu potrzeba wizji, która sięgnie poza problemy 

odbudowy starówki w Gdańsku, przebudowy centrum Sopotu czy Gdyni. Nie twórzmy miejskiego 

domostwa, w którego salonach codziennie się debatuje nad ustawieniem kolejnego szerokoekrano-

wego super-telewizora, a wielkie pudła ich opakowań wyrzuca za płot, by walały się po publicznej 

drodze. Dlaczego supermarket nie może mieć architektonicznej jakości gdańskiego dworca lotniczego 

czy gdyńskiego domu towarowego? To nieprawda, że jakość architektury jest prostą konsekwencją 

nakładów finansowych. A jeśli nawet, to i tak zyski finansowe, które owe supermarkety przynoszą, są 

pewnie wyższe od tych wypracowywanych przez dworzec czy przez Batorego. Dlaczego więc nie ocze-

kiwać super-architektury dla super-marketów? Trzeba nam jedynie wizji zdolnej zakwestionować 

stary paradygmat zakładający, że centra mają być zadbaną wizytówką miasta, a cała reszta może być 

byle jaka. Argumentów dla lepszej wizji dostarcza współczesne rozumienie zagadnień środowiska 

i tego, co nazywa się zrównoważonym rozwojem. Już przecież zrozumiano, że nie wystarczy by zatru-

te dymy zakładów przemysłowych wiatr wynosił poza miasto; przecież jeszcze niedawno tak było, że 

dzielnice przemysłowe ustawiało się w mieście po prostu na jego zawietrznej. Już wiadomo, że to, co 

dzisiaj jest na peryferiach miasta, niedługo stanie się jego kolejnym centrum. Obwodnica staje się 

dziś wewnętrzną arterią aglomeracji podobną do tej, która biegnie wzdłuż trasy kolejki elektrycznej. 

No tak, ale i tę trasę zdewastowano dopuszczając, by to co stoi na granicach Sopotu z Gdańskiem 

i Gdynią nie miało nic wspólnego z architekturą sopocką, gdańską czy gdyńską. Wszystko to jakieś 

architektoniczne graty wystawiane przed miejskie drzwi. Czasem nawet ładne, jak te stacje benzy-

nowe. Ale co z tego, że ładne, jeśli nie pasują do stylu wnętrz? Wystawić za drzwi – mówi wtedy 

miejski projektant. 

 

Sopockie miejsca  

Ktoś kiedyś powiedział, że uwierzy w powrót Polaków do wolności, gdy ci na nowo zaczną celebrować 

prywatne okazje w publicznych miejscach. Pomyślałem wtedy, że to chyba najbardziej syntetyczne 

powiązanie pomiędzy architekturą i wolnością, bo opisuje nie to, że w wolności można projektować to, 

co się chce, ale że w wolności jest po co projektować. Nie możliwości architektury opisują wolność, ale 

zapotrzebowanie na nią. Przypomniało mi się to w kilka dni po przyjeździe, bo niemal wszyscy z któ-

rymi się kontaktowałem sugerowali spotkania nie tak, jak za dawnych czasów, w swoich domach, ale 

w kawiarniach czy klubach.  
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Z Iwoną spotkałem się w Sopocie w niewielkiej kawiarni z boku Monte Cassino – to miejsce na-

zywało się wtedy bodajże „Inver House”. Usiadłem przy stoliku na długo przed umówionym 

spotkaniem, bo zmęczenie włóczeniem się po mieście dopadło mnie wcześniej niż sądziłem. Dziwnie 

jest oczekiwanie na rozmowę po wielu latach, jednak zanim jeszcze Iwona pojawiła się w sieni „Inver 

House'u” wiedziałem, że długość fali, na której kiedyś porozumiewaliśmy się, ciągle istnieje. Rozgląda-

jąc się po wnętrzu rozpoznawałem mają ulubioną fundamentalną powagę realności architektury. Nie 

znajdowałem w niej pretensjonalności pseudo-wielkiego-świata, która uderzyła mnie kilka dni wcze-

śniej na lotnisku w Warszawie i której natychmiast zacząłem się obawiać. Dzięki atmosferze miejsca 

wybranego na spotkanie przez Iwonę wiedziałem, że znowu rozmawiać będziemy o sprawach waż-

nych i w jakiś sposób lirycznych; że w naszej rozmowie ja nie będę musiał używać słowa „Zachód”, 

a ona słowa „Polska”. Zobaczyłem Inver House jako miejsce, jakiego przedtem w Trójmieście nie było. 

Miejsce spokojne i na swój sposób intelektualne, ale już nie intelektualizmem niedopalonych papie-

rosów na stole, wódki w szklankach i podłogi mokrej od piwa.  

Jednak Iwona dość szybko wyciągnęła mnie z tego lokalu. Nalegała, bym przez drzwi spojrzał do 

„Piątki”. Obraz, który zobaczyłem, zaskakująco zgrał się z naszą surrealistyczną w tym czasie rozmo-

wą. Ujrzałem daleką perspektywę długiej i wąskiej ulicy wybrukowanej kamienną kostką, młodych 

ludzi siedzących na podwyższonych tarasach po jej lewej stronie, i za oknami małych domów po pra-

wej. Dalej, przy końcu perspektywy, bar rozświetlony jak miejska witryna i tam, obok niego, smukła 

dziewczyna w jasnej, zawieszonej na cienkich ramiączkach sukience unosi wysoko szczupłe ramiona, 

a jej suknia, krótsza niż zwykle, odsłania ruchliwe nogi jakby poszukujące w posadzce miejsc zacze-

pienia. – Ona tańczy – krzyknęła Iwona ręką osłaniając swój głos.  

Wtedy dopiero dotarł do mnie huk muzyki dookoła. Scenariusze, architektoniczne scenariusze! 

Rem Koolhaas, ten niezwykły facet który robi na świecie równie niezwykłą karierę, powiedział kie-

dyś, że dzisiaj, w czasach gdy nasza wyobraźnia jest modelowana przez film i media, architekci 

muszą projektować nie formę jedynie, ale architektoniczne zdarzenia, scenariusze dla budynków! Ma 

rację: tylko w ten sposób i gesty tańczącego ciała mogą stać się częścią architektonicznego projektu. 

Jednak architektura zaczęła odsuwać się na peryferia mojego pola widzenia, a tańcząca dziewczyna 

coraz bardziej wypełniała całe jego centrum. Jest niezwykła, pomyślałem. I nagle zdałem sobie spra-

wę, jak łatwo dziewczyna wygrywa z całym moim zainteresowaniem architekturą.  

– Idziemy dalej! – krzyknęła Iwona – tu nie można rozmawiać!  

– Tylko Woody Allen potrafi się przyznać, że najbardziej niezwykła właściwość percepcji to owo oszo-

łomienie umysłu, które towarzyszy widokowi pięknej kobiety. Widzisz wtedy wszystkie ruchy jakby 

w zwolnionym tempie, jakby działo się coś niezwykle ważnego, czujesz temperaturę i zapach ruchu. 

Mówią, że Rem Koolhaas zajmował się kiedyś kręceniem filmów pornograficznych.  

– O czym ty teraz mówisz, Jacku? 

Na dalsze rozmowy istotne Iwona zaprowadziła mnie do „Błękitnego Pudla”. Znalazłem się 

w jeszcze mniejszym zaułku tego samego zapomnianego miasta. Znowu kamienna kostka i uliczna 

płyta zakrywająca wejście do miejskich kanałów. Wszędzie dziwne sprzęty, ruchome kukły na zapo-

mnianych balkonach. Siedzieliśmy w szklanej altanie widząc siebie i ludzi dookoła. Kobiety 

nakładały nogę na nogę odruchowo utrzymując równoległość łydek. Mężczyźni zdawali się pytać, czy 

mogą zapalić. Znalazłem się w iluzji, pomyślałem, w sztucznie stworzonej iluzji odnalezionego mia-

sta. Jednak ludzie to miasto zamieszkujący zdali się prawdziwsi niż kiedykolwiek – zainteresowani 

i sobą, i innymi wokół nich, cieszący się wieczorem, towarzystwem. Patrzyłem na Iwonę – wtopiła się 

w ten świat jak aktor, który by być doskonałym na planie musi być jedynie sobą. To wnętrze jest dla 

takich właśnie ludzi, pomyślałem. Potem bardzo długo rozmawialiśmy, a odnalezione miasto otoczyło 

nas ciszą publicznej prywatności. 
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Do „Rotundy” już nie dotarliśmy, choć też była w planie. Ale trafiłem tam niedługo potem, przy 

okazji wernisażu Vance’a Kirklanda. Wielki prześwietlony Zeppelin wisiał nad naszym stołem. Ku-

charz, który swoją sztuką asystował wydarzeniu, zdawał się satysfakcjonować gości zgromadzonych 

wokół niego. Sztuce i artystom towarzyszy architektoniczne wnętrze rozumiejące niezwykłe miejsce 

rotundy: za oknami jest przecież jeden z najbardziej lirycznych widoków miasta. Dla mnie zawsze 

był potwierdzeniem odkrycia, że sopockie molo nie znajduje się na osi wielkiego placu pomiędzy 

dawnym domem zdrojowym i plażą – molo odchyla się od osi wielkiej kompozycji, ukazując oknom 

rotundy wyrafinowany widok perspektywicznego skrótu. Obok sali jest drugi skarb: sala wystawo-

wa, która była zawsze miejscem najpoważniejszej w Trójmieście debaty o współczesnej sztuce. 

Pamiętam, jak będąc w ogólniaku odwiedzałem ją niemal w każdą niedzielę. Po drugiej stronie sali 

jest zejście do dolnych sal galerii, a na ścianie znakomite plakaty pamiętające obecność prac Witka-

cego czy Beuysa w tych wnętrzach. I wreszcie sama „Rotunda” – bar, kawiarnia, czasem restauracja 

w centrum galerii sztuki. To jak w Architectural Association, jednej z dwóch najbardziej niezwykłych 

szkół architektury w Londynie. Tam bar jest centrum szkoły, gdzie nauczyciele i uczniowie dzielą ten 

sam oficjalny tytuł członka stowarzyszenia. Po zajęciach, przy drinku, często prowadzą nieograniczo-

ne czasem zajęć debaty. W „Rotundzie” jest podobnie. Artyści nie są odseparowani od tych, którzy 

artystami nie są, bądź nie chcą tak się nazywać. Sztuka jakby odbrązowiona staje się tematem roz-

mowy przy obiedzie, filiżance kawy czy szklance Ballantine'a. Sztuka przestaje być obiektem 

admiracji na stojąco, admiracji dopuszczającej jedynie komentarze wypowiadane przyciszonym gło-

sem. „Rotunda” czyni dzisiejszą Państwową Galerię Sztuki miejscem przygotowanym na debatę, 

jednoznacznie kwestionując koncepcję galerii jako maszyny do oglądania sztuki. No właśnie – teraz, 

gdy znowu można mówić publicznie wszystko, komunikatywność przekazu staje się obowiązkiem 

każdego artysty, który decyduje się na publiczną wypowiedź.  

– Would you please help me with translation?4 – przerwał moje rozmyślania pan Kirkland, nachyla-

jąc się w moim kierunku.  

– I will do my best5 – powiedziałem, starając się usłyszeć osobę po przeciwnej stronie stołu.  

Dobry nastrój wieczoru był nie tylko wynikiem zgromadzenia w „Rotundzie” ciekawych ludzi. 

Staranność wnętrza, jego otwarta nowoczesność i dobrze ustawione światło wprowadzały uczucie za-

domowienia i wygodnej lekkości całego wydarzenia. Późno w nocy jedynie zeppelin, który unosił się 

nad nami, trwał bez ruchu – my wszyscy na dole krążyliśmy wokół stołu by porozmawiać z kimś, ko-

go przedtem nigdy nie widzieliśmy. Czy to nie lekkość nowoczesności pomaga lekkości bycia? – 

Dlatego Iwona chciała tu przyjść tamtego pierwszego wieczora – pomyślałem.  

I nagle przypomniała mi się dziewczyna tańcząca w „Piątce”. To chyba była Maria, myślę teraz. 

Ale wtedy, gdy oglądałem postać rozmazaną papierosowym dymem, halogenowym światłem i nieroz-

poznawalnym dźwiękiem, nie wiedziałem jeszcze jak Maria wygląda. 

 

Następna rzeczywistość 

Teraz dużo w Trójmieście się dzieje. Przygoda wolności rozhuśtała się na całego. Obraz z tła billboar-

du – ryzykowne przejście nad przepaścią – jest doprawdy niezłym tego symbolem. Również w archi-

tekturze! Pani Bronisława Dejna, a potem Maciej Nowak, poprosili mnie o napisanie tego eseju, po-

mimo że przypominałem im o mojej ponad sześcioletniej nieobecności w Gdańsku. Mówili mi, że o to 

właśnie chodzi, że to daje lepszą perspektywę patrzenia na to, co przez ostatnie dziesięć lat stało się 

w gdańskiej architekturze. – To dobry argument – powiedziałem – spróbuję.  

                                                
4 „Czy mógłbyś mi pomóc w tłumaczeniu?”. 
5 „Zrobię co mogę”. 
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Jestem zadowolony, że podjąłem tę próbę. Daje mi ona bowiem dość optymistyczny, choć i ryzy-

kowny, obraz tego, jak wolność objawia się w trójmiejskiej architekturze. Obraz jest optymistyczny, 

gdyż rozpoznaję w Trójmieście dobrych architektów i, w konsekwencji, szansę na coraz więcej do-

brych budynków. Obraz jest jednak ryzykowny, bo jeśli miasta nie zapanują nad urbanistyką, jeśli 

też nie skoordynują swoich urbanistycznych działań, to cała energia architektów może doprowadzić 

jedynie do frustracji. Bo tak jak można stworzyć kiczowate mieszkanie z najdroższych stylowych 

mebli, tak można zbudować brzydkie miasto z pięknych budynków.  

 

Gdańsk, 22 kwietnia 1999 
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Barbara Świąder 

 

 

Plenerowe – i nie tylko – zjawiska artystyczne 

 

Od początku lat 90. Gdańsk przeżywa prawdziwą koniunkturę na różnego typu zdarzenia w plenerze. 

Do niedawna jedynym dużym wydarzeniem kulturalno-handlowym odbywającym się na ulicach 

miasta był właściwie coroczny Jarmark św. Dominika. Pozornie może się wydawać, że w Gdańsku 

ciągle dzieje się niewiele, że nie w pełni są wykorzystywane warunki, jakie daje nadmorskie położenie 

miasta. Jeśli jednak spojrzeć na szeroki wachlarz propozycji, jakie pojawiły się w kilku ostatnich la-

tach, okaże się, że nie sposób choćby wymienić je wszystkie. Akcje i działania o znamionach 

artystycznych, wykraczające poza bezpieczne, przynależne sztuce obszary, mnożą się z każdym ro-

kiem jak grzyby po deszczu. Trójmiejskie teatry wychodzą na plaże, artyści plastycy szukają 

plenerów w opuszczonych fabrykach i barakach, muzyka gości w kościołach… W końcu ulice Głów-

nego Miasta opanowują monumentalne teatry uliczne z całego świata – odbywa się największa 

impreza plenerowa w historii Gdańska – Międzynarodowy Festiwal Teatrów Plenerowych i Ulicz-

nych FETA. Sztuka na dobre wychodzi poza budynki… 

 

Plaże teatralne 

Od kilku lat ważnym miejscem teatralnych zdarzeń stały się plaże Wybrzeża. Lato przestało być 

w Trójmieście sezonem ogórkowym.  

Pierwszy był André Hübner-Ochodlo. W baraku na sopockiej plaży założył przed sześciu laty 

[1993] Teatr Atelier. W lipcu 1997 roku teatrowi nadano imię zmarłej właśnie poetki Agnieszki 

Osieckiej, która była niejako matką chrzestną artystycznych przedsięwzięć Ochodlo. Artystka, by-

walczyni teatru przy Hotelu Grand, współpracowała z tą sceną. W repertuarze teatru znalazły się 

spektakle z jej songami: Nie żałuję, Do dna i Apetyt na śmierć. Rok wcześniej w Atelier wystawiono 

ostatnią sztukę Osieckiej – Darcie pierza. Do ciekawszych realizacji tej sceny należy z pewnością po-

wstały przed trzema laty Jubileusz Georga Taboriego. 

Przez całe wakacje 1996 roku w sąsiedztwie „Atelier” funkcjonowała prywatna Ogólnopolska 

Scena Prezentacji Off De Bicz, prowadzona przez Ewę Ignaczak (twórczynię Teatru Stajnia Pegaza) 

i Macieja Karola. Gościli tu polscy kreatorzy szeroko rozumianego teatru alternatywnego, m.in. po-

znańscy „Porywacze Ciał”, Teatr Studio Czyczkowy, szczecińska Kana oraz Bartosz Zaczykiewicz. 

Niestety, alternatywnej scenie nie udało się przetrwać z powodu zbyt bliskiego sąsiedztwa konku-

rencyjnego teatru André Hübnera-Ochodlo. 

W tym samym 1996 roku, na malowniczo usytuowanej przy plaży w Orłowie drewnianej estra-

dzie, rozpoczęła działalność Scena Letnia Teatru Miejskiego w Gdyni. Szybko okazała się jednym 

z ciekawszych przedsięwzięć teatralnych Trójmiasta. Wśród wystawionych tu premier należy wy-

mienić trzy najważniejsze: Awanturę w Chioggi w reżyserii Waldemara Śmigasiewicza, Sen nocy 

letniej Julii Wernio i Iwonę, księżniczkę Burgunda w inscenizacji Śmigasiewicza. Teatr Miejski przy-

gotował także premierę Mistrza Piotra Pathelina w reżyserii Edwarda Wojtaszka. Spektakl grany 

był „pod chmurką”, na wozie-budzie ciągniętym przez konie.  

Także aktorzy Teatru „Wybrzeże” (m.in. Florian Staniewski, Maciej Szemiel i Dariusz Szyma-

niak) wspólnie z Centralnym Muzeum Morskim utworzyli teatr Scena na Sołdku, prezentujący swoje 
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letnie realizacje we wnętrzach muzeum i na brzegu Motławy. Akcję Na pełnym morzu Mrożka 

umieszczono np. na zakotwiczonej tratwie. Głośną klapą plenerową była natomiast opera-musical 

Przypływy i odpływy, przygotowana w 1997 roku na pokładzie okrętu wojennego zacumowanego na 

Westerplatte. Spektakl był adresowany do młodzieży i opowiadał o zagrożeniu narkomanią. W tym 

międzynarodowym przedsięwzięciu brali udział m.in. aktorzy Teatru Muzycznego w Gdyni oraz słu-

chacze Studia Wokalno-Aktorskiego. 

 

Łaźnia, fabryki, baraki 

Pod koniec lat 80. uaktywniła się grupa młodych artystów, określonych przez krytyka sztuki Joannę 

Ciesielską mianem „nowej szkoły gdańskiej”. Alternatywność uprawianych przez nich działań wymu-

szała poszukiwanie odpowiedniej scenerii, wymierzonej przeciwko oficjalnemu systemowi muzealno-

galeryjnemu. Musieli wyjść w plener. Sztukę prezentowano więc w barakach (Galeria Baraki), 

opuszczonych fabrykach (Galeria C14), na Wyspie Spichrzów, pełnej powojennych ruin (Galeria Wy-

spa). Do działań twórców niezależnych świetnie nadawał się ogromny budynek byłej łaźni miejskiej, 

usytuowany na Dolnym Mieście. Artyści mieli w nim do dyspozycji 10.000 metrów sześciennych 

i 1.500 metrów kwadratowych pustych przestrzeni. 

Od 1992 roku w murach starej łaźni zagościł underground artystyczny Trójmiasta. W ramach 

Gdańskich Dni Niezależnych swoje instalacje, obiekty, performance zaprezentowali tu m.in. Jaro-

sław Bartołowicz, Robert Kaja, Grzegorz Klaman, Andrzej Awsiej, Agnieszka Wołodźko. Pojawiła się 

wówczas idea „Otwartego Atelier”, ośrodka sztuki wywiedzionego z koncepcji otwartych pracowni. 

Nawiązując do ośrodków artystycznych w rodzaju Cable Factory w Helsinkach, Tacheles w opusto-

szałych kamienicach w Berlinie czy Lichthaus w Bremie, artyści chcieli powołać tego typu wspólnotę 

artystyczno-intelektualną w budynku łaźni. Miało tu starczyć miejsca na galerię, pracownie fotogra-

ficzne, komputerowe, wideo, studio muzyczne, bibliotekę. 

Artyści własnoręcznie odgruzowywali zniszczone wnętrze starej łaźni, łatali dziury w dachu, 

montowali kraty w oknach i w drzwiach. W kilku następnych latach odbywały się tu wystawy: towa-

rzyszące międzynarodowemu seminarium „Sztuka–Miasto–Maszyna”, Warsztatom Multimedialnym 

„Projekt Wyspa”, a także prezentacje Endlos/Endless, Tarło. 

W 1994 roku budynek przejęła Fundacja Wyspa Progress. Nadal jednak wystawy realizowano 

w pionierskich warunkach, które dawały się we znaki zwłaszcza zimą. Ciągle trwały remonty. Kul-

minacją kilkuletnich undergroundowych działań plastyków w przestrzeni starej łaźni było powołanie 

oficjalnej instytucji. W czerwcu 1998 roku przy ul. Jaskółczej 1 utworzono Centrum Sztuki Współ-

czesnej. Łaźnia ustatkowała się. Powołano ją jako instytucję budżetową, finansowaną przez Urząd 

Wojewódzki i miasto; po reformie samorządowej Łaźnia jest całkowicie dotowana przez Urząd Miasta 

Gdańska. Stara łaźnia przestała być „dziką” przestrzenią – zaczęto montować w niej ogrzewanie. 

W ciągu ostatnich dziesięciu lat różnego rodzaju jednorazowe akcje i zdarzenia plenerowe po-

dejmowali również m.in. twórcy z Delikatesów Avantgarde, Państwowej Galerii Sztuki w Sopocie (za 

czasów Ryszarda Ziarkiewicza), Centralnego Urzędu Kultury Technicznej i Sfinksa. 

 

Kościoły artystyczne 

Świetnymi miejscami do działań artystycznych okazały się także gdańskie kościoły. Różnego rodzaju 

przedsięwzięcia znalazły swoje lokum w kościołach św. Bartłomieja (tu zrodziła się choćby Pasja Tea-

tru Ekspresji Wojciecha Misiuro), św. Trójcy (odbywają się tu przede wszystkim wystawy plastyczne, 

jedną z ciekawszych była ekspozycja grafik Mariana Kołodzieja, prezentowana tu przed kilku laty), 

przy którym działa Franciszkańskie Centrum Kultury, a także w św. Brygidzie (ostatnio koncert 
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ciemnoskórej śpiewaczki Gail Gilmore z Cappellą Gedanensis). Koncerty muzyki poważnej odbywają 

się też w kościołach św. Mikołaja, św. Katarzyny, o.o. Franciszkanów… 

Szczególnie gościnne dla działań artystycznych okazało się piękne gotyckie wnętrze kościoła św. 

Jana, zarządzanego przez Nadbałtyckie Centrum Kultury. Świątynia nie została jeszcze odbudowana 

po drugiej wojnie światowej. Jej surowe, mroczne mury stanowią ciekawe tło i naturalną scenografię 

dla przedsięwzięć artystycznych różnego typu. Odbywały się tu m.in. w 1998 roku prezentacje Bał-

tyckiego Uniwersytetu Tańca (szczególnie interesująco wypadł występ Gdańskiego Teatru Tańca) 

i XXII Festiwalu Folkloru Ludów Północy, wcześniej przeglądy Sceny Teatralnej Klubu Żak („Ścieżki 

Tradycji” – Przegląd Teatrów Off-owych Wiejskich), spektakle Festiwalu Szekspirowskiego (np. wy-

stępy angielskiego teatru Northern Broadsides z dwoma spektaklami: Romeo i Julia oraz Antoniusz 

i Kleopatra w 1997 roku), koncerty (np. występ angielsko-holenderskiej formacji The Legendary 

Pink Dots, „Osjan” czy Lecha Janerki, zorganizowane przez Żaka, zrealizowane przez NCK świetna 

Pasja wg św. Jana J.S. Bacha i inne, także wystawy (m.in. Triennale Grafiki Krajów Nadbałtyckich 

– 1995 r., Powrót na gdańskie uliczki – 1997 r., Portret roku 1989 – rok 1999). 

 

Na ulicy 

W Trójmieście działa kilka teatrów wystawiających swoje spektakle na ulicy. Poza niemalże sztanda-

rowym dla Gdańska Teatrem Snów, prowadzonym od kilkunastu lat przez Zdzisława Górskiego, 

istnieją na Wybrzeżu co najmniej dwa zespoły posługujące się konwencją teatru plenerowego. Tak 

„Maszoperia”, jak i „Pinezka”, wywodzą się z istniejącego pod koniec lat 70. Klubu Pinezka i założo-

nego w 1979 roku teatru pod tą samą nazwą. 

Teatr Wędrowny „Maszoperia” Mariana Lubieńskiego, funkcjonujący wcześniej jako Teatr Kar-

nawałowy, Kram, Studio Dell’arte, od 1988 roku jest związany z Gdynią. W swoich spektaklach 

odwołuje się do żywiołu ludycznego. Sięga do tradycji commedia dell’arte, posiłkuje się cyrkową klow-

nadą i stylistyką jarmarczną. Natomiast założycielem trzyosobowej trupy „Pinezka” jest Przemysław 

Grządziela, były tancerz Państwowej Opery Bydgoskiej, Wrocławskiego Teatru Pantomimy, Operetki 

Wrocławskiej oraz Polskiego Teatru Tańca w Poznaniu. Jego trupa tworzy spektakle odwołujące się 

do pantomimy, tańca, teatru lalek, cyrku i tradycyjnego aktorstwa. Podczas występów artyści posłu-

gują się szczudłami i sztuczkami pirotechnicznymi. Kilka realizacji ulicznych ma na swoim koncie 

także niezależny Teatr Warsztatowy Znak (Święto wiosny, Jaś i Małgosia, Gdańsk przez wieki), pro-

wadzony przez Janusza Gawrysiaka.  

Polskie teatry plenerowe zaprasza od kilku lat do Gdańska Dominikański Festiwal Teatrów 

Ulicznych, organizowany przez Agencję Reklamową Up Media. Festiwal prezentuje mniejsze pro-

dukcje plenerowe. W ofercie imprezy znajdują się teatry z drugiego garnituru polskiego off-u ulicy. 

Gościły tu zespoły znane z ogólnopolskich festiwali, m.in.: „Strefa Ciszy”, „Gu Galander”, „Akt”, „Pi-

nezka” oraz mniej znane, jak „Na Bruku”, „Bezradny”, „Atlantis”. 

 

Gdańsk 1000 

Przy Zielonej Bramie zebrały się tłumy publiczności. Najpierw wymaszerowała spod niej liczna or-

kiestra złożona z lokalnych bębniarzy, saksofonistów, puzonistów i trębaczy. Zapłonęła brama z napi-

sem „Gdańsk 1000”. Czerwona materia wydęła się i oczom zebranych ukazał się kilkunastometrowy 

gad. Tak rozpoczęło się w kwietniu fetowanie milenium Gdańska. Rajcy nie szczędzili na uciechy 

i zabawy dla gawiedzi. Rok 1997 obrodził rozmaitymi, mniej lub bardziej artystycznymi, zdarzenia-

mi w plenerze. Odbywały się koncerty, happeningi, przedstawienia. Głównie z myślą o turystach. 
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Na otwarcie obchodów wystąpił jeden z ważniejszych francuskich teatrów ulicznych Plasticiens 

Volants, operujący ogromnymi, dmuchanymi potworami. Publiczność podążała za kilkupiętrowymi 

smokami wśród fajerwerków i rac. Na Targu Węglowym przy Teatrze „Wybrzeże” miała miejsce 

kulminacja spektaklu – bal gigantów. Na zakończenie obchodów 1000-lecia gdańszczanie otrzymali 

od miasta jeszcze dwa prezenty plenerowe rodem z Francji – spektakle teatrów Carabosse i Trans-

Express Circus. Artyści z Carabosse pokazali przy Targu Rybnym spektakl złożony z instalacji 

świetlnych z użyciem ognia i fajerwerków. Druga formacja, wykorzystując pięćdziesiąt maszyn do 

robienia dymu, pochodnie i sztuczne ognie, przedstawiła ogromne „niebiańskie widowisko” przy 

akompaniamencie bębnów i dzwonów, ustawionych na Targu Węglowym na siedmiu scenach. 

Po raz pierwszy w Gdańsku można też było obejrzeć niemal wszystkie realizacje Teatru Snów. 

Kiedy tylko sprzyjała pogoda, teatr występował w ramach obchodów milenium na Długim Targu. 

(Ogromnym sukcesem zespołu Zdzisława Górskiego było zaproszenie teatru w 1997 roku na festiwal 

w Edynburgu, gdzie gdańszczanie zagrali dwanaście przedstawień przy pełnej widowni). 

 

Fajerwerki, piana i straż pożarna 

Jedynym trwałym znakiem rozbuchania milenijnego zostało największe przedsięwzięcie plenerowe 

w historii miasta – Międzynarodowy Festiwal Teatrów Plenerowych i Ulicznych FETA. Jej organiza-

torami byli Młodzieżowy Klub Twórczy „Plama” oraz Miejski Dom Kultury. FETA miała być 

wydarzeniem jednorazowym. Jednak uliczne fajerwerki tak się spodobały mieszkańcom Gdańska, że 

wybrali FETĘ najciekawszym wydarzeniem kulturalnym 1000-lecia, wpisując ją tym samym do ka-

lendarza stałych imprez. 

Pierwsza edycja FETY trwała dziesięć dni. Do Gdańska przyjechało około czterdziestu zespołów 

z całego świata. Od wczesnego popołudnia do późnej nocy odbywały się spektakle. Teatr gościł przede 

wszystkim na Zaspie: opanował molo, nadmorski deptak, plażę, a nawet dawny pas startowy. Tylko 

kilka spektakli miało miejsce na ulicach Głównego Miasta. 

Najbardziej oczekiwaną atrakcją festiwalu był występ niemieckiego Teatru Titanic. Na oczach 

publiczności aktorzy z Monachium zbudowali szkielet parowca w skali 1:5. Następnie z pomocą kilku 

jednostek straży pożarnej odtworzyli katastrofę słynnego transatlantyku. Pas startowy na Zaspie 

utonął w hałasie syren i ogromnej ilości wody, ognia, dymu. Podobne efekty zaserwowała oszołomio-

nym gdańszczanom rosyjska grupa Licedei. Rosjanie pokazali katastrofę promu kosmicznego przy 

pomocy wielkiego dźwigu, wozu strażackiego, rac, sztucznych ogni, płonących opon i tysięcy litrów 

piany, w której na zakończenie zanurkowała rozbawiona publiczność. 

Widzowie trójmiejscy mogli również obejrzeć słynny od kilku lat spektakl Carmen Funebre po-

znańskiego Teatru Biuro Podróży – poruszające przedstawienie, inspirowane konfliktami etnicznymi 

i wojną w Jugosławii. Aby pokazać los wygnańców, ludzi pozbawionych domu i najbliższych, Paweł 

Szkotak, szef zespołu, użył mocnych środków, jak przejmująca, ciężka muzyka, ogień i szczudła. 

Teatro Nucleo, argentyński zespół rezydujący we Włoszech, przedstawił Mascaro, spektakl opo-

wiadający dzieje Ameryki Południowej – od kolonizacji po dzień dzisiejszy. Były w nim postaci na 

szczudłach – przedstawiciele hiszpańskiej arystokracji przeprowadzający konkwistę, wielka migracja 

ludności, dyktatura, rewolucja, nędza. Argentyńczycy pokazali widowisko, w którym ogień i łomot 

bębnów sąsiadował z długimi monologami narratora. 

Do Gdańska przybył także znany rosyjski Teatr Derevo (goszczący wcześniej w Klubie Żak), któ-

ry przywiózł tym razem paradę uliczną Kaźń Pierrota. Tłumy na Długim Targu towarzyszyły prowa-

dzonemu na śmierć bohaterowi. Nieszczęsny skazaniec przedłużał swoją ostatnią drogę w najróżniej-
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szy sposób. Wymyślał rozmaite niedogodności, aby zwieść kapitana, czterorękiego biskupa i szczudla-

stą księżniczkę. 

Publiczność zobaczyła też występy afrykańskich klownów z Ghany, gdański Teatr Snów, war-

szawską Akademię Ruchu w plażowo-wodnej akcji, „Klinikę Lalek” z Poematem o słońcu i księżycu, 

Teatr Performer z Zamościa, który zamalował prawie całe molo, oraz spacerujących po Starym Mie-

ście, kolorowych ludzi z francuskiego Ilotopie. Paryska grupa Les Alama’s Givres zaprezentowała 

świetną czarną komedię szpitalną Toubib or not toubib. 

Do ciekawych propozycji FETY należał występ duńskiego teatru HMF z Nabo, Nabo (grotesko-

wa opowieść o czwórce ekscentrycznych sąsiadów, rozegrana w przestrzeni pięciu kabin plażowych), 

Vis Plastica z Austrii (kreująca swoje spektakle z elementów muzyki i plastyki – ciała aktorów po-

krywały wielobarwne dzianiny-kokony) oraz Sabat poznańskiego Teatru Ósmego Dnia (wystąpili 

w nim także aktorzy „Porywaczy Ciał”), pokazujący ogromną karuzelę potępieńców z górującym nad 

nią szatanem. 

 

Szczudła na Długim Targu 

Druga edycja FETY była znacznie skromniejsza. Do Gdańska przyjechało piętnaście teatrów, a festi-

wal trwał cztery dni. Jednak dzięki przeniesieniu całej imprezy do centrum miasta, teatry uliczne 

zaistniały bliżej mieszkańców. Gdańszczanie bardziej się z nimi oswoili. 

Festiwal rozpoczął Teatr Amlima z Togo. Zespół pokazał Aguto, afrykańską paradę uliczną, 

przedstawiającą świat wierzeń ludowych, tradycji kulturowych, zwyczajów religijnych i historię Togo. 

Na Długim Targu pojawili się tancerze wykonujący akrobatyczne ewolucje na pięciometrowych 

szczudłach, rytualne postaci, śpiewacy, bębniarze i akrobaci, maski, kolorowe, oryginalne kostiumy.  

Do Gdańska zawitali także słynni francuscy skandaliści z teatru Cacahuete. Przywieźli kilka 

akcji ulicznych – spacerowali po mieście w samej bieliźnie, baraszkowali na wystawach sklepowych, 

biegali z trumną. Wzbudzali sensację i zaskoczenie przechodniów. 

Hiszpański Teatr Cameleó pokazał wielkie widowisko utrzymane w duchu „fiesty”, charaktery-

stycznym dla kultury śródziemnomorskiej. Było dużo fajerwerków, tradycyjne formy masek, 

ogromne postaci i potwory. W poetyckiej paradzie ulicznej Medusa, stosując bogatą kolorystycznie 

wędrującą scenografię, efekty pirotechniczne, pantomimę i taniec, artyści teatru stworzyli na ulicach 

Gdańska przestrzeń Morza Śródziemnego.  

Festiwalem w festiwalu były występy Brytyjczyków z Neighbouhood Watch Stilts Internatio-

nal. Kilkunastometrowe postaci na szczudłach, kondukt pogrzebowy Salvadora Dali (nie zabrakło, 

oczywiście, płonącej żyrafy), ogromne, kolorowe strusie, wielkie mrówki grające na bębnach i niespo-

tykana ilość sztucznych ogni. Specjaliści od realizmu magicznego ulicy opanowali Gdańsk na kilka 

dni. 

Jednym z większych wydarzeń FETY był również spektakl Compagnie Jo Bithume z Francji. 

Całe bogactwo techniki plenerowej wykorzystano tu, aby zilustrować życie głównego bohatera – Mi-

ster Jo. Bajkowa opowieść, pełna barwnych postaci i fajerwerków, wywołała zachwyt tłumów 

zebranych na Targu Węglowym. 

Poza tym był szwedzki teatr Albatross, Teatr Strefa Ciszy z Poznania, Damuthe z Francji, kra-

kowski zespół KTO. Po raz drugi przybył do Gdańska włosko-argentyński Teatro Nucleo. 

Podczas FETY Gdańsk gościł najróżniejsze odmiany „teatru poza teatrem” – od gigantycznych 

przedsięwzięć z udziałem skomplikowanej techniki, wody i ognia (jak wspomniany spektakl Teatru 

Titanic), po małe, kameralne spotkania z widzami, czasami przenoszone wprost z teatru (jak wystę-

py gdańskiego teatru lalek „Miniatura”) i popisy klownów (np. występ rosyjskiego teatru Farces czy 
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„Białego Klowna”). Gdańsk nauczył się obcowania ze sztuką ulicy. Polubił kuglarzy, fajerwerki i ludzi 

na szczudłach. Teatry plenerowe stały się integralnym elementem krajobrazu miasta. 

 

* * * 

 

FETA przyćmiła swym rozmachem mniejsze zjawiska plenerowe Trójmiasta. Są wśród nich zdarze-

nia tak różne, jak koncerty na scenie plenerowej w Brzeźnie (np. cykl Gdańsk 1001) czy na Ołowian-

ce (od czerwca 1998 roku działa tu stały amfiteatr Państwowej Filharmonii Bałtyckiej), ogromne fre-

ski ścienne – murale Rafała Roskowińskiego (przez siedem lat artysta stworzył ich w Gdańsku ponad 

pięćdziesiąt) i festiwal jassowy Yass-No. Działa ciągle sopockie Molo i sąsiadujące z nim tarasy. Od-

bywają się Neptunalia, Juwenalia, są letnie koncerty, np. na tarasach Pałacu Opatów w Oliwie. 

Od początku lat 90. w Trójmieście widać wyraźne ożywienie plenerów.  

Artystycznie ożył także „Dominik”. Obok stałych propozycji handlowych, rozwinęła się znacznie 

oferta kulturalna sierpniowego święta. Jarmark obfituje w różnorodne przedsięwzięcia artystyczne, 

jak Biesiada Humoru i Satyry, Festiwal Orkiestr Dętych, Święto Teatrów Ulicznych, Festiwal Tea-

trów Ogródkowych, Rock nad Motławą, Kino pod Niebem czy Gdańskie Szantowanie. Stają nowe 

scenki, ogródki… Sztuka zadomowiła się na ulicach Gdańska na dobre. 
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Ewa Moskalówna 

 

 

Stacje „Murów” 

 

Mury Rafała Roskowińskiego wrosły w pejzaż miasta. Pierwsza ściana (a raczej ściany) – Stocznia 

Gdańska1 w 1994 roku – zyskała od razu akceptację środowisk odlotowych, młodzieżowych, subkul-

turowych. I coś w rodzaju powściągliwej niechęci ze strony osób starej daty (są jeszcze takie!), 

zwolenników kultury akademickiej. Już sam tytuł Bitwa mógł się wydawać drażniący. W ostrym, 

agresywnym skrócie, z pulsującą emocjonalnością ukazane są marzenia, bójki, przygody jasnowłosych 

młodzieńców. Pojawiające się tam kobiety są fantomami seksu z komiksu. To nie jest świat kultury 

wysokiej. Roskowińskiego fascynują rytuały młodzieżowych środowisk: ich sposób noszenia się, sys-

tem wartości, mrzonki i… swoisty sentymentalizm. W trakcie malowania Bitwy spotykał się z zain-

teresowaniem i zrozumieniem młodych robotników. Myślę, że można tu mówić nawet o identyfikacji.  

Osoby dobrze znające autora mogą bez trudu odnaleźć na tej ścianie sportretowane osoby z jego 

życia. A nawet jego samego. To sztuka, która wyszła na ulicę, która chce – i może – kontaktować się 

bezpośrednio z przypadkowym przechodniem. Ściana ta jest zresztą przeważnie oglądana z okien 

jadącej kolejki elektrycznej. Wrażenie ruchu wzmaga dynamizm przekazu. Bitwa nie zbladła, choć 

podlega zmianom. Działają na nią powietrze, wilgoć i – czas. Jej swoista mitologia jest jeszcze bar-

dziej widoczna poprzez związek z następnymi ścianami. Dla jej zrozumienia może być pomocne jedno 

z ulubionych powiedzeń Rafała, którym częstuje przyjaciół: „na pograniczu kpiny”. 

Otóż to… Najnowsze ścienne malowidła Roskowińskiego – Papież – stało się niespodziewanie 

stacją skandalu. W rozmowie przed powstaniem malowidła (przypomnijmy: powstałego w 1999 roku, 

przed przybyciem Ojca Świętego) artysta mówił o fascynacji „dwoma największymi Polakami naszej 

epoki”. Fascynacja i szacunek niewątpliwie szczere… Ogromna ściana na Zaspie stała się tymczasem 

zaczynem protestów, nieporozumień. Także i radosnej akceptacji, zdziwionego uznania (w stylu: „ale 

się poważył!”). Faktem jest, że zarówno Wałęsa, jak i Jan Paweł II – przedstawieni jako para z krainy 

mieszkańców masowej wyobraźni – zdają się bohaterami komiksu. Lub raczej – filmu Mela Brooksa. 

Nie jest to niewątpliwie polor bliski estetyce słuchaczy Radia Maryja. Już raczej ocieramy się o poe-

tykę „Maci Pariadka” (która we wrześniu 1999 r. obchodziła hucznie dziesięciolecie działalności).  

„Dwaj najwięksi Polacy naszej epoki” pokazani są w związku zależności. Na dole przeogromna 

twarz Wałęsy, w manierze wyraźnie już komiksowej. Wielki Przewodniczący wykonuje palcami 

„ciach! ciach!” – aluzja do „V” jak „Victory”, który to znak Churchilla z okresu drugiej wojny świato-

wej przyswoili sobie nasi bojownicy „Solidarności”. Lech Wałęsa na tym – dziwacznym i niepokoją-

cym – wizerunku zdaje się powiewać lokami. I ma twarz wyraźnie semicką. Nad nim góruje papież 

w bieli. Uwagę przykuwają wytrzeszczone, intensywnie niebieskie oczy o hipnotycznej sile. Całość 

wykończona jest starannie czymś w rodzaju spiczastych, pomarańczowych płomyków – tak lubianych 

przez Rafała. Przypomina mi to mereżki, którymi niegdyś staruszki wykańczały chusteczki. O dziwo! 

– autor ze spokojem, a nawet, powiedziałabym, akceptacją przyjął moje skojarzenie. Sam zaś wspo-

mniał o polskich tarabanach. Osoby staroświeckie oraz wielbiciele militariów wiedzą, o co chodzi. 

Innym przypomnę fragment Mazurka Dąbrowskiego „Słuchaj Basiu! Pono nasi biją w tarabany”. 

                                                
1 Od red.: Stoczniowy mur wraz z muralem Roskowińskiego został rozebrany w 2010 roku. 



Ewa Moskalówna: Stacje „Murów” 

 

35 

 

Skojarzenia tych, których malowidło na Zaspie gorszy, drażni, lub wręcz boli (bo i o tym słysza-

łam) oczywiście dalekie są od nawiązywania do „polskich tarabanów”. Opisałam ścianę tak dokładnie 

także i dlatego, że silne frakcje wytwornych artystów, popieranych przez „głos ludu” żąda zamalowa-

nia wizerunku „dwóch największych Polaków naszej epoki”. Pozostawiam to bez komentarza. Jeśli 

tak się stanie, a dziś wszystko jest możliwe, Rafał Roskowiński przejdzie do legendy. Czego mu zresz-

tą serdecznie życzę. 

Pozostałe realizacje, choć operują tym samym stylem – pełne zarówno kpiny, jak i żonglowania 

historyczną i współczesną mitologią – jakoś nie wzbudziły takich gorączkowych emocji. Dziwi mnie to. 

Bo czyż Zaporoscy kozacy (rok 1995, również ulica Jana z Kolna w Gdańsku) na to nie zasługują? 

Ciekawe jest już choćby zderzenie ich w czasie i nieodległej przestrzeni ze współczesną Bitwą pun-

ków i skinów. 

Kozacy mają niesłychany dynamizm. Barwna hałastra ukazana jest w pędzie, w ataku. Nahaj, 

szable wzniesione są w górę. Wydaje się, że jeźdźcy ponaglają konie do biegu upojeni pędem, żądzą 

zadawania śmierci (i samozniszczenia). Rozpiera ich hajdamacka pycha. A w górze – furkocze biało-

czerwony sztandar. Pulsujące żółte słońce rozciąga opiekuńczo ogromne promienie. Przechodniom 

spieszącym do swoich spraw jawi się, jak smagnięcie biczem po oczach, brudna, straceńcza legenda 

Dzikich Pół. To historia ukazana przez pryzmat wyobraźni tych, dla których obrazowanie komiksu 

jest naturalne i oczywiste. Zaporoscy kozacy niespodziewanie wpasowali się w wielkomiejski pejzaż 

tej – niezbyt wytwornej – dzielnicy.  

Daleko od mitologii Słowiańszczyzny jest Browar we Wrzeszczu, powstały w tym samym (1995) 

roku. Dla siebie nazwałam tę ścianę „Blondyną”. To, jak mówi Rafał, „całuski”. Zakochani z komiksu. 

Blond piękność – trochę jak z Chandlera – piastuje ogromnego bulteriera, niby pluszową zabawkę. 

Może to ukryty pod „całuskami” znak agresji? Roskowiński uważa, że „jego” bulterier pojawił się na 

murze, zanim jeszcze te psy na dobre stały się modne. Można by snuć dywagacje na temat zwierząt 

w prywatnym systemie znaków artysty. Na pewno – oznaczają dzikość, niebezpieczeństwo. Na Węźle 

Kliniczna (1996 rok) można m.in. zobaczyć ścianę, gdzie pędzi wataha wilków pośród dziwnego lasu 

geometrycznych brył wielkiego miasta.  

Mury Roskowińskiego stawały się coraz bardziej głośne. Wreszcie… „Chciałem zrobić Festiwal 

Malarstwa Ściennego. I zrobiłem” – mówi Rafał. Dodajmy, że była to impreza międzynarodowa o du-

żym zasięgu2. Po malowaniu (w 1997 roku) zostały na Zaspie kolorowe ściany, które mogłyby śmiało 

stać się atrakcją turystyczną. Każdy z artystów snuje swoją własną baśń. Pomysłodawca twierdzi, że 

dostosował się do innych. Jego mur to pogodna, barwna scena z wężami i tukanami. Węże wydają się 

wić pośród ściany kwiatów. Na Bajana 3 jesteśmy blisko książek z dzieciństwa: urzekającego i niebez-

piecznego czaru innego lasu, innego świata.  

Wreszcie (w 1997 roku) – Strażacy. Ściana na terenie Wojewódzkiej Komendy Straży Pożarnej. 

Tu nie ma kpiny. Ani jej pogranicza. Jest powaga, patos i hołd dla dzielności. Strażacy przypominają 

herosów greckich. Zwłaszcza ci, obnażeni do pasa, mają w sobie coś posągowego. Jawią się niby ryce-

rze Dobra przeniesieni w nasze czasy. Tym bardziej, że płomienie, z którymi walczą, przybierają 

wyraźnie szatańskie kształty. Błękitna woda układa się w masywne, ciężkie bryzgi. Całość robi wra-

żenie dynamiczne, niepokojące. Odbieramy coś w rodzaju napięcia, wiecznej czujności wobec ciągłego 

zagrożenia.  

Ściany Rafała Roskowińskiego, jak powiedziałam, wrosły w pejzaż miasta. Przechodnie traktują 

je jako oczywistość estetyczną. Może warto zobaczyć je na nowo?  

                                                
2 Festiwal Murales zrealizowało Nadbałtyckie Centrum Kultury, w którym Rafał Roskowiński pracował [red.]. 



 

36 
 

 

Joanna Kiszkis 

 

 

Miejsca z duszą 

 

Wnętrza publiczne, wnętrza prywatne. Nie ma mowy, nie napiszę ani o jednych, ani o drugich. Nasze 

domy i mieszkania znacznie wolniej poddają się modom i tendencjom niż sądzimy, zaś kryterium 

geograficzne, owa trójmiejskość, nie wydaje mi się w ich wypadku możliwe do zastosowania. Wnętrza 

publiczne – urząd, dworzec, poczta – odnawiane w dziewięćdziesiątych latach tchną nieznośną steryl-

nością wyobraźni i jak kostnica straszą kaflem, chromem, plastikiem. Ale jest kilka takich miejsc, 

gdzie publiczność staje się prywatna i na odwrót. Nie tylko dlatego, że w tym celu zostały wymyślone, 

także – a może zwłaszcza – za sprawą dekoratorskich fantazji. Wybieram zatem z miasta, jak króliki 

z cylindra, miejsca z duszą i próbuję ową duszę przenicować. Sprawdzić, jak jest skrojona i uszyta, 

i dlaczego lubimy ją nosić. 

 

U wód 

Jeżeli chcemy znaleźć to coś szczególnego, co odróżnia nasze miejsce na ziemi od innych miejsc, szu-

kajmy w Sopocie. Uzdrowisko mamy w spadku po Alzatczyku Haffnerze, od półtora wieku z okła-

dem. Kilkanaście dekad przesunęło się powoli nad miastem, pokolenia deptały drewniane schody 

eklektycznych i secesyjnych willi, szurały w zakamarkach podwórek, ocierały się o ściany, a szafra-

nowe, szafirowe, purpurowe światło głaskało przez witraże policzki bladych kuracjuszek, szeleściły 

jedwabne suknie i mogło być jak w Ostendzie, a przecież całkiem inaczej. Czas rozwija się jak wy-

puszczony z ręki kłębek nici, i oto kończy się wiek dwudziesty. Pod wieżyczkami i latarniami, ryzali-

tami i wykuszami przytulne, urocze kawiarenki pełne starych mebli i szydełkowych serwet. Czai się 

tutaj także, przy głównej promenadzie, Błękitny Pudel, niepokojący zaułek, który wcale nie jest zauł-

kiem, tylko udającą zaułek knajpką. Wyposażony szczodrą wyobraźnią we wszystkie uliczne 

akcesoria, w bruk, odrapane ściany, w mleczne okno, które nie wiedzieć – kryje nas – gości przed 

okiem przechodniów, czy sprawy jakieś tajemnicze przed nami – przechodniami. Wabi w ramiona 

przestronnej kanapy o twardych sprężynach, wabi do ciasnych stoliczków, gdzie przechodnie trącają 

łokciami. I jest jak w prawdziwym zaułku, i papierosowy dym, i gwar, i szkło. Komu ciasno w zaułku, 

idzie pod Numer 5. Na prawdziwą ulicę, z tarasami, balkonikami, schodkami, tam gdzie emaliowane 

tabliczki z numerem i strzałką, kwiaty w oknie z drewnianymi okiennicami, oknie takim, że aż się 

czeka na tłustą śpiewaczkę w krochmalonym czepku, może wychyli obfite popiersie i rozetnie powie-

trze ostrym sopranem. Ulica, chociaż ani trochę nie tekturowa, jest jak dziwna dekoracja teatralna. 

Ma się ochotę obejrzeć całą tę wystawę od tyłu i przeczuwa się niejasno, chociaż niesłusznie, że drew-

niane belki podtrzymują konstrukcję. Zatem teatralność: gips udaje marmur, szminka udaje 

rumieniec, wnętrze udaje ulicę. 

 

Wdzięk patyny 

Oto stary kredens. Odrapana farba, kulawa nóżka, tajemnicza plama w szufladzie. Patyna i rozkosz 

wyobrażania sobie historyjek o poprzednich właścicielach. Meble z przeszłością nie kończą przecież 

żywota w zapleśniałych piwnicach. Wiek właściwie obojętny; równie mile widziane grzmotowate 

szafki – rówieśniczki cioci, co nadjedzone przez korniki, solidne i bez wyrazu mieszczańskie okazy 
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z początków stulecia. Im gorzej, tym lepiej, czyli im gorszy stan zachowania mebla, tym przyjemniej 

będzie nadać mu nową osobowość. Satysfakcja równa tej doktora Frankensteina. Sekret – dlaczego 

pokochaliśmy używane sprzęty, czasem biedniutkie i byle jakie? Co nas w nich pociąga? Ślad czyjejś 

ręki, która sama rozsypała się w proch, czy przeciwnie – moc przywracania utraconego blasku? Jeśli 

to drugie, skąd w naszych rękach papier ścierny i gąbka z farbą, akcesoria do sztucznego postarza-

nia? Lubimy sprzęty tchnące autentycznością; nie tylko meble, także ściany, takie, o które otarło się 

przez lata tysiące ramion, takie, które niewprawna albo niechętna ręka malowała zwykłą, wapienną 

farbą. Płat tynku osunął się i odsłania czerwoną cegłę. Czas płynie, ściana murszeje, ludzie przechodzą 

obok ze sprawunkami, z listami, ze złością, kochaniem i smutkiem. Cień i światło bawią się kolorami 

na murze, a nam potrzeba oparcia w zwyczajności krzesła, bieliźniarki, ściany, krzepiącej ciągłości 

istnienia. A może odwrotnie? Odrzucamy banał pluszowego taboretu i wylakierowanego na biało 

thonetowego krzesełka, i rozmarzenie nas ogarnia na samą myśl o skrzydlatych fotelach z każdą nogą 

inną, sztucznie zakurzonych gipsowych amorkach na suficie, zaropiałych lustrach w obtłuczonej zło-

tej ramie? Hm? 

Zatem randka, a może spokojne nasiąkanie alkoholem. Wnętrze kawiarni, kafejki, pubu, knaj-

py. Wnętrze gdańskiego Latającego Holendra. Pod sufitem zaplątany w metalowe sznury spado-

chroniarz. Ze środka knajpki startuje balon, czaszę ledwie widać, ale miejsca w wyimaginowanej 

gondoli jest dość, tylko przecieramy oczy, bo nie wiemy, czy nam się wydaje, czy rzeczywiście zwykłe 

fotele wyglądają zupełnie inaczej? Owszem. Inne stoliki na ogół nie budzą niepokoju, raczej sympatię 

do wygładzonych setkami łokci blatów. W kątach dwie wnęki, jedna uliczna, jakbyśmy nagle usiedli 

na progu stuletniego domu, druga – lustrzana, złocona, wyłożona czerwonym pluszem. Biała peruka 

i muszka na policzku, potrzebne sole trzeźwiące? Nie. To złudzenie, znowu pułapka teatralności. 

Wrak statku-widma, który przenigdy, do końca wieczności, nie opłynie Przylądka Burz, skazany na 

dożywocie w postaci baru. Który to Latający Holender? Pilot zawieszony między niebem a ziemią, czy 

okręt, czy jego kapitan? Za barem drewniane drzwi z serduszkiem, jak do wiejskiego wychodka, choć 

donikąd; jedno spojrzenie przywraca zdrowy rozsądek, a toaleta w przeciwnym kierunku.  

A może młodzieżowe zakupy w Mansardzie, małej dziurce obok hali targowej w Gdańsku? Ko-

lekcja mebli jak z rzeczywistej, przesyconej kurzem mansardy i jeszcze do tego na ścianach oleodruki 

za szkłem. Perwersyjna estetyka, namiętność do kiczu, wprowadzenie frontowymi drzwiami tego, co 

wynoszono przez kuchnię – proszę bardzo, ależ my to uwielbiamy, nie ma powodu ukrywać, że to nas 

kręci. Czyżbyśmy mieli się wstydzić sentymentu do widoczków z rusałkami na zamglonym jeziorze? 

Tak też w sopockim Spatifie miłość do kolorowanej fotografii za szkłem i do wysiedzianej kanapy ja-

wi się w postaci czystej. Tam nawet złote szlaczki z wałka na niebieskiej ścianie. Niech tylko nie 

przyjdzie komuś do głowy spojrzeć w sufit, gdzie oskarżycielsko wyciągnięty palec czerwonoarmisty 

i pytanie – Zapisałsia dobrowol’cem?  

 

Smak przygody, smak natury 

Nie ruszamy się z miejsca, a przyroda i przygoda przychodzą do nas same. Naturalne – czyli praw-

dziwe, bezpieczne, dobre, na ogół miłe w dotyku i zdrowe. Naturalne, czyli z drewna, kamienia, 

wikliny, bawełny, lnu, słomy, gliny, rafii, papieru, sznurka i tektury. I z żeliwa, i z oksydowanego 

metalu. Z Kaszub i z Chin, z dalekich stron i spod Kościerzyny. Opozycja wobec tworzyw sztucznych, 

zbiórka makulatury i opakowań szklanych, sortowanie śmieci. Recykling. Ekologia. Sztuka ludowa. 

To właśnie te smaczki. Najbardziej oszałamiającą karierę robi wiklina, której po piętach depcze ratan 

i wszystkie te egzotyczne trawy, i swojskie gałęzie, z których można upleść coś trwałego. Zatem ple-

cione kosze, koszyki, ogrodowe meble. I nie tylko ogrodowe. Lekkie etażerki, półeczki. „W świetle 
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przewodów, w cieniu sufitów, w objęciach biurek” szukamy dotknięcia przyrody. Gliniane donice, 

bambusowe żaluzje, kokosowe maty na podłodze. Papierowe abażury na delikatnych stelażach z pa-

tyczków. Faktura surowego, nie oheblowanego drewna. Świeca z pszczelego wosku, indyjskie trocicz-

ki kręcą w nosie, kupiony na Długiej drewniany ptaszek na kółkach przyjechał prosto z dziwnych 

światów wyobraźni ludowego rzeźbiarza. Dzwonki, egzotyczne draperie, bukiety z suchych traw i roś-

lin, ktore wyrosły pod cieplejszym słońcem. Izraelskie pomarańcze w ceramicznej misie z Portugalii. 

A młode dziewczyny zaglądają po ciuchy do sklepów TROLL. Samice trolli, to tak na margine-

sie, podobno chętnie uwodzą młodych ludzi. Same trolle są kreaturami wstrętnymi, ale za to germań-

sko-skandynawskimi. Na tym jednak kończy się związek sklepów TROLL z Bałtykiem, chociaż nie 

kończy się ich – właśnie, jak to powiedzieć? Przygodowość, etniczność bardzo delikatnie zaznaczona, 

będąca bardziej wyobrażeniem, widzeniem tendencji etnicznej niż tendencją samą. Muśnięcie skrzy-

dłem motyla, który latał nad Śródziemnym Morzem. Nieuchwytne echo dalekiej podróży, ewokowane 

kolorem ściany, gdzie odcienie przenikają się ciepło i bawią ze światłem; może kształtem kutego z me-

talowych prętów wieszaka, nie całkiem orientalnego, ale przywodzącego Orient na myśl? Może 

lampy, wydartej z kawałka blachy i ozdobionej szklanymi paciorkami jak karaibska lampa? Albo 

foyer Miejskiego Teatru w Gdyni. „Czysty Meksyk!” zaseplenimy z lubością na widok bladobłękitnych 

składanych krzeseł i stołów z wielu parafii, na widok przedziwnych, starych sprzętów i papierowych 

lampionów, mimo że cytat szczelnie opakowany w cudzysłów teatralnego czarnego pluszu i elemen-

tów podejrzanie nieadekwatnych, widocznych po zadarciu głowy. 

Kupujemy w IKEI i w Strzesze, zaglądamy do indyjskich sklepów. Przyjemnie byłoby pomyśleć: 

IKEA w gdańskich, sopockich, gdyńskich wnętrzach dlatego, że szwedzka, że tuż zza Bałtyku, po są-

siedzku. Że ten skandynawski, protestancki umiar importujemy z takim samym zapałem, jak 

barwną śródziemnomorskość. Że pcha nas etnograficzna ciekawość. Może? 

 

Wszystko to nieprawda 

Właśnie. Bo ponad wszystko, jak nigdy dotąd, mieszamy style, gatunki, kierunki, intencje i konwen-

cje. Nie zawracamy sobie głowy zasadami i regułami. Inspiracje przychodzą zewsząd, choć nieko-

niecznie stamtąd, skąd w portowym mieście moglibyśmy się ich spodziewać. Nie sposób przywołać 

wszystkich. Nic nowego pod słońcem, a jednak z dodawania i mnożenia przedmiotów i sensów wyła-

niają się zaskoczenia, niespodzianki, nowe gusta.  

To właśnie zobaczyłam, kiedy całkiem po swojemu, przez lunetę zwiniętą z kartki papieru przyj-

rzałam się kilku wnętrzom w trzech miastach. Próbując ustalić, co należy do lat dziewięćdziesiątych, 

a co nie, porównałam niektóre zjawiska z tendencjami zachodnimi i szczerze, choć naiwnie się 

ucieszyłam, że nie jesteśmy tak strasznie do tyłu, jak dziesięć albo dwadzieścia lat temu. Miałam – 

teraz jasno widać, dlaczego – wiele obaw o sens próby podsumowania czegoś, co wciąż jeszcze właści-

wie się dzieje. Wolałabym móc zrobić to z rozsądniejszej perspektywy czasu, móc wyjąć z pamięci 

uporządkowane wrażenia, jak zamrożone truskawki z lodówki. Ale mrożonki nie mają nawet ćwierci 

tego aromatu, co świeże, nagrzane słońcem owoce. Więc zamiast opowiedzieć porządną historię z po-

czątkiem i końcem, jak poobiedni kompot, pokazuję kilka odsłon, szybkich niczym mrugnięcie okiem 

i tak samo nie dosłownych, może pachnących świeżością, a może zgrzytających piaskiem w zębach. 

W końcu, jak to powiedział Le Corbusier, architekt, historyk, znawca kultury: C’est toujours la 

vie qui a raison, l’architecte qui a tort – być może wszyscy jesteśmy w błędzie… 
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Łowickie pasy, stroje perwersyjnie żałobne 

 

Przy stoliku w restauracji Złoty Ul Wojtek Misiuro rzucił: – Będziemy się nazywać Fundacja Sur. 

Kisz. Kap. Od skrótu najczęściej występującego w menu: surówka z kapusty kiszonej. 

Robertowi Florczakowi najbardziej żal pokoiku Ślązako-Kaszuba. Kacper z Józefem tak długo 

zbierali makatki, figurki z plastiku, obrazy… Kościotrup, uruchamiany za pomocą mechanizmu do 

wycieraczek samochodowych, kopulował sobie na narzucie. Pokoik miał być atrakcją wielkiego balu 

w Sfinksie Sól ziemi czarnej z odrobiną jodu. Szlag go trafił. Pożar strawił narzutę, sztuczne kwiaty 

i kościotrupa. 

 

Surówka z kiszonej kapusty 

Robert Florczak (artysta plastyk, lat 45) początki Sfinksa pamięta jako okres rewolucji: – W roku 

1989 zmiany zatrzęsły urzędnikami. Byli zajęci pilnowaniem własnych tyłków i stołków. To był naj-

lepszy czas na zakładanie fundacji. 

Kacper Ołowski (artysta plastyk, lat 43) drapie się w brodę, popija piwo i zastanawia się:  

– Józiu! Jak to na początku było? 

Józio – Józef Czerniawski (artysta plastyk, lat 46): – A jakoś tak, mieliśmy dużo czasu, jeździli-

śmy razem na różne wycieczki. Ale nie mieliśmy się gdzie spotykać. No to zrobiliśmy kilka zebrań 

i założyliśmy Sfinksa. 

Spotykali się w sopockiej restauracji Złoty Ul – Spatif był w tym czasie zamknięty. 

– Jak to o tej porze roku, słota, plucha, piździawa i ogólne przygnębienie – wzdycha Robert Florczak. 

– Wpadliśmy na pomysł, że założymy organizację, która będzie walczyła o klub i galerię. Impresjoni-

stów nie można sobie wyobrazić bez kawiarni. Nam też brakowało takiego miejsca. Wojtek Misiuro 

wtedy rzucił: – Będziemy się nazywać Fundacja Sur. Kisz. Kap. Od skrótu najczęściej występującego 

wówczas w menu – surówka z kapusty kiszonej. 

Robert Florczak upierał się jednak, żeby nazwa była jednowyrazowa. „Sfinks” wpadł mu do gło-

wy na skrzyżowaniu gdańskich ulic Grunwaldzkiej i Jaśkowej Doliny: – Właśnie skręcałem, kiedy 

ułożyło mi się to w całość: Sopockie Forum Integracji Nauki, Kultury i Sztuki.  

Wśród 17 założycieli znaleźli się: adwokat, radca prawny, dziennikarz, kompozytor, biznesmen, 

architekt, teatrolog i artyści plastycy. Robert Florczak został prezesem. Nie mieli pieniędzy. – Zrzuci-

liśmy się po 50 złotych – wspomina Florczak. – Starczyło akurat na podróż do Warszawy i rejestrację 

fundacji Sfinks.  

 

Liga Morska i Kolonialna zaprasza 

W latach 80. w Sopocie zaczęła się tworzyć nieformalna grupa artystów z Państwowej Wyższej Szkoły 

Sztuk Pięknych i ich przyjaciół. Kacper Ołowski poznał Roberta w 1981 roku: – PWSSP w Gdańsku 

załatwiła studentom w ramach wf jazdę konną. Mieliśmy kawał drogi od autobusu. Po drodze roz-

mawialiśmy więc o życiu. 
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– Znaliśmy się z imprez, ze Spatifu – opowiada Florczak. – W połowie lat 80. zorganizowałem rejs dla 

wszystkich znajomych katamaranem po zatoce. Ponieważ przepisy nie pozwalały na czarter statku 

osobom cywilnym, przedstawili się jako Liga Morska i Kolonialna. Pod jej egidą bawili się na morzu. 

W 1986 roku Florczak wrócił z Nowego Jorku. Jego ojciec był tam przedstawicielem centrali handlu 

zagranicznego („sprzedawał grzybki i żabie udka” – śmieje się Robert). – Byłem zafascynowany tam-

tymi knajpami. Korciły mnie przestrzenie industrialne – opowiada Florczak. Przez dziurę w płocie 

zobaczył pusty budynek po przepompowni na granicy Sopotu. Znalazł właściciela, Przedsiębiorstwo 

Handlu Spożywczego. – Wymogłem na dyrektorze PHS wypożyczenie budynku na artystyczne akcje 

– mówi Robert. – Tuż przed sylwestrem zbudowaliśmy schody, zamietliśmy podłogę i rozpaliliśmy na 

środku ognisko, jedyne źródło ciepła. Było świetnie. 

Każdego roku grupa kilkudziesięciu znajomych wyjeżdżała na wieś witać wiosnę. – Tam piliśmy 

i bredziliśmy o naszych marzeniach – wspomina Florczak.  

 

Proszę państwa, to się należy artystom 

Józef Czerniawski zapala papierosa: – Spatif był w tym czasie związkowy. A my mieliśmy dużo ener-

gii i potrzebowaliśmy miejsca, w którym moglibyśmy robić to, na co mamy ochotę. Bale, wystawy, 

koncerty. Co komu przyjdzie do głowy. Nie łączył nas żaden manifest artystyczny. 

Po założeniu fundacji sfinksowcy zaczęli rozglądać się za pomieszczeniem dla siebie. Myśleli po-

czątkowo o zajęciu starych komórek na zapleczu restauracji „Pod strzechą” przy sopockim Monciaku.  

– Ale cały czas po głowie krążyła mi myśl o dawnym budynku Kunsthalle przy Grand Hotelu 

w Łazienkach Północnych – mówi Florczak. Na początku lat 90. władze miasta zaproponowały, żeby 

Kunsthalle wydzierżawić firmie projektowej. Sfinks miał tam dostać kawałek miejsca na galerię – 

mieściłaby się w pobliżu biurowych szatni. Na szczęście firma nie zaczęła planowanego remontu bu-

dynku. Fundacja Sfinks złożyła podanie o przekazanie jej całego Kunsthalle. 

– Ówczesny prezydent Henryk Ledóchowski posłał nas z tym pomysłem na drzewo – śmieją się 

sfinksowcy. W styczniu 1991 roku Robert Florczak spotkał znajomego: – Powiedział mi, że budynek 

jest wystawiony na przetarg. Za konkurenta mieliśmy między innymi hurtownię spożywczą i restau-

rację rybną. Florczak poszedł do Kąpieliska Morskiego Sopot, w którego gestii był budynek: – 

Stwierdziłem, że chcę zobaczyć go w środku. Dostałem klucze do kłódek. Wymieniłem je szybko na 

nowe i zorganizowałem konferencję prasową. Na spotkanie przyszli dziennikarze i przedstawiciele 

władz. 

– Proszę państwa, ten budynek należy się artystom – oznajmił Florczak. Przetarg się już nigdy 

nie odbył. Budynek przeszedł w ręce Sfinksa. 

 

30 kilogramów marokańskich kafli 

Raz przed wejściem był tunel górniczy, kiedy indziej gigantyczna głowa murzyna. Przez jego usta 

wchodziło się do środka. Bez głowy i tunelu budynek Sfinksa, zbudowany w 1911 roku, przypomina 

grecką świątynię. Z tym, że pomalowaną w łowickie pasy. Przed wojną w klasycystycznym, białym bu-

dynku Kunsthalle mieściła się galeria sztuki. Po wojnie była tam pracownia rzeźbiarska, magazyn. 

W latach 70. pomieszczenia przysposobiono na kotłownię mazutową, ogrzewającą pobliskie Łazienki 

Północne. Tam, gdzie dziś jest kuchnia Sfinksa, mieściły się szalety miejskie. W sali, w której siedzi-

my przy stoliku z Kacprem i Józefem, było zaplecze.  

– Cały Sfinks to były malutkie pokoiki, bez okien, każdy w innym wystroju. Takie szopki – 

wspomina Kacper. – Kiedy w którymś zaczynało cieknąć z dachu, przenosiliśmy się do drugiego. 
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Teraz w Sfinksie są trzy pomieszczenia. Goście ciągną do sali po prawej stronie. Zasiadają wśród 

kolorowych ścian, przy krzywych stolikach, fotelach i krzesłach nie od kompletu. Barman stawia pi-

wo na murowanym barze, wyglądając przez starą ramę okienną. Za jego plecami Jezus i Maryja za 

szkłem, oświetlone choinkowymi lampkami. Na ścianie wielki portret zakonnicy z nagim biustem – 

to Ala Gruca, żona Florczaka. Wnęki małych okienek pod sufitem zdobią kafle z arabskimi wzorami. 

– Przywiózł je jako bagaż podręczny. Z Maroka! Czterdzieści kilogramów!! – łapie się za głowę Józef. 

Florczak prostuje: – Nie 40 tylko 30 kilogramów. Takie same są w domach Marokańczyków. Przewo-

ziłem je w plecaku udając, że nic nie waży. 

 

Idole perwersji tańczą na gruzach 

Na początku na środku leżała sterta cegieł i piasku. Sfinksowcy na taczkach wywozili gruz, przywozi-

li węgiel. W każdym pomieszczeniu stały beczki po oleju przerobione na piece. Robert Florczak 

przytargał belki, które miał zamiar wykorzystać do remontu swojej pracowni. – Mieliśmy z nich coś 

zbudować – opowiada Kacper. – Ale o ile pamiętam, większość spaliliśmy w piecu, kiedy zabrakło 

węgla. 

Pierwszy był Bal na Gruzach. Pod koniec września 1991 roku, wśród cegieł, piasku, materiałów 

budowlanych i dekoracji wypożyczonych z teatru przechadzają się elegancko ubrani goście. Oprócz 

przyjaciół Sfinksa zjawili się oficjele: biznesmeni, radni, prezydenci. Wojciech Misiuro z Teatru Eks-

presji świeżo po premierze Idoli perwersji. W części głównej budynku odbył się pokaz idoli w kostiu-

mach Zofii de Ines. 

Bilety wstępu były cegiełkami na odbudowę klubu. Ktoś przyprowadził grupę Niemców. Bawili 

się do rana. Na następną imprezę, Halloween, przywieźli pieniądze dla Sfinksa. Dwieście milionów 

(starych) zł. Połowę w markach niemieckich. 

Florczak poczuł się królem życia: – Wyobrażałem sobie, że od tej pory na każdej imprezie ktoś 

będzie dawał mi pieniądze i remont Sfinksa skończy się za trzy miesiące. Byłem strasznie naiwny. 

Ale taka naiwność się czasem przydaje. 

Od tej pory odbyło się w Sfinksie kilkadziesiąt bali, wernisaży i koncertów. Remont budynku nie 

skończył się do dziś. 

 

Proszę życzliwie potraktować artystów 

Jan Kozłowski, były prezydent Sopotu, pierwszy raz spotkał Roberta Florczaka w 1988 r., na jar-

marku dominikańskim w Gdańsku: – Miał najładniejsze i najbardziej kolorowe stoisko. 

Potem spotykali się w Spatifie.  

– Kiedy byłem już prezydentem, Sfinksowcy przyszli do mnie z projektem pomalowania budyn-

ku w łowickie pasy. Architekt i konserwator zabytków złapali się za głowę – Jan Kozłowski 

przywołuje historię z roku 1997. – A ja ich poparłem. Było to lepsze niż liszaje na szarej ścianie. 

Miejska architekt, kiedy zobaczyła kolorowego Sfinksa, przyznała: – Ładniejsze to niż na pro-

jekcie. Łowickie pasy, które zbulwersowały wybrzeżową prasę, wymyślił Józef Czerniawski. 

Miasto wydzierżawiło Sfinksowi budynek na 30 lat. W zamian zażądało potwierdzenia, że fun-

dację będzie stać na remont. – Zaprzyjaźnieni biznesmeni dali nam glejt, że przeznaczą dwa miliardy 

zł na remont – śmieje się Robert Florczak. – W rzeczywistości ani oni nie mieli zamiaru dać nam tych 

pieniędzy, ani my ich wziąć, bo to ograniczyłoby naszą niezależność. 

Władze nie przepadały za Sfinksem. – Nieraz były zakusy, żeby go w ogóle zamknąć – mówi Jan 

Kozłowski. – Na mnie wieszano psy, że tak ich bronię, bo mam w tym jakiś interes. 
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Lokalna gazeta w 1996 r. zarzucała: „Na niektórych dokumentach [dotyczących zadłużenia 

Sfinksa wobec miasta] widnieją odręczne zapiski Jana Kozłowskiego, proszące o życzliwe potrakto-

wanie artystów”. Były prezydent Kozłowski twierdzi, że po jego odejściu nastroje w urzędzie wobec 

Sfinksa są jeszcze gorsze. 

– Oni nam nawet nie chcą dać wjazdówek pod budynek – narzeka Jacek Staniszewski, artysta 

plastyk związany ze Sfinksem. – Musimy targać instrumenty przed koncertem po kilkaset metrów. 

Prezydent Sopotu Jacek Karnowski bywa wprawdzie na imprezach w Sfinksie, ale wyraźnie się na 

nich męczy. Przynajmniej ma taką minę.  

 

Odszedł nasz ukochany Bank i tatuś 

Ustalenie chronologii sfinksowych bali jest praktycznie niemożliwe. Część wycinków z gazet i zdjęć 

zaginęła, część spłonęła w pożarze mieszkania ojca Roberta. Sfinksowcy nie pamiętają już dokładnie 

co było po kolei.  

– Ale pierwsze w Europie Wschodniej Halloween odbyło się właśnie u nas – podkreślają Józef 

i Kacper. – Jerzy Gruza, który był u nas na balu w 1991 roku, zrobił za rok Halloween w Warszawie 

i sobie przyznał palmę pierwszeństwa. – Ktoś mięsem rzucał ze sceny, fajnie było – rozmarza się Kac-

per. Powstał film z Halloween. Dwugodzinna taśma gdzieś musi być. Ale kto ją ma?  

Potem bale szły jeden za drugim. Zawsze na jakiś temat. Sylwester egipski, afrykański, z okazji 

1000-lecia chrześcijaństwa. Był bal piratów, żeglarzy, z okazji rewolucji październikowej, ku czci 

świętej inkwizycji, góralski, medyceuszy. Kto by spamiętał. 

Jacek Staniszewski, artysta plastyk, do Sfinksa przystąpił pięć lat temu. Jako jedyny przecho-

wuje stare plakaty i zaproszenia, które robił dla fundacji. Wyjmuje z szuflady papiery – na wierzchu 

ląduje czarny kartonik. Tytuł balu: Stypa po banku. Treść zaproszenia:  

„Pełni smutku zawiadamiamy, że dnia 12.09.97 r. odszedł od nas na zawsze nasz ukochany 

Bank i tatuś.  

Dom pogrzebowy Sfinks 

Oczywiste jest, że obowiązują stroje perwersyjnie żałobne, np. nago ale w welonie (oczywiście 

czarnym), strusie pióro w dupie (oczywiście czarnej). 

Ewentualne kondolencje prosimy składać w kopertach. Gotówka mile widziana. BIG zapłać”. 

 

Prosiaki były naprawdę szczęśliwe 

Prezydent Kozłowski chodził na prawie każdy bal. Nie przebrany stawał w kącie i przyglądał się 

wszystkiemu. Czasem kogoś przyprowadzał. – Goście, którzy przyjeżdżali do Sopotu nie chcieli iść do 

Grand Hotelu czy nadętego pubu – twierdzi Jan Kozłowski. – Żądali czegoś ciekawego. No to szedłem 

z Miłoszem czy Toporem do Spatifu, ciągałem burmistrzów i prezydentów do Sfinksa. 

Jeden ze sfinksowych bali odwiedził burmistrz niemieckiego miasta partnerskiego, przyprowa-

dził go również prezydent Sopotu. – Wchodzimy do środka. Burmistrz przybiera minę bywalca, 

takiego troszkę znudzonego. – Podchodzimy do baru. Bar jak bar. Stoi obok niego gipsowe popiersie, 

a barmana nie ma. Już mamy odejść, a tu popiersie pyta nas, czy się czegoś napijemy – wspomina 

Kozłowski. Zagipsowana barmanka tak się spodobała burmistrzowi, że na balu szalał do rana. 

Znanym już z organizacji niezwykłych zabaw sfinksowcom zlecono zrobienie imprezy na zakoń-

czenie Festiwalu Filmowego w Gdyni. – Odbyła się pod hasłem „dzień filmu radzieckiego” – Kacper 

i Józef uśmiechają się: wystrój Sfinksa przypomina kołchoz. Na ekranie kino sowieckie, między no-

gami pętają się świnie, wszędzie słoma i czerwone krawaty. Józef wraca pamięcią do poranka: – Na 

słomie śpią polscy artyści i filmowcy przytuleni do świń. Prosiaki były autentycznie zachwycone! 
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Zwierzęta gościły w Sfinksie nie tylko z okazji festiwalu filmowego. Boże Narodzenie – pod ścia-

ną w Sfinksie stoi prawdziwy żłóbek. Kozy, świnie, owieczki wypożyczone z ZOO. – No i jedna koza 

nam uciekła – śmieją się do rozpuku. – Ganialiśmy nieszczęsne zwierzę rano po plaży, bo by nas dy-

rektor ZOO ze skóry obdarł, gdyby zginęło. Ale dało się złapać. 

 

Inkwizycja odrzuca Abbę 

Dwa tygodnie po pierwszym Balu na gruzach w Sfinksie odbył się wernisaż Wystawa Miejsca. Wy-

stawiał Robert Florczak, Ala Gruca i Rafał Roskowiński. Po miesiącu pokazano tam prace Henryka 

Cześnika. – To był fuks – przypomina sobie Robert. – Henio miał jechać z tym pracami do Meksyku. 

Ale zachorował. Namówiłem go, żeby wystawiał w takim razie u nas. Na wilgotnych ścianach, 

w zimnym Sfinksie opalanym jedynie beczkami po smole, zawisły delikatne dzieła. Po dwóch 

dniach część prac pomarszczyła się i nadawała do wyrzucenia.  

W dawnej Kunsthalle wystawiał m.in. Maciej Górczyński, Mieto Olszewski, Tomasz Kru-

piński. 

W Sfinksie wciąż się coś zmieniało. Ludzie pracowali za darmo. 

– Teraz tak już nie jest – twierdzą wszyscy zgodnie. – Kiedyś byliśmy wszyscy równie biedni. 

Czas się inaczej liczył. Mogliśmy dwa tygodnie malować murales, żeby pokazać je na jednej imprezie 

i potem zamalować. 

– Nie zachowało się nic – żałuje Jacek Staniszewski. – A przecież większość rzeczy na zabawy 

czy imprezy robili artyści. Te rzeźby, bary, wejścia do Sfinksa to były dzieła sztuki. A następnego 

dnia lądowały w śmietniku. Bez sensu. 

Tak jak o balach, ginie też pamięć o wystawach w Sfinksie. – Bo media przypięły Sfinksowi 

metkę tancbudy – twierdzi Jacek Staniszewski. – Tyle rzeczy się tam zdarzyło. A śladu po nich nie 

ma. Kiedyś w Trójmieście była jakaś duża akcja artystyczna. Wystawiały różne galerie, między in-

nymi Sfinks. Gazety rozpisywały się na ten temat, a o Sfinksie nikt nie pisnął ani słowa! 

Równie często jak wystawy w Sfinksie odbywają się koncerty. Tu powstała formacja Chlupot 

Mózgu, grały zespoły z Trójmiasta, gwiazdy krajowe i zagraniczne. – Michał Urbaniak i Zbigniew 

Namysłowski zgodzili się dać w Sopocie koncert, ale tylko w Sfinksie – przypominają sobie Kacper 

i Józef. 

Ale nie każdy może zagrać na sfinksowej scenie. Na balu Powrót świętej Inkwizycji niespodzie-

wanie pojawili się członkowie grupy ABBA, którzy akurat nocowali w Grand Hotelu. Spodobały im 

się dekoracje, kościelny nastrój, przebrania gości. Postanowili, że wejdą na scenę i dadzą darmowy 

koncert. – A Robert się nie zgodził – chichocze Kacper. – On miał program, wokół Sfinksa ruszała 

właśnie procesja, na scenie grano gotycką muzykę, a tu nagle pcha się gwiazda disco z lat 70. Odmó-

wił im. ABBA nie mogła tego zrozumieć. 

Oburzeni członkowie zespołu opuścili Sfinksa. 

 

Ja przez was, panowie, z pudła nie wyjdę 

Chudy rok Sfinksa zaczął się w 1994. Wojciech Misiuro dostał akurat od wojewody katowickiego 

i gdańskiego pieniądze na działalność Teatru Ekspresji. – Zróbmy jakiś bal – zaproponował sfinksow-

com. – Wymyśliłem Bal śląsko-kaszubski Sól ziemi czarnej z odrobiną jodu – opowiada Florczak. 

Miało być pięknie. Przygotowania trwały w dzień i noc. Przed budynkiem powstał prawdziwy tunel 

górniczy, do koncertu przygotowała się orkiestra ze Śląska. Józef Czerniawski z Kacprem Ołowskim 

urządzali pokoik Ślązako-Kaszuba.  
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W noc przed balem w Sfinksie wybuchł pożar. Strażacy zakazali urządzania w budynku czego-

kolwiek, nie mówiąc o balu. Znów pomógł Jan Kozłowski. – Coś powiedział szefowi strażaków przez 

telefon – wspomina Robert Florczak. – Ten się zgodził i tylko powiedział: „Jak coś się stanie, to ja 

z pudła nie wyjdę”. 

Strażak ocalił głowę, bal się udał, orkiestra górnicza zagrała. Ale dla sfinksowców był to najgor-

szy bal. Wkrótce przyszło pismo zakazujące prowadzenia imprez do czasu poprawienia stanu 

bezpieczeństwa w budynku. – Nieszczęścia chodzą parami – opowiada prezes Sfinksa. – Zaraz po tym 

nas okradli. Złodzieje wynieśli wszystko – od kabli i liczników po kible i umywalki. Ale dach był już 

nowy – pociesza się. Nie było pieniędzy na nic. Sfinks stał zamknięty. Florczak postanowił wydzier-

żawić budynek agencji, która chciała robić tu „działania artystyczne”. – W zamian za to mieli 

doprowadzić Sfinksa do stanu używalności – opowiada. – Ich działania ograniczyły się do słabych 

imprez techno. 

 

Ekipa z Sopotu jedzie na Love Parade 

Pierwszą imprezą po przerwie miał być Sylwester 1994–95. Miesiąc wcześniej spłonęła hala stoczni 

w Gdańsku. Prasa przypomniała sobie pożar w Sfinksie. Florczak odwołał didżejów z Berlina, którzy 

mieli grać na sylwestrowej zabawie. – Gorzej wtedy być nie mogło – ciągnie Florczak. – Wisiała nad 

nami niesława, mieliśmy zero kasy, zadłużenie czynszowe. Sytuacja krytyczna. Zanim znów odbył się 

pierwszy bal, tak naprawdę działaliśmy tylko na zewnątrz. 

Sfinksowcy parokrotnie organizowali otwarcie Jarmarku Dominikańskiego. W Szlezwiku- 

-Holsztynie, na zaproszenie władz landu, wspólnie z artystami z Kilonii przygotowali wystawę 

w parlamencie. Latem 1995 roku po raz pierwszy od wielu lat sopockie plaże znów udostępniono tu-

rystom. – Chciałem to nagłośnić – mówi Jan Kozłowski. – Zatrudniłem Sfinksa, bo tylko oni mogli 

zrobić imprezę nieszablonową. Zawsze przy tym mam straszne nerwy. Bo oni są prawdziwymi arty-

stami i wszystko robią na za pięć dwunasta. Na otwarcie plaży sfinksowcy zbudowali bramę lata, 

żywy zegar, występowali aktorzy Misiury. Sfinksowcy wyjechali na drugie Love Parade do Berlina. 

Prezentowali się na własnej platformie. – Trafiliśmy na okładki gazet niemieckich – mówią. – Zdjęcia 

podpisano: „Ekipa z Sopotu”. Procesja św. Jana, która przeszła w 1999 roku przez Gdańsk, była pracą 

doktorską Roberta Florczaka. – Oczywiście zatrudniłem też Sfinksa – śmieje się prezes. – Ale do pro-

cesji zaprosiłem wszystkich znajomych, zachęcałem ludzi przy barze. 

Zdaniem Jana Kozłowskiego władze Sopotu powinny wykorzystać potencjał twórczy fundacji:  

– Zbliża się stulecie miasta. Oni są nieszablonowi i potrafią zorganizować imprezę inną niż nudne 

uroczystości „ku czci”. 

 

Witajcie w najlepszym klubie techno 

Imprezy techno odbywają się w Sfinksie od siedmiu lat. Wtedy mało kto słyszał o tej muzyce. Na kon-

certy przyjeżdżali goście specjalnie z Londynu. – Byli zachwyceni: muzyka techno, w klubie wystrój 

arabski, a za drzwiami morze – przypomina sobie Józef Czerniawski. Nie wszystkim podoba się ety-

kieta „najlepszego klubu techno w Polsce”, która przylgnęła do Sfinksa. – Nie lubię tego określenia – 

krzywi się Kacper Ołowski. – To tak, jakby nic innego się tutaj nie działo. 

Autorem większości zaproszeń i plakatów na imprezy techno jest Jacek Staniszewski. – Nudzę 

się na takich imprezach – przyznaje. – Byłem najwyżej na kilku, chociaż plakatów doliczyłem się 

sześćdziesięciu. Coraz rzadziej odbywają się tu inne koncerty, wystawy. Ale „Sfinks” dostał już metkę 

„najlepszego klubu techno” i trudno będzie się jej pozbyć. 



Dorota Karaś, Magdalena Grzebałkowska: Łowickie pasy, stroje perwersyjnie żałobne 

 

45 

 

Staniszewski uważa, że działalność Sfinksa trąci ostatnio rutyną: – Ostatnie imprezy to remixy 

poprzednich. Artyści nie lubią powtórzeń, dlatego wszystko podupada. Winne jest też techno – to mu-

zyka, która izoluje ludzi, a założeniem Sfinksa była integracja. 

 

Do końca świata i dzień dłużej 

Bywalcy Sfinksa są zgodni: pora wymyślić coś nowego. Jacek Staniszewski wierzy, że najlepsze dni są 

jeszcze przed Sfinksem: – Fundacja po dziesięciu latach musi dokonać zwrotu. Ma na to jeszcze co 

najmniej 20 lat. – Tyle pieniędzy i serca włożono w Sfinksa, że jego działalność musi być kontynuo-

wana – upiera się Jan Kozłowski. – Powinno być mniej imprez techno, więcej happeningów. 

Do stolika, przy którym siedzimy z Kacprem i Józefem, dosiada się dystyngowany starszy pan 

w garniturze. Janusz Florczak, ojciec Roberta, czuwa nad finansami Sfinksa i kibicuje artystom:  

– Ta grupa się nie starzeje. Oni są młodzi duchem. Kacper i Józef są pewni: – Będziemy istnieć tak 

długo jak Owsiak. 

Wkrótce ekipa ze Sfinksa wyjedzie do Cetniewa. Jan Kozłowski, obecnie wiceprezes Urzędu 

Kultury Fizycznej i Sportu, zaproponował im urządzenie wnętrza krytej pływalni w tamtejszym 

ośrodku.  

Być może Sfinksowcy będą także robić stacje drogi krzyżowej dla jednego z sopockich kościołów. 

Proboszcz zamówił już projekt. Nie wiadomo, czy go przyjmie. Ksiądz nie wie jeszcze nic o dotychcza-

sowej działalności fundacji. 
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Ewa Moskalówna 

 

 

Spacio 

 

Mogę śmiało powiedzieć, że mój dom obrósł papierami. A jednak, w całym tym zabałaganionym  

archiwum, przechowuję notatkę wydartą dla mnie z „Gazety Morskiej”. Tytuł głosi: Sopot. SPATIF 

zamknięty. Na zdjęciu Przemysława Świderskiego przed wejściem dwóch smutnych chłopaczków ze 

spuszczonymi głowami. Podpis zapowiada: SPATIF zostanie zamknięty. Podłoga w klubie grozi za-

waleniem. 

W istocie, jesienią (19 listopada) 1998 roku Spatif został nagle zamknięty. Nagle, bo zapowia-

dana wcześniej decyzja jakoś – jak to bywa – nie wchodziła w życie. Gnana tajemniczą siłą, poszłam 

i dzień przed niespodziewanym zamknięciem, porobiłam zdjęcia dokumentacyjne. Chciałam, przede 

wszystkim, sfotografować wystrój. Tak się jednak złożyło, że na tym niezamierzonym pożegnaniu 

zjawili się również prowadząca klub Ala Gruca wraz z mężem Robertem Florczakiem i znany ze 

Sfinksa barman Marek. 

Zakończyła się pewna epoka życia towarzyskiego. Ale nie tylko. Spatif związany jest z powojen-

ną cyganerią, nie tylko sopocką. Bywały tu także tuzy otoczone przedwojenną legendą. Kiedy jako 

dziecko spacerowałam po deptaku z moją śp. Matką (był w ów czas ten dziwaczny zwyczaj), podnosi-

łam w górę, na werandę, stęsknione oczy. Zawsze tam siedziano, ucztowano w pełnym słońcu. 

Spoglądano w dół na maluczkich. Wydawało mi się wtedy, że ci tam, w górze są półbogami. A miejsce 

wydawało mi się nieosiągalne.  

Do historii teatru przeszło przedstawienie, które odbyło się tamże. Pisze o nim Malwina Szczep-

kowska w swojej nieocenionej książce 20 lat teatru na Wybrzeżu. 

„Dnia 5 czerwca 1957 roku w salce Klubu Artystów Wybrzeża w Sopocie, na pięterku, naprze-

ciw domu towarowego, odbywa się niecodzienna premiera sztuki Jean Paul Sartre’a Przy 

drzwiach zamkniętych. Salka jest zatłoczona krzesłami, niewiele miejsca pozostawiono arty-

stom. Premiera odbywa się w gorączce nie ukończonych przygotowań, brakuje zaplanowanej 

rzeźby (twórcą jej był Leszek Verocsy), jakiegoś elementu dekoracyjnego”. 

W tej gorączce, jak definiuje pani Malwina, dokonało się wydarzenie: filozofia Sartre’a wówczas 

szokowała widzów, przywykłych w teatrze do schematów myślowych. Reżyserował Zbyszek Cybulski. 

Grali – Bogumił Kobiela, Tadeusz Wojtych, Wanda Stanisławska-Lothe, Alicja Migulanka… O tym 

się mówiło – i mówi się nadal. Jerzy Kamrowski twierdzi, że widział ten spektakl w pacholęctwie, 

jako syn towarzyszący. Jak wspomina, panie były wówczas na szpilkach. A do klasycznych kostiu-

mów przypinały żywe kwiaty w dziwnych kolorach (trzymane przedtem w różnych miksturach). 

Juras, artysta różnych dziedzin sztuki oraz konserwator różnorakich obiektów (także kobiet), wspo-

mina też z nostalgią sylwestry w Spatifie. Jakąś narzeczoną, która – przed wyjazdem na zawsze – 

śpiewała mu leżąc na fortepianie… 

I tak dalej, i temu podobne. Spatif słynął zawsze z gorącej atmosfery. Z bójek i romansów. Eks-

cesów i wylewów dzikiego, prawdziwie słowiańskiego liryzmu. Magdalena Grzebałkowska opubli-

kowała na łamach „Gazety Morskiej” znakomity tekst o klubie, gdzie zebrała i zderzyła refleksje 

i wspomnienia bardzo różnych bywalców. Okazało się, zresztą nie po raz pierwszy, że każdy widzi co 
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innego. Dla mnie wspomina Spatif Krystyna Łubieńska, niezapomniana Piękna Helena w Wojny 

trojańskiej nie będzie w Teatrze „Wybrzeże”, jako miejsce wytworne. Coś jakby jadalnię we dworze, 

gdzie ton nadawała pani Maria Leszczyńska, prywatnie matka Wici – czyli autora Żywotu Mateusza, 

Konopielki i innych filmów. Krystyna podkreśla zawsze, że były tam nawet poziomki! 

Znakomity Jazzman opowiadał mi – z rozbawieniem! – jak zalał się krwią i na długo stracił 

przytomność, ugodzony pomyłkowo butelką przez zazdrosną żonę pewnego jurnego górala. Inni, na-

oczni świadkowie, twierdzą, że Jazzmana owszem, ugodziła. Owszem, butelką. Tak, zazdrosna żona. 

Ale – jego własna. Ba! Tak rośnie legenda. Mit miejsca, o którym Robert Florczak miał powiedzieć 

zniecierpliwiony: „A kto powiedział, że TU ma być bezpiecznie?!”. 

Każdy zresztą ma „swój” Spatif, do którego chodził, gdzie się dobrze czuł. Najpowszechniej jest 

wspominany okres Maćka, aktora, który kreował się jako macho na scenie towarzyskiej. Promienie-

jący samczą energią, w skórzanym fartuchu, miał zwyczaj przechadzać się po swoim lokalu, pesząc 

osoby początkujące na tej scenie życia. Z reguły, niby bardzo grzecznie, mówił, że on jest tu nowy  

i – niestety – nie wie, z kim rozmawia. Więc… może by pokazać legitymację (w domyśle: jakiegoś 

związku twórczego). Spotykało mnie to nieraz, choć nie byłam uczennicą, legitymowałam się przy 

drzwiach… No, ale robienie wstrętów przy wejściu też należało do obyczaju tego miejsca. Wówczas, 

co dziś brzmi jak bajka, nie było kultu młodości. Osoby młode, lub choćby młodawe, były traktowane 

z góry. Wymagano od nich wręcz przedstawiania się, nawet artystom starszym o jakieś, powiedzmy, 

dziesięć lat. Ta hierarchia – wieku, urzędu, dorobku, przywilejów – uległa zakłóceniu. Zwłaszcza 

w ostatniej dekadzie. Liczył się błysk, odlotowość, naturalny power. Zaczęli królować rockowcy, per-

formerzy – i ich akolici. Majka Kisielińska z IMTM, tańcząca z Palmą na zasłanym obrusem stole pod 

dyktando Macieja Ulewicza, liczyła się bardziej niż zasłużona artystka scen wszelakich. Ukoronowa-

niem tego stylu było nie wpuszczenie – opisane przez prasę ogólnopolską – Agnieszki Osieckiej. 

Najbardziej znanej kobiety w Polsce, vedetty epoki Gierka.  

W Spatifie – zwanym pieszczotliwie spaciem bądź klubikiem – nie tylko się piło. Można było 

powiedzieć, że życie towarzyskie Sopotu (ale nie tylko) oscylowało wokół tego miejsca. Niektórzy go 

nie znosili, twierdząc, że… boją się tam przychodzić. Dowcip Roberta Florczaka mówił, że w piątkowe 

noce do Spatifu przychodzą tylko najodważniejsi. Ci, którzy nie chodzili, sypali też jak z rękawa krew 

mrożącymi w żyłach anegdotami na temat „tego” miejsca. Słyszało się więc, że bywa tu subkultura. 

Dziwki tańczą na stołach, obnażając w pijanym szale piersi, niby bachantki. Roskowiński zaś szleje 

z szablą pragnąc – jako prawy Słowianin – usiec możliwie dużo cudzoziemców. W rzeczywistości… 

nie było aż tak dobrze. No, przynajmniej nie codziennie. Teraz słyszę coraz to nowe – ubarwione 

wspomnienia – na temat tych samych wydarzeń. Roskowiński szablą ścina więc szyjki niezliczonych 

butelek szampana. Nobliwe panie pytają mnie co chwila, ze zgrozą zabarwioną czymś w rodzaju lu-

bieżnej ciekawości, czy ja tańczyłam na stołach. Nigdy! Raz jeszcze odpowiadam z całą mocą: nigdy! 

Natomiast prawdą jest, że różni – i różne – robili to dla mnie… 

Do Spatifu przychodziły najpiękniejsze i najoryginalniej ubrane dziewczyny Trójmiasta. Na 

„gorączkę piątkowej nocy” czekały cały tydzień. Zmieniały koncepcje, makijaże, zawracały od drzwi 

domu aby się przebrać. To był barwny, nasycony emocjonalnie teatr życia. Jak usłyszałam niedawno 

od młodziutkiej dziennikarki, w chwili szczerego wyznania, „liczył się choćby błysk w oku”. Bywal-

czynie Spatifu były wyemancypowanymi łowczyniami, które dobrze wiedziały czego – i kogo – chcą. 

I nieprawdą jest, że były wijącymi się na barze w erotycznych tańcach obiektami seksualnymi. To one 

wybierały – a nie były wybierane. W rzeczywistości, często była to jeno gra erotycznych pozorów. 

Obyczajowa prowokacja. Zawsze wszak można było zniknąć niepostrzeżenie – aby zaintrygować jesz-
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cze bardziej – unosząc w walizce udającej torebkę balową, zapasową parę koronkowych majtek i ze-

staw wymyślnych prezerwatyw.  

Modne było pokazywanie się z tzw. najnowszym narzeczonym. Jak wiadomo, narzeczony dzi-

siejszy to wcale nie ten, co się żeni… Brylowała, nierzadko śpiewając przy barze w językach obcych, 

obecna zastępczyni naczelnego „Głosu Wybrzeża”, urodziwa i utalentowana Dorota Sobieniecka. Do 

bywalczyń Spatifu mojej epoki należały też Anna Suwart, wystylizowana na Polę Negri (prowadząca 

Księgarnię Artystyczną przy Państwowej Galerii Sztuki w Sopocie), rudowłosa Agnes (niekonwencjo-

nalna modelka o wspaniałych, bujnych kształtach), Małgorzata Dziergowska-Wendrychowska 

(autorka okrutnego i czułego zarazem cyklu Sopoccy outsiderzy). 

Dzisiejszą legendę Spatifu tworzyli, oczywiście, także mężczyźni. Nieraz to, co trwa w pamięci 

przenika się z tym, co teraz – lub niedawno. Piotr Wiatrak, wysublimowany artysta mrocznych kli-

matów, rysownik udręczonego piekła miasta nocą, potrafił też robić słodko-gryzące żarty, wykonywać 

piękne gesty. W odpowiedzi na pojawiające się pamiątkowe tablice w naszej perełce, zaproponował 

wmurowanie inskrypcji „MY TU chodziliśmy”. 

W tych czasach, kiedy nie śniło mi się, że kiedyś i ja wejdę po drewnianych schodkach, na któ-

rych niejeden kark skręcił, opowiadało się o wyczynie Zbyszka Cybulskiego. Otóż miał on wjechać na 

górę – nie na koniu, lecz na motorze. Wówczas – wyjaśnię – nie marzono o boskich Harleyach. Były 

motocykle, o których mówiło się per „motory”. Wojtek Kass, poeta, który porzucił nas dla leśniczówki 

Pranie, miał tu promocję swojej pierwszej książki Zderzenia. Wojtek odczuwa klimaty pogranicza, 

jest arcywrażliwy na klimat czasu, cukrujący się w naszej pamięci. Przypomniał legendę Zbyszka 

Cybulskiego, charyzmę tego jakże polskiego arcyaktora kina. W rocznicę śmierci idola, który stał się 

symbolem AK-owskiego pokolenia, w mroku Spatifu – jak w genialnym filmie Wajdy – zapłonęły 

znicze zapalone w kieliszkach. Było straceńczo, mrocznie, mistycznie, po polsku do dna… 

Stale bywali, zwłaszcza w piątkowe noce, artyści. Kacper Ołowski z piękną żoną, również artyst-

ką. Józef Czerniawski, prof. Henryk Cześnik – malarz erotyki i cierpienia, który zechciał zagrać 

w filmie Sztos do scenariusza kumpla Zimona. Jerzy Zimon Kolasa – Studio Tatuaży „Maorys” – 

świetny rysownik (nie tylko na skórze), nadawał ton swoją mroczną, milczącą obecnością. Stale bywał 

rockowiec, projektant, rysownik o niepowtarzalnym stylu – czyli Jacek Staniszewski, z szykowną, 

interesującą żoną Beatą (uwiecznioną na płótnach). Przyjeżdżał często z Warszawy, wraz z żoną, ry-

sownik i projektant Szakal. Spotykaliśmy się tu, w Trzecim Pokoju, na Wigiliach przyjaciół. 

Spotkaliśmy się tu wszyscy razem, w trzaskający mróz roku 1996. Zanim podzieliliśmy się opłatkiem, 

wygłosiłam kazanie, wykorzystując nieobecność naszego duszpasterza księdza Niedałtowskiego. Na 

zakończenie powiedziałam: „Przekażcie sobie pocałunek miłości!”. I tak się stało. 

A Spatif wspominam – właśnie z miłością, nostalgią. Drobne irytacje zostały zapomniane. Bywa-

ła tu elita. Sama widziałam, jak pomykał na górę – migocąc czerwonymi skarpetkami SAM Polański. 

Były to bankiety, wernisaże (jak Mięso – brutalne fotosy Jarka Karpińskiego). Przychodził na ruskie 

pierogi ówczesny prezydent Sopotu Jan Kozłowski – lubiący artystów i uwielbiony przez nich, raz na 

zawsze. Pito tu tęgo. Rozmawiano – do upadłego. Jedzono – nawet, cytuję z jadłospisu – „pierś dzie-

wicy”. Byłam świadkiem, jak Charyzmatyczny Wojtek, barman, dla którego się przychodziło, propo-

nował do zjedzenia zdetonowanej Obcej „skrzydełko z cielęcia”. 

Ten Spatif – nieznośny, przyciągający, drażniący, niezapomniany – to dla mnie smak przyjaźni. 

Charyzmatyczny Wojtek, który otwiera mi drzwi i mówi drwiąco i czule: „Witamy, witamy”. To te 

ohydne, szare ze starości – przepiękne – drewniane schody. Wewnątrz – Ala Gruca ze swoim słodkim 

uśmiechem. Robert Florczak – z którym, wciąż od nowa, kłócę się o politykę, jakbyśmy mieli się poza-
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bijać! Obserwują to, lekko ironicznie uśmiechnięte, egerie tegoczesnych salonów artystycznych – 

Małgorzata Żerwe i Ola Radziszewska… 

„MY TU chodziliśmy” – i jestem dumna, że TAM byłam. 
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Zofia Watrak 

 

 

Ryszard Ziarkiewicz.  

Nonkonformista wśród tradycjonalistów 

 

Jego osoba na długo skłóciła gdańskie środowisko plastyczne. Kontrowersje, jakie budzi do dziś Ry-

szard Ziarkiewicz, po części tylko związane są z jego wyborami artystycznymi, te zresztą po czasie 

przestały mieć istotne znaczenie, zwłaszcza że kierunek sztuki promowany przez Ziarkiewicza w so-

pockim PGS utrwalił swoją pozycję i własną przestrzeń w gdańskim Centrum Sztuki Współczesnej 

„Łaźnia”. Niewybaczalne jednak było to, że naruszył lokalne priorytety, bez szacunku traktował ro-

dzimą legendę, nie szanował też profesorskich godności, a najgorsze – że nie respektował utrwalo-

nych koneksji i interesów wpływowych grup artystycznych, powiązanych prywatnymi i instytucjo-

nalnymi więzami. Sam natomiast nie potrafił czy też nie chciał stworzyć własnych powiązań. Prze-

grana Ziarkiewicza w tym środowisku dotyczyła głównie Państwowej Galerii Sztuki w Sopocie, ale 

konflikt, jaki wywołał, odzwierciedlił jak w krzywym zwierciadle dezintegrację całego środowiska, jak 

również inercję artystyczną.  

W gdańskim środowisku plastycznym zaistniał głównie jako dyrektor sopockiego Biura Wystaw 

Artystycznych (przemianowanego na Państwową Galerię Sztuki). Z instytucją tą jednak zetknął się 

już wcześniej, miał również okazję zapoznać się z gdańską uczelnią artystyczną, wówczas PWSSP – 

pracował tam jako wykładowca historii sztuki w 1984 r. Już wtedy jego zindywidualizowany stosu-

nek do historii i wybiórczość, z jaką traktował zjawiska artystyczne, budziły niechęć profesorów. 

Jednak te same wykłady ze sztuki współczesnej w BWA cieszyły się ogromnym zainteresowaniem 

i tłumnie w nich uczestniczyła głównie młodzież. Kwalifikacje Ziarkiewicza, a zwłaszcza ogólnopolski 

sukces wystawy Ekspresja lat 80., którą zrealizował w Sopocie w roku 1986, skłoniły Zenobię Wil-

czewską, ówczesnego dyrektora BWA, do zatrudnienia go na stanowisku kierownika artystycznego. 

Współpraca jednak nie układała się. Ziarkiewicz wyraźnie manifestował swój dystans do głównego 

profilu artystycznego, zatwierdzanego przez Radę Programową, w której decydujący głos miały związ-

ki twórcze. Konflikt osiągnął kulminacyjny punkt, gdy podczas I Międzynarodowego Triennale Rzeź-

by Portretowej (1986) Ziarkiewicz w Galerii D, w części zwanej „rękawem” BWA, urządził wystawę 

rysunków Grzegorza Klamana z tekstami Ratonia. W intencjach autorów nie miała kontestować 

triennale, a raczej je dopełniać, jednak uznano ją za prowokację. Na skutek protestów organizatorów, 

gównie komisarza triennale, kompetencje Ziarkiewicza zostały ograniczone do programowania Gale-

rii D już tylko na pół etatu. Z bardziej znaczących wystaw, miał tam pokaz debiutujący wówczas 

Jacek Staniszewski, którego później Ziarkiewicz konsekwentnie promował, już jako dyrektor PGS. 

Galeria D gromadziła przede wszystkim zradykalizowaną młodzież artystyczną. To młodzi pisali listy 

protestacyjne, opublikowane w „Sztuce” i „Radarze”, gdy Ziarkiewicz został z BWA zwolniony. Za 

formalny pretekst posłużył fakt pominięcia obowiązku zgłoszenia jakiejś wystawy cenzurze.  

Na krótko przeniósł się do Warszawy. Z początkiem 1990 r. podjął pracę na stanowisku główne-

go kuratora wystaw i zbiorów w Centrum Sztuki Współczesnej w Zamku Ujazdowskim, a w 1991 – 

w Zachęcie. W Centrum Sztuki Współczesnej tworzył początki kolekcji, dokonywał pierwszych zaku-

pów. Kiedy jednak Urząd Wojewódzki w Gdańsku ogłosił konkurs na dyrektora BWA, Ziarkiewicz 
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w listopadzie 1991 r. złożył program przed komisją konkursową. Deklarował w nim jednoznacznie 

odejście od tradycji i dotychczasowych zasad funkcjonowania BWA, łącznie ze zmianą nazwy, począt-

kowo na Sopocką Galerię Sztuki, ostatecznie Państwową. Na wstępie ogłosił rezygnację z dotychczas-

sowych cyklicznych wystaw środowiskowych i związkowych. Cała jego uwaga koncentrowała się na 

czołówce artystów polskich różnych wprawdzie pokoleń, ale związanych z nurtem awangardowym, 

którego w gdańskim środowisku nie dostrzegał. Proponował też przewartościowanie zbiorów BWA 

i przekształcenie ich w nowoczesną kolekcję, reprezentatywną dla sztuki najnowszej, poczynając od 

lat 80. Był to jedyny, spośród przedstawionych, konsekwentny program, wewnętrznie spójny i bez-

kompromisowy, napisany z pasją człowieka, który wie czego chce i potrafi to uzasadnić. 

Program został przyjęty i z początkiem 1992 roku Ryszard Ziarkiewicz objął kierownictwo Pań-

stwowej Galerii Sztuki w Sopocie. Było jasne, że wraz z jego dyrekcją rozpoczyna się nowy rozdział: 

zamykający tradycję sopockiego BWA, odległy od kolorystycznych rodowodów gdańskiej uczelni, za-

korzenionych w niej standardów myślenia i wartościowania. Wkrótce też nowy dyrektor zamanifes-

tował swój status outsidera, nie ukrywając niechęci do szczególnie tu kultywowanej legendy „szkoły 

sopockiej”, która jego zdaniem wykształciła nietwórczy, prowincjonalny tradycjonalizm.  

– Wybrzeżowe środowisko nie jest inspirujące jeśli chodzi o sztukę, – mówił w udzielonym mi 

wywiadzie – a z drugiej strony jest hermetycznie zamknięte. Nie jest właściwie zainteresowane ni-

czym poza formą, którą samo wykształciło. Czyż to nie jest cecha pewnego prowincjonalizmu? 

Zdając sobie sprawę z faktu, iż widzowie Trójmiasta nie są przygotowani do odbioru sztuki naj-

nowszej, program wystaw połączył z intensywną działalnością edukacyjną, zapraszając na wykłady 

najlepszych teoretyków, historyków i krytyków sztuki. Zadbał również o edukację lokalnych dzienni-

karzy, którzy na konferencjach prasowych otrzymywali pełną informację o wystawach, mogli się też 

spotkać z ich autorami i wysłuchać artystycznych motywacji. Jak się później okazało, nie był to czas 

stracony, bo to właśnie dziennikarze w sporze Ziarkiewicza ze środowiskiem stanęli po stronie idei 

artystycznej galerii. Dobry zwyczaj konferencji prasowych przetrwał i zapewne Ziarkiewicz zapo-

czątkował sytuację, dzięki której dziennikarze zostali lepiej przygotowani do bardziej profesjonalnego 

informowania o sztuce najnowszej i, co więcej, stali się jej sojusznikami. Świadczy o tym choćby do-

bry klimat wokół gdańskiego Centrum Sztuki Współczesnej, a myślę, że jest w tym także pewna 

zasługa Ziarkiewicza, którego program otwierał się na zjawiska jeszcze w Trójmieście mało znane. 

Sezon wystawienniczy 1992 w PGS zainaugurowała wystawa Perseweracja mistyczna i róża. Sam 

Ziarkiewicz wyjaśniał ideę wystawy i – także – programu galerii:  

„Zamiast prezentacji całego bogactwa sztuki dzisiejszej, co zresztą jest fizycznie niemożliwe, 

skupiliśmy się na jednym jej nurcie, zwanym potocznie «postmodernizmem». Wydaje się jednak, 

że nawet to pojęcie jest za szerokie, obejmuje zbyt wiele. Dlatego nasze zainteresowania musi-

my określić inaczej: skupiliśmy się na sztuce, która w warstwie semantycznej najczęściej bywa 

brutalna, zaś w warstwie stylistycznej jest jednym wielkim manieryzmem. (…) Sztuka ta, 

w przeważającej mierze odwołująca się do rzeczywistości, a dokładniej do świata współczesnego 

konsumenta mass mediów, a więc do transcendentnego kiczu, jest jeszcze jednym krokiem 

sztuki ku unicestwieniu, tj. kolejnym etapem degradacji tradycyjnego obiektu sztuki”. 

I tak tradycyjne formy twórczości: rzeźba, malarstwo, grafika, zostały w pokazach nowej sztuki 

zastąpione przez instalacje, obiekty, sztukę video. Do tego rodzaju pokazów trzeba było galerię przy-

gotować od strony technicznej. Jeszcze do niedawna takie wystawy nie były możliwe. Dzięki 

Ziarkiewiczowi Państwowa Galeria Sztuki, po niezbędnych inwestycjach i pracach remontowych, 

stała się jedynym w Trójmieście miejscem, gdzie można było prezentować sztukę wykorzystującą 

techniki wizualne. 
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Promując artystów wówczas debiutujących, jak Krzysztof Malec, Roman Stańczak, Robert Ru-

mas, Piotr Wyrzykowski, program Ziarkiewicza prezentował artystów już uznanych, choć w Trój-

mieście nieznanych, jak Zbigniewa Liberę, Józefa Robakowskiego, Włodzimierza Borowskiego, Zofię 

Kulik, Izabellę Gustowską, wrocławską grupę LUXUS, Zofię Artymowską, Grzegorza Klamana. 

Większość wystaw miała ogólnopolski rezonans. Prawdziwym wydarzeniem artystycznym stały się 

zwłaszcza dwie wystawy: Zofii Kulik i Izabelli Gustowskiej, szczegółowo komentowane w specjali-

stycznych ogólnopolskich pismach. 

Ważną edukacyjną rolę mogła spełnić retrospektywna wystawa Włodzimierza Borowskiego, jed-

nego z najwybitniejszych polskich awangardzistów, autora happeningów, performansów, aranżacji 

przestrzennych. Jego twórczość związana była z formacją neoawangardy lat 50., również określanej 

jako postmodernizm. Zgromadzone na wystawie obiekty z lat 1956–1992, gównie ze zbiorów muze-

alnych, dawały wyobrażenie konsekwentnej drogi artystycznej, która była w jakimś sensie reprezen-

tatywna dla tej formacji, ponieważ rozstanie z tradycyjnym obrazem dokonywało się od fakturowego 

malarstwa materii poprzez assemblage do happeningu. Była to niejako lekcja z historii awangardy. 

Tak więc tworząc program nastawiony gównie na najnowszą sztukę, sięgał Ziarkiewicz także po 

klasyków awangardy i takie wątki historyczne, które wskazywały na rodowody współczesnych zja-

wisk. W tym oczywiście kontekście nie mogli zaistnieć artyści gdańscy, związani z całkiem odmienny-

mi, tradycjonalistycznymi nurtami w polskiej sztuce. Znaczna część środowiska plastycznego traciła 

miejsce, z którym do tej pory była związana. Dawne BWA pełniło wobec nich gównie funkcje usługo-

we. PGS za dyrekcji Ziarkiewicza taką rolę przestała odgrywać. Tu tkwiło źródło konfliktu, ujawnia-

jącego środowiskowe ambicje, kompleksy, sprzeczności interesów, a nade wszystko bezradność wobec 

nowej sytuacji polityczno-ekonomicznej, w której artyści zostali bez dawnych przywilejów i awansów. 

Program Ziarkiewicza powodował, że dominująca dotąd część środowiska artystycznego straciła swoje 

dotychczasowe wpływy i miejsce wystawiennicze. Narastający konflikt i oficjalny protest ZPAP, skie-

rowany do prezydenta Sopotu, spowodował dymisję Ziarkiewicza. Wcześniej jednak ZPAP, za pośred-

nictwem prezydenta, wymusił zorganizowanie jubileuszowej wystawy Andrzeja Umiastowskiego. 

Ekspozycja ta udowodniła, że sztuki nie da się zatrzymać na poziomie regionalnych oczekiwań i przy-

wiązania do tradycji, jeśli ta nie jest nośnikiem nowych wartości. Z końcem roku 1994 Ziarkiewicz 

przestał być dyrektorem PGS.  

Rozstrzygnięcie sporu dymisją przez Zarząd Miasta Sopotu ma jeszcze inny podtekst. Miasto, 

przejmując PGS w ramach realizacji programu pilotażowego, miało już inne wyobrażenie funkcjono-

wania galerii, rozbieżne z programem zatwierdzonym w konkursie Urzędu Wojewódzkiego. Miało 

bowiem plany związane z przekształceniem pasa nadmorskiego w jeden kompleks obiektów o cha-

rakterze rekreacyjnym. Pawilony dawnego BWA w tym kompleksie odgrywają znaczącą rolę, ale nie 

jedynie jako galeria. Rozstrzygnięty w roku 1996 konkurs architektoniczny na opracowanie progra-

mu i projektu koncepcyjnego rozwiązań funkcjonalno-przestrzennych centrum Sopotu zdaje się 

rozstrzygać dyskusję toczącą się od 1991 r. o kształt dawnego BWA. Materiały z pierwszego konkursu 

na rozwiązanie architektoniczne Centrum Sztuki w Sopocie stanowią już tylko dokument historycz-

ny. Przy koncepcji realizacji dawnego Domu Zdrojowego, galeria będzie wpisana w ciąg funkcji 

rekreacyjno-komercyjnych. Bez względu na to, ile metrów kwadratowych jej przyznano, lokalizacja 

galerii, jej miejsce, traci swoją autonomię. Tak oto historia BWA–PGS dobiega końca. Kontekst ten 

jest istotny dla zrozumienia kolejnej przegranej Ziarkiewicza. 

W lutym 1999 r. Ziarkiewicz znowu staje do konkursu na stanowisko dyrektora PGS. Krótki 

okres rządów Krzysztofa Stanisławskiego, choć przywrócił dawne koneksje i lokalne powiązania, za 

którymi stały gównie prywatne interesy niewielkiej grupy artystów, w rzeczywistości nie przyniósł 
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środowisku oczekiwanej odmiany. W tym konkursie ZPAP staje po stronie programu Ziarkiewicza, 

który zdobywa się na duży kompromis w postrzeganiu potrzeb środowiskowych. Przegrywa jednak 

z człowiekiem mało znanym, bez znaczącego dorobku, jedynie z doświadczeniami wyniesionymi z ad-

ministrowania paroma prowincjonalnymi ośrodkami kultury. Zbigniew Buski nie pracował w Zachę-

cie, ani Centrum Sztuki Współczesnej w Warszawie, jak Ryszard Ziarkiewicz, ale w Zakładowym 

Domu Kultury w Głuszczycy, Gminnym Ośrodku Kultury w Wierzchowicach, Miejskim Ośrodku 

Kultury w Brzesku, Regionalnym Ośrodku Kultury i Sztuki w Suwałkach. Zadziwiające, że jego kan-

dydaturę poparł rektor ASP, niegdyś twórca awangardowy. Na moje pytanie: dlaczego?, prof. Jerzy 

Krechowicz odpowiedział, że był to jedyny kandydat, który zgłosił źródła finansowania programu. 

Zatem program ma drugoplanowe znaczenia. A właściwie jest już bez znaczenia, bo tak naprawdę 

w PGS nie jest już potrzebny nikt z wiedzą, doświadczeniem i charyzmą. Na pewno też nie indywidu-

alista i autokrata, taki jak Ziarkiewicz. Sopot przestaje być centrum sztuki.  

Najważniejsze wydarzenia artystyczne dzieją się dziś w Gdańsku, w dawnej „Łaźni” przemia-

nowanej na Centrum Sztuki Współczesnej. Miejsce stworzyli artyści, niegdyś ideowo Ziarkiewiczowi 

bliscy. Kiedy Grzegorz Klaman, Aneta Szyłak i Robert Rumas tworzyli koncepcję Centrum Sztuki 

chcieli, by jego dyrektorem był właśnie Ziarkiewicz, postawili jednak warunki. Tych jednak on nie 

przyjął. Nie potrafi negocjować, nie lubi kompromisów. Może dlatego pozostaje samotnym indywidu-

alistą. Autokratyzm i głębokie poczucie autonomii spowodowały, że stracił wielką szansę uczestnicze-

nia w przemianach artystycznych, jakie są udziałem gdańskiego środowiska, choć tworzył warunki 

dla ich zaistnienia. Odcinając się globalnie od sztuki wybrzeżowej i jej tradycji, nie odwołał się do no-

wych wątków, które ujawniały się od lat 80., a które miały i wcześniejsze odniesienia – co prawda na 

marginesie oficjalnej sztuki, ale jednak istniały w działalności galerii z lat 70., OUT i GN, które nie 

mając zaplecza we własnym środowisku, opierały program na „imporcie” artystów z innych ośrodków 

Polski. Niektórzy z nich, jak Józef Robakowski, Izabella Gustowska, Natalia Lach Lachowicz, poja-

wili się w programie OUT, PGS i „Łaźni”, oczywiście w innych kontekstach artystycznych i pokole-

niowych, ale świadczyłoby to jednak o istnieniu pewnej ciągłości odwołań artystycznych. I gdyby 

Ziarkiewicz chciał je dostrzegać, własny program mógłby budować w nawiązaniu do bliskich sobie 

wątków artystycznych, bez konieczności demonstracyjnego odcinania się od całego środowiska, 

w którym chciał przecież pozostać i pracować. 

Myślę, że indywidualne cechy Ryszarda Ziarkiewicza, jego skrajne poczucie niezależności, auto-

rytatywność sądów, niezgoda na kompromisy, nie pozwoliły mu zbudować wokół siebie trwałych 

sojuszy artystycznych i partnerskich więzi. Natomiast te same cechy osobowości spełniają się w jego 

innej roli. Jako redaktor i wydawca „Magazynu Sztuki”1 może podejmować niepodzielne, autono-

miczne decyzje. Dzięki temu pismo, które stworzył i o przetrwanie którego musi nieustannie 

walczyć, zachowuje niewzruszenie dobry poziom i konsekwencję programową. Jest jedynym w Polsce 

pismem prezentującym sztukę współczesną w tak szeroko zakrojonej międzynarodowej współpracy. 

Dzięki zdobytej randze „Magazyn Sztuki” znalazł się w Europejskiej Sieci Pism o Sztuce Współcze-

snej. Rezultatem współpracy Magazynu z pismami: praskim „Detail” i wiedeńskim „Springerin” 

będzie międzynarodowe Sympozjum i wystawa sztuki zatytułowana Translocation. New Media Art. 

Będzie ona miała miejsce w Warszawie, Pradze, Wiedniu, Lüneburgu i Mediolanie. Nie w Gdańsku 

i nie w Sopocie.  

 

                                                
1 Od red.: http://magazynsztuki.eu/ 
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„Delikatesy Avantgarde” – galeria otwarta Roberta Knutha 

 

Robert Knuth: Obiecałem sobie, że do tej szkoły kiedyś powrócę. Z nadzieją oczywiście, że kiedyś ta 

uczelnia się zmieni. Przede wszystkim będzie gwarantowała młodym ludziom absolutną wolność my-

ślenia. I będzie twórczą przestrzenią, w której bez cenzury jakiejkolwiek ścierać się będą mogły różne 

filozofie. W ten sposób kształtuje się niezależność kultury1. 

 

Robert Knuth należy do najciekawszych postaci działających w obrębie gdańskiego środowiska 

artystycznego, a prowadzona przez niego galeria „Delikatesy Avantgarde” ogromnie wzbogaciła 

spektrum życia kulturalnego na Wybrzeżu.  

Podczas stanu wojennego twórca „Delikatesów” został usunięty, bez określonej przyczyny i bez 

odwołania, z listy studentów gdańskiej PWSSP. Zdarzyło się to w okresie, gdy przygotowywał się do 

dyplomu, gdy zaczynał zyskiwać uznanie krytyki i wyróżnienia na międzynarodowych festiwalach 

artystycznych. Po wyjeździe z kraju w 1982 r. skorzystał z zaproponowanego mu wcześniej Stypen-

dium Kościuszkowskiego, potem osiedlił się w Düsseldorfie.  

Do Gdańska wrócił w 1994 r., by założyć i prowadzić tu przez rok z pomocą Ani Szajny (i paru 

jeszcze młodych artystów) niezapomniane „Delikatesy Avantgarde”. Galeria mieściła się w niewiel-

kim lokalu należącym do Związku Plastyków przy ul. Piwnej. Miało w niej miejsce kilkanaście wy-

staw, wszystkie powiązane były z różnego rodzaju działaniami artystycznymi. W trakcie wernisaży 

aranżowano koncerty, zdarzenia multimedialne, prezentowano taśmy wideo, performances, organi-

zowano prelekcje, wystąpienia bliżej niezdefiniowane, także zwyczajnie spotykano się. Galeria  

(w opinii wielu odwiedzających ją osób) była jednym z tych rzadkich i niezwykłych miejsc, w których 

poza zwyczajowym prezentowaniem zjawisk artystycznych zdarzało się coś, co można by nazwać fu-

zją, wymianą energii pomiędzy zgromadzonymi osobami. Założeniem galerii, według słów Roberta 

i współpracującej z nim Anny Szajny, deklarowanym zresztą w towarzyszącym jej od początku dzia-

łalności haśle „Cross Culture”, było stworzenie miejsca ścierania się i wymiany poglądów, w którym 

mówiłoby się o istotnych problemach współczesności; miejsca spotkań, zdarzeń i dziania się raczej niż 

przestrzeni, w której eksponuje się precyzyjnie wyselekcjonowane przedmioty sztuki i organizuje 

konwencjonalne wernisaże. „Cross Culture oznacza przestrzeń, w której spotykają się artyści upra-

wiający różne dyscypliny i formy sztuki, artyści z różnych kręgów i tradycji kulturowych” – dekla-

rował Knuth. Prezentowani w galerii artyści wypowiadali się w podobnym duchu.  

„Przekraczanie granic geograficznych i mentalnych jest istotą, jak też zadaniem sztuki i kultu-

ry. Jedyną naprawdę poliglotyczną formą wyrazu jest sztuka. Naszą potrzebą jest wolne myśle-

nie, a więc precz z granicami w naszych głowach. Jeśli my artyści nie poradzimy sobie z tym – 

to wobec tego kto?”2 – pytał podczas rozmowy z Robertem Knuthem goszczący w „Delikatesach” 

Hermann Kassel.  

                                                
1 Z Robertem Knuthem rozmawia Ewa Moskalówna, „Głos Wybrzeża” 1994, 20.06. 
2 „Moje prace poruszają się w przestrzeni”, rozmowa Roberta Knutha z Hermanem Kasselem, „Dziennik Bałtycki” 1994, 

23.08. 
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Galeria dysponowała niewielką powierzchnią i enigmatycznymi środkami utrzymania (często 

pochodziły one z kieszeni jej założyciela), szybko jednak zyskała opinię najciekawszego miejsca sztuki 

na Wybrzeżu. Mimo nie najlepszej atmosfery, panującej wówczas w trójmiejskich mediach wokół ar-

tystycznych eksperymentów, miała zazwyczaj dobre recenzje, zyskała też w Gdańsku nagrodę dla 

najlepszej galerii roku (1994).  

Knuth zorganizował w Gdańsku – podczas rocznej działalności galerii – wystawy pokaźnej gru-

py interesujących europejskich artystów, którzy podejmując z miejscowymi młodymi twórcami 

wspólne działania (realizowane na terenie galerii, ale też w ramach prowadzonej przez niego 

w PWSSP gościnnej Pracowni 301), wywołali w gdańskim środowisku kulturalnym niezwykłe oży-

wienie wokół zagadnień nowej sztuki. 

Jednym z pierwszych wydarzeń „Delikatesów” było spotkanie pod hasłem Przeciw przemocy. 

Swoje prace pokazali wówczas tacy artyści jak Jenny Holzer, Rudigier T. Wich, Robert Knuth, Syl-

wester Kiełek i Wojtek Sosnowski. 

Postawiono wówczas pytania o rzeczywistość pozaartystyczną, komentując to, co społeczne i hi-

storyczne. Była to manifestacja przekonań politycznych (i filozoficznych), pełne zaangażowania 

wypowiedzi skierowane przeciw nietolerancji i przemocy. Rozgrywane na gruncie artystycznym, 

sformułowane w rytmie prasowych doniesień z linii frontu, okazały się szokujące dla konserwatywnej 

publiczności Wybrzeża, wywołały też przy tym spore zainteresowanie poprzez całkowitą odmienność 

od tego, co dobrze znane, bezpieczne i stereotypowe.  

Podobny był charakter i percepcja pozostałych prezentacji „Delikatesów”. Znaczne poruszenie 

spowodowały wystąpienia Hilmara Boehle, zaliczanego do najwybitniejszych spośród młodszego po-

kolenia artystów niemieckich. Jego styczniowa wystawa, podejmująca m.in. w sposób krytyczny 

temat szkoły artystycznej, akademickiego i bardzo konserwatywnego sposobu kształcenia studen-

tów, wywołała z jednej strony aplauz, z drugiej oburzenie. Boehle ustawił w galerii sztalugi, na któ-

rych znalazły się obrazy – przewrotnie estetyzujące kompozycje wykonane przy pomocy kału. Pod-

czas towarzyszącego otwarciu spotkania stwierdził:  

„W uczelniach niczego pozytywnego nie można się nauczyć. Przede wszystkim student podlega 

obserwacji, ocenie i wie, że to może wpłynąć na całe jego życie. Akademie powinny być po prostu 

wolną przestrzenią, gdzie można odkrywać swoje skłonności, korzystając przy tym z odpowied-

niego wsparcia”3.. 

W kwietniu 1994 r. pojawił się w „Delikatesach” Harald Naegeli, słynny sprayer z Zurychu, po-

dziwiany przez Beuysa, inicjator współczesnych zaangażowanych grafitti, ciągle aktualnej tendencji 

wypowiadania się poprzez malowanie na murach. Ten całkowicie niezależny artysta (nigdy nie dążył 

do tego, by sztuka była dla niego źródłem utrzymania) pozostawił znaki na ścianach galerii i na mu-

rze pewnego zniszczonego budynku gdańskiej starówki. Zapytany o to, czym jest sztuka, powiedział: 

„Trzeba rozpoznać rzeczywistość i sformułować na nią odpowiedź – dzieło sztuki. Tradycja jest zaw-

sze formą przemocy. Tak naprawdę w ludzkiej naturze nie leży wierność tradycji, temu, co jest, lecz 

kreatywność”4. 

W „Delikatesach” miały miejsce liczne projekty zbiorowe, najciekawszymi z nich były poświęco-

ne współczesności i tradycji: Heretycy Gdańska, Fatamorgana, Midnight Shakespeare oraz (zorga-

nizowane wspólnie z galerią „Wyspa”, już po zamknięciu stałej działalności galerii) – związane z pięć-

dziesięcioleciem zakończenia wojny – Endlos-Endless i Yellow Cross. Te ostatnie zgromadziły naj-

                                                
3 Ucieczka w inne światy, z Hilmarem Boehle rozmawia Robert Knuth, „Dziennik Bałtycki” 1994, 3.08. 
4 „Kreować czyli stawiać opór”, z Haraldem Naegeli rozmawia Aleksandra Ubertowska, „Gazeta Morska” 1994, 15.04. 
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większą liczbę artystów, były też rodzajem podsumowania niespokojnej i znaczącej działalności „Deli-

katesów Avantgarde” w obrębie środowiska gdańskiego. Na apel zorganizowany pod hasłem Endlos-

Endless (słowa te oznaczają zniszczenie, zagładę), pytanie o przyczyny gwałtu, nasycającego naszą 

cywilizację, odpowiedziało około pięćdziesięciu artystów z wielu krajów świata (Francuzi, Niemcy, 

Szwajcarzy, Japończycy, Polacy). Projekt przygotowany został wspólnie z Galerią Wyspą, Galerią Ar-

che i „Łaźnią”. W zamyśle organizatorów część nadesłanych prac miała stać się zalążkiem miejskiej 

kolekcji sztuki współczesnej. Zdarzenie to przebiegło jednak inaczej niż pierwotnie zaplanowano, 

pieniądze, które można było uzyskać na jego realizację, zostały poprzez ingerencję regionalnych in-

stytucji bardzo okrojone. 

Wartą przypomnienia, ostatnią realizacją w roku 1994, kończącą i podsumowującą stałą działal-

ność „Delikatesów” przy ulicy Piwnej, był intermedialny projekt pod nazwą Beeing there, zaaranżo-

wany przez dwóch szwajcarskich, wybitnych twórców młodszego pokolenia – Armina Hausera i Pav-

la Schmidta – z eksperymentalnym koncertem szwajcarskiej grupy „Veitstanz”. 

Realizacja Pavla Schmidta poświęcona była fenomenowi widzenia, postrzegania przedmiotów, 

także recepcji symboli i wartości. Kluczowym jej obiektem był duży, trójdzielny postument zwieńczo-

ny białą, gipsową figurką wykonaną na podobieństwo słynnej Wenus Botticellego. Bogini jako 

uosobienie piękna i wartości, sfery do której dążymy, została umieszczona na symbolizującym pracę 

i wysiłek tłoku (właśnie poprzez pracę można docierać do upragnionych ideałów). Wokół dolnej części 

tłoka ustawione zostały kiczowate, kolorowe figurki krasnoludków z Kołbaskowa. Ta sfera najniższa, 

odpowiadająca trywialnej rzeczywistości, została przez artystę rozbita, a następnie posklejana. Było 

to coś w rodzaju ilustracji niezmiennie powtarzających się procesów destrukcji i odbudowy. 

Armin Hauser przyznał, że przyjazd do Gdańska był dla niego doświadczeniem z gatunku naj-

bardziej go zajmujących, związanym z przekraczaniem granic. Zwiedzając jedną z tutejszych stoczni, 

natknął się na resztki zbudowanego w ZSRR okrętu wojennego. Z wyciętych z niego metalowych czę-

ści i z przedmiotów przywiezionych z Europy Zachodniej skonstruował poetycką realizację mówiącą 

o morzu, wojnie, podróżach i historii, o możliwości połączenia i odzyskania tego, co kiedyś podzielone. 

Wykonana praca nosiła tytuł: KORYTARZ GDAŃSKI – kawałek ściany która podzieliła świat, znale-

ziony w porcie, który połączył świat. Praca Hausera po krótkim okresie ekspozycji w galerii Nadbał-

tyckiego Centrum Kultury uległa zniszczeniu, żadna z miejskich instytucji w mieście nie chciała się 

nią zaopiekować ani też wciągnąć do swoich zbiorów.  

Podobnie zakończył się gdański epizod „Delikatesów”, których aktywność w założeniu, według 

słów Roberta, „związana z ideą zrywania z mentalnymi i politycznymi granicami, przeciwdziałania 

wyzyskowi indywidualnej kreatywności” wywoływała tu tak wiele kontrowersji. Sytuacja braku moż-

liwości realizowania oryginalnego programu galerii zakończyła się jej zamknięciem-protestem. Była 

to próba zwrócenia uwagi przez animatorów galerii na beznadziejne położenie, w jakim znalazła się 

wówczas nowa sztuka i młodzi twórcy z Trójmiasta (ten stan rzeczy, jak się wydaje, mimo upływu 

czasu nie uległ radykalnej poprawie). 

Sposób działania „Delikatesów”, program zdecydowanie antyakademicki i pełen zaangażowania 

w to, co dzieje się tu i teraz (choć nie mający bezpośredniego związku z polityką), okazał się zbyt ra-

dykalny i niemożliwy do zaakceptowania przez zamknięte, z założenia konserwatywne i generalnie 

mało zainteresowane nową sztuką środowisko Wybrzeża. Robert Knuth został zmuszony do umiesz-

czenia „Delikatesów Avantgarde” w obszarze działań okazjonalnych, które bez względu na wynika-

jące z tej sytuacji niedogodności, konsekwentnie od kilku już lat, we współpracy z różnymi galeriami 

i miejscami sztuki, realizuje (większość projektów zdarza się jednak poza Trójmiastem). 
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W gdańskich zdarzeniach „Delikatesów Avantgarde” wzięli udział m.in.: Harald Naegeli, Felix 

Droese, Hilmar Boehle, Alfred Harth, Vollard Kutscher, Gul Ramani, Magdalena Jetelowa, Peter 

Schmidt, Hans Haacke, Hermann Kassel, VA Wölfl („Neuer Tanz”), Henryk Gajewski, Leszek Przy-

jemski, Witosław Czerwonka, Jacek Staniszewski, Robert Rumas, Anna Baumgart, Norbert 

Walczak, Piotr Wyrzykowski, Jarosław Fliciński…, swoje prace przesłali m.in. Jenny Holzer, Roman 

Cieślewicz, Hanns Haacke Rudiger T. Wich i wielu innych. 

Dużą popularnością cieszyły się także koncerty, działania dźwiękowe stale towarzyszące aktyw-

ności „Delikatesów”. Stałym ich uczestnikiem był niezastąpiony Mazzoll, grywający świetnie z różny-

mi muzykami, między innymi razy kilka z Alfredem Harthem. Interesujący projekt zaaranżowania 

„Delikatesów Dźwięku”, spotkań w bunkrze w lasach oliwskich, w niezwykłym wnętrzu z kilkuse-

kundowym pogłosem, zakończył się jednak wraz ze stałą obecnością galerii w Gdańsku.  
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ks. Krzysztof Niedałtowski 

 

 

Sztuka w kościele 

 

Dzieje nagłego zbliżenia twórców sztuki i ludzi kościoła w Polsce są ściśle związane ze społeczną 

dramaturgią lat osiemdziesiątych. Najpierw dekrety stanu wojennego, a potem zdelegalizowanie 

związków twórczych doprowadziły do przyjęcia przez kościół roli organizatora niezależnego życia 

kulturalnego. Bojkot oficjalnych instytucji, podjęty gremialnie przez artystów, skierował ich do 

świątyń i pomieszczeń przykościelnych. Była to wówczas jedyna publiczna przestrzeń wolności 

twórczej. Obie strony wydawały się być zaskoczone tym nagłym aliansem, stąd też zdarzały się 

czasem nieporozumienia natury organizacyjnej  i artystycznej. W wielu ośrodkach w całym kraju, 

w tym również w Trójmieście, doszło na przestrzeni lat osiemdziesiątych do wielu ważnych wyda-

rzeń kulturalnych, zorganizowanych pod patronatem kościoła. 

Kościół katolicki w Polsce stał się w tym okresie „azylem dla większości”. Był to bardzo dyna-

miczny nurt działań artystycznych. Pozostawanie poza nim postrzegane było jako brak solidarności 

w walce o prawa człowieka i wolność sztuki. Stąd też wystawy, koncerty, przedstawienia teatralne 

i inne formy twórczej aktywności miały charakter manifestów silnie zabarwionych ideowo. Kryteria 

ściśle artystyczne w wystawach „otwartych drzwi” schodziły na drugi plan wobec faktu solidarnej 

obecności twórców pod hasłem „przeciw”. W tamtym okresie najprężniej w naszym środowisku dzia-

łały: Galeria św. Michała w Sopocie i Galeria św. Jacka u ojców dominikanów w Gdańsku1. 

Doświadczenia lat osiemdziesiątych zaowocowały wieloma zjawiskami integrującymi środowi-

ska artystyczne. Wystawy „Walizkowców”, przygotowywane w małych formatach, prezentowały 

w całym kraju dzieła najwybitniejszych plastyków polskich. Pokazy sztuki opatrzone tytułem 

Obecność były przeglądami bieżącego dorobku środowisk lokalnych. Tygodnie Kultury Chrześcijań-

skiej stawały się okazją do zaprezentowania wielorakich nurtów twórczości, również muzycznej 

i literackiej w murach świątyń2. Zjawiska te od początku pomyślane były jako przejściowe i z chwilą 

uzyskania swobód obywatelskich powróciły do sobie właściwych miejsc.   

Z perspektywy następnego dziesięciolecia okres ten jawi się jako pole nowych, płodnych do-

świadczeń dla obu środowisk. Nieufność artystów przełamana została głównie przez zaanga-

żowanie kościoła w obronę praw człowieka i podmiotowości społeczeństwa, jak również przez stop-

niowe otwieranie się na coraz bardziej śmiałe formy współpracy z intelektualistami i twórcami. 

Akceptacja nowych projektów wymagała niekiedy wielu spotkań i dyskusji z hierarchami. Sam 

uczestnicząc w tym procesie doświadczyłem wielu nieporozumień i kontrowersji wokół  faktu obec-

ności współczesnej kultury w kościele. Oparciem dla zbliżenia sztuki i kościoła było nauczanie 

papieskie otwarte na dialog i współpracę, a nawet wzajemne dopełnianie się religii i sztuki. 

Po przełomie roku 1989 sytuacja twórców sztuki w Polsce zmieniła się radykalnie. Zniesienie 

cenzury i państwowego monopolu w oficjalnym obiegu kultury przywróciło w naszym kraju sytua-

cję normalną, zgodną z zasadami europejskiej demokracji. Kościół przestał pełnić zastępczą rolę 

                                                
1 Trudny powrót. Z duszpasterzami o. Sławomirem Słomą i ks. Krzysztofem Niedałtowskim rozmawia Henryka Dobosz, 

„W drodze” (7) 1985, s. 46–52. 
2 Bogata dokumentacja niezależnej sztuki polskiej lat osiemdziesiątych zebrana została przez jednego z jej animatorów: 

A. Wojciechowski, Czas smutku, czas nadziei, Warszawa 1992. 
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„azylu dla większości” i mógł podjąć współpracę z artystami na nowych zasadach, wolną od obciążeń 

minionego okresu. Niezaprzeczalnym kapitałem lat osiemdziesiątych było wzajemne zaufanie i od-

krycie możliwości współdziałania. Efektem tej nowej świadomości było powołanie do istnienia Fun-

dacji Pro Arte Sacra. Grupa ludzi zaangażowanych twórczo i organizacyjnie w niezależny obieg 

kultury postanowiła wykorzystać prawną formułę i zarejestrować fundację, której cel określono 

jako wspieranie i promowanie sztuki sakralnej. Fundacja, jako organizacja pozarządowa i nieza-

leżna formalnie od kościoła, od początku współpracowała ściśle z Duszpasterstwem Środowisk 

Twórczych, dzieląc z nim siedzibę w kościele św. Bartłomieja w Gdańsku3. Historię tego zjawiska 

chciałbym opisać w niniejszym artykule, traktując ją nie tyle jako kronikę, ile jako osobistą reflek-

sję człowieka, który od początku kształtował program działań artystycznych w świątyni przezna-

czonej dla artystów. 

Gotycki kościół  św. Bartłomieja, zrujnowany podczas ostatniej wojny, znajdował się w fazie 

odbudowy. Jego wnętrze oczyszczone z prowizorycznych dekoracji zdominowane było przez rusz-

towania ustawione w części wschodniej. Odsłonięcie tej specyficznej scenografii pozwoliło na 

wykorzystanie jej w wielu działaniach artystycznych. Wnętrze świątyni pozbawione jakiegokol-

wiek stałego wystroju stanowiło idealną przestrzeń do okresowych wystaw, koncertów, inscenizacji 

i różnych eksperymentów z pogranicza sztuki i liturgii.  

Głębokie przekonanie o pokrewieństwie religii i sztuki, które na różnych drogach i odmien-

nymi językami próbują wyrazić to, co niewyrażalne, kazało mi zapraszać w mury świątyni artystów 

poszukujących sposobów wyrażania MISTERIUM. Jedynym kryterium była dla mnie szczerość 

intencji. Nie do przyjęcia były z jednej strony kicz – czyli udawane piękno, a z drugiej działania 

czysto prowokacyjne, bluźniercze z założenia lub zmierzające do wywołania sensacji, z podtekstem 

komercyjnym. Jeśli artysta zmagał się z tematem metafizycznym uczciwie, to nawet otwarty bunt 

wyrażony w sztuce był możliwy do przyjęcia w świątyni. Wiąże się to oczywiście z pewnym ryzy-

kiem subiektywizmu i pociąga za sobą trudną odpowiedzialność osoby decydującej. Zarówno 

wewnętrzne przekonanie, jak i doświadczenia pierwszych działań potwierdzały tezę, iż w sztuce 

(podobnie zresztą jak w kościele) nie powinno się stosować zasad demokracji. Moja osobowa odpo-

wiedzialność stawiała mnie niekiedy w sytuacjach wysoce skomplikowanych, pomiędzy wrażli-

wością wiernych przychodzących do kościoła na liturgię a wolnością twórców. Zdarzały się nawet 

polemiki z hierarchią i innymi duchownymi. Jednego z podstawowych argumentów w tej materii 

dostarczył mi Wojciech Misiuro. Podczas rozmowy z biskupem, zatroskanym o dobro „maluczkich”, 

których trzeba chronić przed zgorszeniem, wyraził postulat, iż artystów też trzeba chronić w ko-

ściele, gdyż oni również mają prawo do języka właściwego ich wrażliwości.  

Spotkanie współczesnej sztuki, posługującej się często eksperymentem, z publicznością nie 

oswojoną z nowoczesnymi środkami wyrazu artystycznego w kościele owocowało interesującym 

dialogiem. Tradycyjne formy obecności plastyki w ramach liturgii, takie jak wielkopostne groby 

Pańskie i bożonarodzeniowe żłóbki, potraktowane przez młodych artystów jako symboliczne kom-

pozycje bądź nawet instalacje pozbawione przedstawień figuralnych wywoływały szereg pytań. 

Jako duszpasterz środowisk twórczych wykorzystywałem te szczególne okazje spotkania liturgii 

i sztuki jako preteksty do homilii interpretującej symboliczną treść znaków. Starałem się uświa-

damiać przesunięcie, jakie dokonało się w sztukach pięknych od czasów, gdy obrazy pełniły ilu-

stracyjną i edukacyjną funkcję, konieczną przy powszechnym analfabetyzmie. Biblia pauperum 

                                                
3 Ars Sacra. Pomysł na fundację. „Sztuka karmi się napięciami”. Z ks. Krzysztofem Niedałtowskim rozmawia Krystyna 

Czerni, „Znak” (12) 1995, s. 189–196. 
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straciła swój priorytet na rzecz sztuki sakralnej operującej symbolem, zapraszającej do współinter-

pretacji, pomagającej w medytacji nawet za pomocą form abstrakcyjnych4. Dialog prowadzony za-

równo w ramach spotkań liturgicznych, jak i wernisaży, koncertów, przedstawień dramaturgicz-

nych czy poprzez bezpośrednią dyskusję panelową prowadził w moim przekonaniu do zbliżenia 

stanowisk i wzajemnego oswojenia się środowisk.  

Formy obecności artystów w kościele św. Bartłomieja w Gdańsku rozrastały się systematycz-

nie i wzbogacały często na zasadzie twórczych zderzeń. Tak na przykład powstała tradycja odpus-

tów i jarmarków ludowych, wpisanych w kontekst wielkomiejski. Pomysł młodego plastyka Jacka 

Zdybla, związanego z Akademią Sztuk Pięknych, polegający na zaproszeniu twórców ludowych do 

wyrzeźbienia drewnianych ptaszków, został przyjęty entuzjastycznie przez środowisko gdańskie 

i stał się początkiem serii zdarzeń interdyscyplinarnych, których kulminacją była wystawa mega-

plakatu niekomercyjnego, zainstalowana na billbordach wokół kościoła i na słupach ustawionych 

w jego wnętrzu. Jednym z elementów odpustu stało się malowidło Rafała Roskowińskiego Pan Je-

zus odpuszcza grzechy, utrzymane w konwencji murales. Prezentacja ta zestawiona została z eks-

pozycją kapliczek przydrożnych z terenu Pomorza i Kaszub.   

Innym przejawem otwartych działań międzyśrodowiskowych były wystawy sztuki dzieci i osób 

niepełnosprawnych. Opracowany przez profesjonalistów katalog wystawy Wiem jak wygląda słoń-

ce był zbiorem pocztówek sprzedawanym na rzecz osób z upośledzeniem umysłowym. Akcje 

prowadzone z Fundacją Rodzina Nadziei przybierały formy happeningów wychodzących z kościoła 

na ulice, jak choćby bożonarodzeniowy pochód dzieci opatrzony mottem Komu Skrzydła? 

Tematyka pasyjna bywała częstą inspiracją działań artystycznych w kościele. Wielkie foto-

gramy Zbigniewa Treppy, połączone w swoiste misterium z tekstami Wojciecha Grubby, inter-

pretowały sceny męki Jezusa w sposób bardzo zmysłowy i wyrazisty formalnie. Siedem Słów Chry-

stusa, zbiorowa akcja siedmiu plastyków i kwartetu smyczkowego zainicjowana przez Krzysztofa 

Gliszczyńskiego, stała się interaktywnym zdarzeniem z udziałem dużej grupy publiczności prze-

mieszczającej się w rytm teksów biblijnych i muzyki Haydna. 

Wyjątkowe miejsce należy się Pasji Teatru Ekspresji, który pod kierunkiem Wojciecha Misiu-

ro przygotował bardzo odważny spektakl posługujący się językiem ciała. Wydarzenie to stało się 

kanwą filmu nakręconego przez Video Studio Gdańsk dla drugiego programu TVP5. Pasja jako li-

turgiczny dramat staropolski pojawiła się też w murach świątyni w wykonaniu Scholi Teatru 

Wiejskiego Węgajty, wpleciona w uroczystą niedzielną liturgię. 

Klasyczne wystawy sztuki połączone z koncertami muzycznymi układały się w comiesięczny 

cykl Per cameram ad ecclesiam. Owo programowe przechodzenie przez salon do kościoła zaowoco-

wało ciągiem ponad czterdziestu zdarzeń, głównie promujących młodych twórców naszego środo-

wiska. Zasadą były też wieczory poświęcone artystom wybitnym i uznanym za autorytety, jak Ma-

rian Czapla z warszawskiej ASP czy Zdzisław Kałędkiewicz. Niekiedy udawało się budować bardzo 

szczególny klimat tych zdarzeń, wynikający ze współpracy plastyka i muzyka, jak to miało miejsce 

w wypadku Macieja Świeszewskiego, który zaprezentował swoje cztery wielkie obrazy w symbiozie 

z muzyką Helmuta Nadolskiego, nieobecnego w Gdańsku ze swoim kontrabasem przez dziesięć 

poprzednich lat. 

Przekazanie kościoła św. Bartłomieja wspólnocie grecko-katolickiej w roku 1997 domagało się 

znalezienia nowych form obecności sztuki w murach świątyni. Wyjątkowo sprzyjająca takiej sym-

                                                
4 K. Niedałtowski, Sztuka – Sacrum – Rytuał. Współczesna perspektywa polska, „Ethos” 4, 1997, s. 50–54. 
5 Z. Watrak, Zmysły, uczucia, namiętności, „Rocznik Sopocki” 1997, s. 213–229. 
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biozie okazała się być sytuacja gotyckiego kościoła św. Jana, gdzie Nadbałtyckie Centrum Kultury 

i Duszpasterstwo Środowisk Twórczych znalazły formułę współegzystencji instytucji, działań arty-

stycznych i liturgicznych oraz pole eksperymentu, którego efekty można będzie ocenić z perspek-

tywy kolejnej dekady. 
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Janina Wieczerska 

 

 

Dobre miejsce 

 

Kalendarium Nadbałtyckiego Centrum Kultury akurat nie wymienia daty promocji książki Ewy 

Obniskiej o Monteverdim, a ja pamiętam tylko porę dnia i pogodę. Zmierzchający dzień, przez okna 

Sali Mieszczańskiej widać Wielki Młyn i kościół św. Katarzyny, czysto i złociście rysujące się na tle 

nieba – najpiękniejszy widok Gdańska, jeszcze wówczas nie zeszpecony cukierkową architekturą re-

stauracji na Wyspie Młyńskiej. Od fortepianu płyną pieśni Monteverdiego, z którymi wcale nie kłóci 

się dźwięk dzwonów, wybijających na nieodległych wieżach szóstą po południu. „Cóż to za dobre miej-

sce, ten Ratusz Staromiejski” – pomyślałam.  

Dobre miejsce – precyzuję sobie teraz – nie tylko ze względu na położenie. Choć istotnie jest to 

tzw. dobry punkt, bo blisko dworca, z parkingiem i po drodze do innych „inteligenckich” miejsc: re-

dakcji, teatru, klubów. Ileż jednak jest dobrych topograficznie punktów – a mimo to niewykorzy-

stanych, kulturalnie martwych. Budowniczy Ratusza, Antoni van Obberghen, musiał chyba pod 

fundamenty swego dzieła włożyć jakiś amulet, który po 400 latach zadziałał nadzwyczaj pozytywnie 

– w starej budowli po prostu dobrze się dzieje. Albo, mówiąc inaczej, dzieją się rzeczy dobre. W każ-

dym razie od czasu, kiedy powstało w nim Nadbałtyckie Centrum Kultury, a jego dyrektorem został 

Maciej Nowak. 

Mówię to całkiem obiektywnie, bo Nowak ani mi brat, ani swat, niczym mnie nie przekupił, ani 

nie próbował zjednać. Z początku, wyznaję, odnosiłam się do niego dość sceptycznie – dziwny facet 

z warkoczykiem, co on tutaj może nawyrabiać? Mój niepokój był tym większy, że akurat byłam bar-

dzo zaangażowana w wymyślone przeze mnie obchody 80. urodzin Tove Jansson. A nuż stanie mi 

w poprzek już właściwie zaprogramowanych „Muminkaliów”? Załoga dawnego Wojewódzkiego 

Ośrodka Kultury, przemianowanego znienacka na NCK, też żywiła uczucia, no, powiedzmy – wycze-

kujące. 

Jednak sesja Świat Muminków nie tylko odbyła się w przewidzianym terminie (maj 1994), nie 

tylko była jedną z najbardziej udanych imprez Centrum, ale zapoczątkowała całą serię sesji poświęco-

nych literaturze dla dzieci powstałej w krajach nadbałtyckich (Andersen, Astrid Lindgren, bracia 

Grimm, baśń rosyjska – wymieniam, wyprzedzając chronologię). Zanim jednak się odbyła, NCK zdą-

żyło się rozkręcić do pełnych obrotów, i to na wielu polach. 

Oprócz kontynuacji, takich jak Sesja Tłumaczy i Wydawców Literatury Krajów Nadbałtyckich 

czy festiwal zespołów folklorystycznych, NCK intensywnie uprawiało pole filmowe (Młode kino li-

tewskie, przegląd filmów Bo Widerberga, cykl bergmanowski, przegląd filmów dokumentalnych 

i in.), graficzne (Triennale Grafiki Krajów Nadbałtyckich Piasek i kamień), fotograficzne (wręcz trud-

na do policzenia ilość wystaw), muzyczne (Dni Griega, liczne koncerty). Poza tym Nadbałtyckie Cen-

trum Kultury użycza swojego metrażu licznym organizacjom, stowarzyszeniom i innym gremiom, 

czego honorowo nie umieszcza w swoich sprawozdaniach (np. imprezy związane z nominacjami Me-

dia Książce do Nagrody Artusa), ale walnie przecież wspomaga. 

W dwa lata po powstaniu Nadbałtyckiego Centrum Kultury dobiegł końca remont parteru Ra-

tusza. Z tej okazji prorokowałam w „Dzienniku Bałtyckim”:  
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„Mały Ratusz stał się domem otwartym. Generalne przemeblowanie parteru dało w rezultacie 

dwie sale, do których wchodzi się bez wrażenia, że «przekracza się progi przybytku». (…) Różno-

rodność imprez (plastycznych, muzycznych, literackich) sprawia, że w Ratuszu pojawiają się 

coraz liczniej tzw. wszyscy. Być może za kwartał, dwa, wejdzie w zwyczaj i modę, że w Ratuszu 

wręcz należy się pokazać”. 

Otwartości NCK-owi dodała kawiarnia, wkrótce potem zainstalowana w sieni. Pompejańska 

czerwień ścian nie tylko jest zgodna z życzeniami konserwatorów, ale i dla konsumentów jest po-

dwójnie korzystna: daje wrażenie ciepła, którego nie miała poprzednia sterylna biel, i działa, jak to 

czerwień, dopingująco. Poza tym ta kawiarnia jest towarzysko nieodzowna: w czasie imprez nie połą-

czonych z poczęstunkiem tu się schodzi na kawę, tu też znajduje azyl „dyskryminowana mniejszość”, 

czyli palacze, tu można odetchnąć, jeśli na jakiejś sesji trafi się nudny referat albo referent nadmier-

nie rozgadany. Dla gadatliwych powołał zresztą Nowak „Akademię Gaduł”, która jednak wyczerpała 

swoje możliwości po dwóch sezonach. Okazało się, że gaduł może i jest w Gdańsku wielu, ale takich, 

którzy by zdołali przyciągnąć słuchaczy – znacznie mniej. 

Nadbałtyckie Centrum Kultury pod dyrekcją Nowaka jest w ogóle niekonwencjonalnie, za to 

funkcjonalnie gościnne. To nie jest tak, żeby poszczególnym pomieszczeniom były raz na zawsze 

przypisane określone funkcje. Sala wystawowa służy wystawom, ale w razie czego może w niej obra-

dować przygarnięte przez NCK Stowarzyszenie Pisarzy Polskich. Sień na pierwszym piętrze jest 

w zasadzie salonikiem kawowym dla uczestników sesji odbywających się w Sali Mieszczańskiej, ale 

przy imprezach bardziej kameralnych staje się sympatycznym miejscem spotkania autorskiego (tu 

np. o swoich przygodach z literaturą polską opowiadał Henryk Bereska). A i dla „Niekabaretu” No-

waka stanowi właściwe wnętrze. 

Salka przyległa do sieni, tzw. Gabinet Burmistrza, raz bywa miejscem posiedzeń, raz pokojem 

recepcyjnym dla szczególnie dostojnych gości, raz garderobą dla artystów. Co do dostojnych gości: 

Centrum przyjmowało ich wielu – dyplomatów, biskupów, ministrów, wysokich urzędników państw 

nadbałtyckich. Bo jest to dobre miejsce dla gdańszczan, gdańskiej kultury i nauki, ale też dla inicja-

tyw międzynarodowych, promujących współpracę i wymianę kulturalną, a nawet gospodarczą. 

Wspomniałam tutaj naukę: jest to jeszcze jeden nurt działalności NCK. Odbywają się tu bowiem 

i sesje naukowe, np. Ratusz w miastach nadbałtyckich czy Mieszczaństwo gdańskie, jak i całe cykle 

wykładów, z których Gdańskie pamiątki historyczne i symbole kultury biją rekordy popularności i – 

ciągłości (w połowie czerwca  99 r. odbył się 70. wykład z tego cyklu). 

Syntezą poniekąd i apogeum (jak dotąd) integracyjnej działalności Nadbałtyckiego Centrum 

Kultury była jednak niepowtarzalna, niezapomniana, jedyna w swoim rodzaju impreza zrodzona 

z inicjatywy indywidualnej – Mariana Kołodzieja. Ten znakomity artysta z wielkodusznością równą 

Jego talentowi najpierw narysował, potem wystawił, a na koniec – rozdarował sto kilkadziesiąt żar-

tobliwych portretów współczesnych gdańszczan zasłużonych (bądź tylko czynnych) dla kultury, 

nauki, polityki. Wystawa Kto jest kim w teatrze Mariana Kołodzieja (18.05–4.06.1997) stała się od 

razu sensacją towarzyską – tłumy waliły zobaczyć, kto i jak został narysowany. A także – kto NIE 

został, bo i to było znaczące. Po dwóch tygodniach wystawa została „zlikwidowana” przez jej bohate-

rów – każdy otrzymał swój wizerunek „na zawsze”, w zamian za deklamację, wierszyk, piosenkę… 

Była to świetna zabawa, ale i promocja NCK. Bo pośród kilkunastu tuzinów sportretowanych na pal-

cach można policzyć tych, którzy wcześniej nie przewinęli się przez wnętrze Ratusza Staromiejskiego.  

A tu dodać trzeba, że Kołodziej portretował nie tylko gdańszczan, więc „poza konkursem” znala-

zło się niemało znakomitości: Czesław Miłosz, Günter Grass, Tomasz Tranströmer, Leszek Koła-
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kowski, Sławomir Mrożek, by wymienić tylko najbardziej znanych. „Encek”, jak się już popularnie 

mówi, stał się na dobre domem otwartym i miejscem, gdzie się bywa. 

Żeby ten tekst nie wyglądał jednak na panegiryk, muszę zauważyć, że nie wszystko w NCK jest 

świetne. Niektóre imprezy, jak np. sesje pisarzy i tłumaczy, wyczerpały już swoją formułę i stają się – 

przepraszam, ale to prawda! – nudnawe. Nie wiem co będzie z sesjami poświęconymi literaturze dla 

dzieci, skoro „obsłużyły” już one znakomitości tego gatunku (oby nie zdryfowały w folklorystykę!). 

Trafiają się prelegenci nie sprawdzeni, albo co gorzej – sprawdzeni, ale niereformowalni, niewrażliwi 

na perswazje, zwracające im uwagę na czas i wrażliwość odbiorców. Poza tym – poza sferą zaintere-

sowań Centrum leży ogromna i płodna dziedzina krajoznawstwa, podróżnictwa i w ogóle turystyki.  

No i dobrze. Niedopatrzenia są do naprawienia, z dołka można wyjść, a nowe obszary są do za-

gospodarowania. Jestem spokojna o przyszłość Enceku – tam zawsze już będzie się coś działo. 
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Rynek opinii. Dekada wolnego słowa. 

Z profesorem dr hab. Wiktorem Peplińskim,  

prasoznawcą z Uniwersytetu Gdańskiego,  

rozmawia Alina Kietrys 

 

– Koniec lat 80. i początek 90. to czas przełomu w polskich mass mediach. Pojawiają się 

nowe, ważne tytuły, rozpoczynają działalność nowe stacje radiowe i telewizyjne. Likwida-

cja koncernu RSW „Prasa-Książka-Ruch” i sprzedaż tytułów zmieniają układ własnościo-

wy w prasie. Jak oceniłby pan tamtą sytuację w mediach? Czy wolność słowa z perspek-

tywy dziesięciolecia okazała się istotnym osiągnięciem rodzącej się demokracji?  

– Z pewnością tak, nawet jeśli też wygenerowała zjawiska negatywne, które można by generalnie 

określić jako „nieodpowiedzialność słowa”. Prasa polska po raz pierwszy po II wojnie światowej stała 

się prawdziwą prasą, czyli źródłem informacji. Zaczęła również pełnić rzeczywistą funkcję opiniotwór-

czą, bez centralnego sterowania. Prasa przestała być dosłownym instrumentem polityki, instrumen-

tem sprawowania władzy przez monopartię. Zniesiono koncesję na wydawanie druków (w 1989 roku 

dokonano nowelizacji prawa prasowego). To zaowocowało powstaniem kilku tysięcy nowych tytułów, 

choć wiele z nich nie przetrwało. Ale okazało się, w jaki sztuczny sposób utrzymywany był zakaz ko-

munikowania się z odbiorcami.  

6 czerwca 1990 roku zlikwidowano Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. Li-

kwidacja centralnego wydawcy RSW spowodowała, że wydawnictwa prasowe stały się elementem 

wolnego rynku. To były ogromne osiągnięcia.  

Podobna sytuacja była w mediach audiowizualnych. Słynna Sky Orunia w Gdańsku powstała 

w 1988 roku, również rozgłośnie radiowe pojawiały się spontanicznie, bowiem aż do 1992 roku były to 

działania bez koncesji. Dopiero powstanie Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji oraz ustalenie zakre-

su jej działalności dało początek procesom koncesyjnym. Wówczas wiele z tych stacji legalizowało 

swoją działalność.  

Rynek mediów stał się rynkiem opinii – niekontrolowanych i nie ograniczanych. To była 

ogromna zdobycz transformacji, która nadchodziła. Ale równocześnie nastąpiły i inne zjawiska.  

Po pierwszym okresie spontanicznego rozwoju okazało się, że te inicjatywy oddolne nie dyspo-

nują odpowiednim kapitałem i nie mają pieniędzy na promocję. Wtedy rozpoczął się czas swoistej 

weryfikacji tytułów. 

– Jak wyglądała sytuacja prasy na Wybrzeżu Gdańskim w tym pierwszym okresie?  

– Początkowo jedynym nowym dziennikiem była „Gazeta Gdańska”, której pierwszy numer ukazał 

się 22 lutego 1990 roku. Jej geneza ściśle związana była z aktywnością środowiska dziennikarskiego 

negatywnie zweryfikowanego po grudniu 1981 roku. Warto może przypomnieć, iż po 13 grudnia 

1981 roku zwolniono z pracy 14 dziennikarzy tygodnika „Czas”, 8 dziennikarzy „Głosu Wybrzeża” 

i po 3 z „Dziennika Bałtyckiego” i „Wieczoru Wybrzeża”. W tworzenie „Gazety Gdańskiej” aktywnie 

włączyli się również redaktorzy prasy drugiego obiegu i z reaktywowanego oddziału gdańskiego Sto-

warzyszenia Dziennikarzy Polskich. Pismo sfinansowała polsko-szwedzka Spółka z o.o. „Semeco”, 

pierwszym redaktorem naczelnym był Henryk Galus (zweryfikowany z „Głosu Wybrzeża”), zastęp-
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cami natomiast Adam Kinaszewski (usunięty z gdańskiego ośrodka telewizji, który zostanie po roku 

naczelnym „GG”) i Donald Tusk. Wielu członków redakcji zgłosiło wówczas akces do Kongresu Libe-

ralno-Demokratycznego. W skład pierwszego kolegium gazety wchodzili m.in.: Piotr Kapczyński, 

Jacek Kozłowski, Janusz Lewandowski, Edmund Pietrzak, Tadeusz Woźniak, Andrzej Zarębski. Ko-

lejnymi naczelnymi „Gazety Gdańskiej” byli Grzegorz Fortuna, Ryszard Jaworski, Marek Formela 

i za jego też kadencji ukazał się ostatni, 1000. numer gazety. Wówczas właścicielem „GG” był już 

Bogdan Barczyk, posiadacz sieci sklepów, który w sposób specyficzny pojmował niezależność zespołu 

redakcyjnego. 

Drugą nowością prasową na gdańskim rynku był dodatek lokalny do „Gazety Wyborczej”, na-

zwany „Gazetą Morską”. Pierwszy numer wyszedł 15 marca 1990 roku; dodatek ukazywał się począt-

kowo raz na dwa tygodnie, a od listopada 1996 roku – sześć razy w tygodniu w przeciętnym nakła-

dzie 24 tys. egzemplarzy.  

Transformację przeżyły trzy gdańskie dzienniki. „Dziennik Bałtycki” dopisał w podtytule już 

4 września 1989 „Niezależne Pismo Wybrzeża” i złożył oświadczenie o „niezależności od jakichkolwiek 

sił politycznych”. Ta deklaracja zbulwersowała dziennikarzy, szczególnie tych usuniętych z RSW 

w stanie wojennym. Po likwidacji RSW zespół „DB” powołał Dziennikarską Spółdzielnię Pracy. Jed-

nak podczas przetargu Komisja Likwidacyjna oddała gazetę „Prasie Gdańskiej”, a de facto spółce 

„Przekaz”, o „Solidarnościowym” rodowodzie, i francuskiemu wydawnictwo „Socpress” z koncernu 

Hersanta.  

– Zaczął się spór sądowy o „Dziennik Bałtycki”. Spółdzielni dziennikarskiej bronili mece-

nasi Jacek Taylor i Władysław Siła-Nowicki, znani wcześniej jako obrońcy działaczy 

„Solidarności”.  

– To dodawało pikanterii całej sprawie. W wyniku wyroku sądu w lutym 1991 roku „Przekaz” stał się 

dzierżawcą pisma i od tego momentu zaczęła się polityczna próba sił. Po roku doszło do porozumienia 

z przedstawicielem Hersanta i powstała spółka „Baltic Press”, wydawała krótko „Tygodnik Bałtycki”. 

„Dziennik Bałtycki” w końcowym efekcie uzyskał ogromne dofinansowanie na wyposażenie redakcji 

i bazę poligraficzną, a nakład gazety wzrósł imponująco, do 80 tys. codziennego wydania i 245 tys. 

egzemplarzy „Rejsów”. Udziały w 1992 roku wynosiły: 49% „Przekaz” i 51% francuski „Socpress”.  

Podobne przeobrażenia przeżył „Wieczór Wybrzeża”, w którym 39% miał Hersant, 11% Zrzesze-

nie Kaszubsko-Pomorskie i 39% spółka „Przekaz”. Naczelnym „Wieczoru Wybrzeża” został Edmund 

Szczesiak, a jego zastępcą Tadeusz Woźniak. Ten układ personalny utrzymuje się do dzisiaj1.  

Kolejnym przeobrażeniem własnościowym gazet było przejęcie ich przez „Prasę Wybrzeża”. 

Ostatnią „rewolucyjną” zmianą było odsprzedanie udziałów w 1994 roku przez Hersanta, który miał 

trudności finansowe, niemieckiemu koncernowi z Passau w Bawarii, Neue Presse Verlag. Od tego 

momentu oba tytuły są w całości własnością niemieckiego wydawcy prasowego.   

– Ten fakt spowodował spore zamieszanie, analizowano konteksty polityczne. 

– Pojawiły się komentarze na temat „polskości i niepolskości” prasy w Gdańsku. Zastanawiano się, na 

ile opcja poglądów i układów właściciela będzie miała wpływ na zarządzanie gazetą. Szerszym echem 

odbiła się sprawa opisanych przez „Dziennik Bałtycki”, a także „Życie”, domniemanych kontaktów 

Aleksandra Kwaśniewskiego z Ałganowem w Cetniewie. Trwa obecnie proces sądowy przeciwko ga-

zecie „Życie”. Właściciel „DB” wystąpił – jak pamiętamy – z listem wiernopoddańczym i przeprosił 

prezydenta Aleksandra Kwaśniewskiego za publikację w „DB” i wycofał gazetę z całej sprawy. W tym 

                                                
1 „Wieczór Wybrzeża” ukazywał się do 2002 roku [red.]. 
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samym czasie odwołano redaktora naczelnego „Dziennika Bałtyckiego” Andrzeja Liberadzkiego, 

a Maciej Łopiński, prezes wydawnictwa, złożył rezygnację. 

– Przemiany dotyczyły również „Głosu Wybrzeża”.  

– Ta gazeta w początkowej fazie znalazła się w bardzo niekorzystnej sytuacji, bowiem była przez lata 

oficjalnym zapleczem Komitetu Wojewódzkiego PZPR. Komisja Likwidacyjna sprzedała tytuł Ban-

kowi Handlowo-Kredytowemu w Katowicach i Gdańskiej Izbie Prywatnego Przemysłu i Handlu. Od 

1 maja 1991 roku „Głos Wybrzeża” zaczął się ukazywać jako gazeta prywatna. Gazeta przeżywała ko-

lejne zmiany właścicieli. Nie ustrzegli się oni problemów z właściwym zarządzaniem i w rezultacie 

w czerwcu 1996 roku sąd ogłosił upadłość „Głosu Wybrzeża”. Nowym wydawcą w lipcu 1996 roku zo-

stało Towarzystwo Wydawnicze „Arkona”. Także ono nie utrzymało gazety. Kolejnym właścicielem 

została Spółka z o.o. „Delta – Press”, która obecnie wydaje „GW”2.  

– Na gdańskim rynku działa również Wydawnictwo Pomorskie z Tczewa, a prasę tereno-

wą przez jakiś czas wydawała „Arkona”. 

– Wydawnictwo Pomorskie stało się edytorem kilkunastu gazet sublokalnych, np. „Gazety Tczew-

skiej”, „Gazety Malborskiej”, „Kuriera Kwidzyńskiego”, „Gazety Kociewskiej”, a od 1993 roku zaczęło 

wydawać „Tygodnik Trójmiasto”, który w bieżącym [1999] roku przekształcił się w „Gazetę Trójmia-

sto”. Natomiast „Arkona” wydawała 17 tygodników lokalnych w miasteczkach województwa gdań-

skiego. Obecnie tytuły te wydaje „Polska-Presse”, czyli wydawca niemiecki „Dziennika Bałtyckiego”, 

który odkupił od „Arkony” wszystkie tytuły i uczynił je dodatkami regionalnymi do „DB”.  

– Pojawiły się w tym czasie na gdańskim rynku także tygodniki i periodyki.  

– Pierwszym poważniejszym był „Tygodnik Gdański”, którego pierwszy numer ukazał się 1 sierpnia 

1989 roku. Inicjatorami byli dziennikarze z kręgu tygodnika „Czas” i z „Samorządności”. Pismo ze 

znakiem „Solidarności” miało nakład 100 tys. egzemplarzy i kolportowane było na terenie całej Pol-

ski. Wydawcą „TG” był początkowo Tymczasowy Zarząd Regionu Gdańskiego NSZZ „Solidarność”, 

później Zarząd Regionu, a w ostatniej fazie Spółka z o.o. „Przekaz”. Ukazało się 120 numerów „Tygo-

dnika Gdańskiego”.  

Drugim tytułem ściśle związanym z przemianami politycznymi była „Młoda Polska” – pierwszy 

numer ukazał się 28 października 1989 roku. Redaktorem naczelnym został Wiesław Walendziak, 

a trzon redakcyjny tworzyli dziennikarze – działacze z poznańskiego Związku Akademickiego „Ver-

bum” i gdańskiego Związku Akademickiego „Młoda Polska”. Mocną stroną pisma była publicystyka 

polityczna, ale niestety, żywot tytułu był niedługi. Ostatni numer ukazał się 16 marca 1991 roku.  

Istniał również tygodnik „Wybrzeże”, który powołała jeszcze RSW [Robotnicza Spółdzielnia Wy-

dawnicza], by zapełnić lukę po tygodniku „Czas”. Pismo na skutek kłopotów finansowych zostało 

zawieszone w styczniu 1990 roku. Po kilku miesiącach właścicielem tytułu stał się Krzysztof Duda. 

Od listopada 1990 roku zaczął się ukazywać dwutygodnik „Wybrzeże”. Kolejne przeobrażenia – 

ostatnie z maja 1992 roku też nie uchroniły pisma przed upadkiem.  

– W nurcie pism politycznych pojawił się nowy tytuł, „Przegląd Polityczny” – kwartalnik, 

który ukazuje się od 1991 roku.  

– Kwartalnik wydaje środowisko konserwatywno-liberalne. Jednym z twórców pisma był Donald 

Tusk, a publikowali w nim m.in. Andrzej Drzycimski, Janusz Lewandowski, Ireneusz Krzemiński, 

Jacek Kozłowski, Dariusz Filar, Jacek Merkel. Kwartalnik stale poszerza skład piszących współpra-

cowników.  

                                                
2 „Głos Wybrzeża” ukazywał się do 2005 roku [red.]. 
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W Gdańsku pojawił się też w 1990 roku organ ruchu anarchistycznego „Mać Pariadka”. Ukazało się 

kilkadziesiąt numerów pisma. 

Również lewica miał w tym czasie swoje tytuły. W 1990 roku ukazał się „Socjaldemokrata”, 

w 1993 roku ten, właściwie biuletyn, przeobraził się w „Socjaldemokratę Gdańskiego” – miesięcznik 

redagowany przez Piotra Kotlarza. W 1994 roku pojawił się „Głos Lewicy”. Nieco dłużej funkcjonowa-

ła „Trybuna Nadmorska” – od października 1995 do sierpnia 1996 roku. Swój organ partyjny miała 

również Polska Partia Socjalistyczna (marzec 1996), w którym informowano, iż wydawca znajduje 

się w Warszawie, ale pismo obejmuje swym zasięgiem również Gdańsk. W kwietniu 1994 roku po-

jawił się numer okazowy „Bez uprzedzeń” – pisma Unii Polityki Realnej. 

– Czy obcy kapitał w sposób istotny kształtował oblicze polskiej prasy w tym okresie? 

– Kapitał obcy rzeczywiście szeroką rzeką wlał się na prasowy rynek polski. Hersant odsprzedał 

„Dziennik Bałtycki” i „Wieczór Wybrzeża” bawarskiemu wydawcy, który jest również właścicielem 

ponad 20 tytułów na terenie całej Polski. Norweska Orkla również dobrze usadowiła się na polskim 

rynku prasowym, z 51% udziałem w „Rzeczpospolitej” – półoficjalnym organie rządowym. Prawie 

cała prasa ilustrowana, tzw. kobieca, wydawana obecnie w Polsce jest w rękach kapitału niemieckie-

go i częściowo amerykańskiego.  

Kapitał obcy spowodował niewątpliwie ważną modernizację techniczną wykupionych mediów, 

dostosowanie polskich standardów wydawniczych do norm światowych. Nastąpiła zmiana układu 

graficznego, szaty, zwiększenie objętości tych dzienników, upodobnienie zarówno w kształcie, jak 

i zawartości do współczesnej prasy światowej. W tym zakresie nie powinniśmy już mieć kompleksów. 

Ale równocześnie zaczęła się monopolizacja własności tej prasy. Z jednego monopolu przeszliśmy 

w inny monopol, który dysponuje dużą siłą. Niekoniecznie musi tej siły natychmiast używać, ale mo-

że w przyszłości odgrywać znaczącą rolę czy to w sferze oddziaływania ekonomicznego, czy także 

politycznego w Polsce. Tego jeszcze dokładnie nikt nie przeanalizował, nie sprawdził. Bycie monopo-

listą zachęca do używania władzy, którą się dysponuje.  

– Ruch prasowy był więc ogromny w pierwszym okresie kształtowania mediów w nowej 

rzeczywistości. 

– Tak. Probierzem sytuacji może być Gdańsk. Warto zwrócić uwagę, że nie utrzymał się w prasie co-

dziennej żaden samodzielny tytuł, który powstał po roku 90. To jest zjawisko dość symptomatyczne.  

Również w skali ogólnopolskiej ruch prasowy tuż po 1989 roku był ogromny i niewiele nowych tytu-

łów z tego okresu się utrzymało. Wyjątkiem absolutnym jest „Gazeta Wyborcza”, która w tym roku 

obchodzi jubileusz dziesięciolecia. Tę gazetę w fazie początkowej promowała historia, a kapitał przy-

szedł, bo Agora ma trzynastoporocentowy udział kapitału amerykańskiego, który wspiera „Gazetę 

Wyborczą” rozsądnie. 

Niestety, nie zawsze kapitał, który wchodził w tytuł prasowy, wiedział, co ma zrobić z gazetą. 

Dzienniki i tygodniki w tym pierwszym okresie kupowali bardzo różni posiadacze kapitału.  

Drugim tytułem, który zadomowił się na rynku prasowym w ostatnich latach jest „Życie”. W tę 

gazetę wszedł m.in. kapitał niemiecki. Największe niebezpieczeństwo bycia zależnym jest wówczas, 

gdy jest jeden kapitał. Kilku kapitałodawców daje paradygmat jakiejś niezależności.  

– Czy zachodzące w Polsce przemiany w sposób zadowalający wyzwoliły nowe tematy 

i nowy język mediów?  

– Bez wątpienia tak. Upraszczając nieco można powiedzieć, że do 1989 roku – biorąc pod uwagę prasę 

oficjalną – królowała tzw. nowomowa i sztucznie narzucony standard propagandowy dysponentów 

mediów. W tym zakresie po 89 roku nastąpiły ogromne przeobrażenia. Pojawiły się prawdziwe media 

opinii. Nawet te najbardziej skrajne w poglądach, zarówno „z lewa, jak i z prawa”, doszły do głosu. To 
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spowodowało, że w gruncie rzeczy nie ma tematów tabu. Wystarczy porównać publikacje „Gazety 

Polskiej” i tygodnika „Nie”, albo posłuchać Radia Maryja i „Rozmów niekontrolowanych” w Tok FM. 

Wcale jednak to nie znaczy, że wszystkim zjawiskom w mediach należałoby przyklasnąć bez zastrze-

żeń. Ale wszelka, nawet potencjalna, ingerencja w meritum tematyczne może okazać się wprowa-

dzaniem przez boczną furtkę na powrót cenzury. Stąd ogromne wyczulenie, także środowiska dzien-

nikarskiego, na wszelkie przejawy ingerencji.  

– Pojawiły się jednak protesty społeczne przeciwko niektórym tematom i tytułom – za-

równo politycznym, jak i pornograficznym. 

– Ale proszę zwrócić uwagę, że na te społeczne reakcje środowisko dziennikarskie reaguje bardzo 

ostrożnie. Nawet jeśli pojawia się dyżurny temat pornografii. Także niektórzy politycy są ostrożni, bo 

boją się, że za tym mogą pójść trwalsze w skutkach ingerencje w rzeczywiście niezależną opinię.  

– Czy pańskim zdaniem cenzura przestała istnieć?  

– Nie. Przestała istnieć cenzura polityczna instytucjonalna. Natomiast istnieją różne formy para-

cenzury skutecznej, nawet nie jestem pewien, czy nie tak skutecznej, jak ongiś cenzura polityczna. 

Kodeks Karny w tej chwili stał się doskonałą formą cenzurowania, zamykania ust niektórym tre-

ściom, szczególnie tym interwencyjnym w prasie. Na przykład kwestia naruszenia dóbr osobistych, 

albo kwestia utraty dóbr materialnych podmiotu przy nagłaśnianiu niekorzystnych opinii na jego 

temat. Nakaz sądowy nie tak dawno uniemożliwił wyświetlanie filmu dokumentalnego o firmie Am-

way, czy nakazane sądownie milczenie „Dziennikowi Bałtyckiemu” w związku z publikacjami o fir-

mie Banpol.  

Sprawa tzw. dóbr osobistych, których dochodzić można sądownie, stanowi również swoisty kne-

bel dla niektórych publikacji prasowych. Nawiązki w kwocie 2,5 mln złotych, które może przyjąć sąd, 

są w stanie zaszkodzić skutecznie niejednemu wydawcy. To działa paraliżująco przede wszystkim na 

właścicieli pism. Wolność mediów istnieje przede wszystkim dla wydawców i nadawców. Dziennikarz 

ma obowiązek realizować profil i określone instrukcje, które płyną ze strony władz redakcji. Każdy 

więc, kto chce się dzisiaj utrzymać, kto chce stabilizacji na stanowisku w redakcji, będzie instrumen-

tem – przedmiotem przekazu, a nie podmiotem. Szczególnie to dotyczy tych pracowników redakcji, 

którzy nie mają umowy o pracę, tylko umowę cywilno-prawną. Nie są więc objęci prawem pracy  

i w każdej chwili mogą zostać zwolnieni. To powstrzymuje dziennikarzy przed lekceważeniem „in-

strukcji” kierownika redakcji, czy redaktora naczelnego. To może zagrażać wolnemu wyrażaniu 

opinii przez dziennikarzy na określony temat.  

– Przemiany polityczne, strukturalne redakcji wprowadziły też zmiany w składzie oso-

bowym wszystkich pism. Pojawiła się po roku 1989 nowa grupa osób, uprawiających 

zawód dziennikarski. W wielu lokalnych pismach wystarczy „matura i chęć szczera”, by 

zostać dziennikarzem.  

– To istotny problem. Wlana została do tego zawodu świeża krew. Odeszli z zawodu ludzie skom-

promitowani, ale równocześnie weszli młodzi ludzie w żadnym stopniu nie przygotowani do pełnienia 

funkcji społecznych, które przypisane są dziennikarstwu. W wielu redakcjach mówiono: „Chcesz być 

dziennikarzem? To od dzisiaj jesteś”. W efekcie wpłynęło to ujemnie na poziom publikacji nie tylko 

w prasie lokalnej w Trójmieście. Można mówić o zjawisku ogólnopolskim, którego usunięcie wymaga 

czasu, przemian strukturalnych i mentalnych. Łatwe kariery, pozycja Nikodema Dyzmy również 

w tym zawodzie bardzo dobrze się usadowiły. Brak przygotowania profesjonalnego, brak wykształ-

cenia nadrabiany był zaangażowaniem politycznym. To dość niebezpieczne zjawisko, ale charak-

terystyczne dla każdej nieomal rewolucji. Zawsze potrzebni są piszący na pierwszej linii. Z biegiem 

lat muszą jednak następować zmiany i to zmiany kompetencyjne. One w naszym mass mediach do-
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konują się powoli. Najbardziej widoczne są braki w znajomości prawa prasowego, etyki dziennikar-

skiej. Ograniczone spektrum wiedzy profesjonalnej powoduje często, że dziennikarze traktują swój 

zawód instrumentalnie. Realizują tezę a priori, nie bacząc na wszystkie możliwe szkody, jakie wyrzą-

dzą po drodze. To zjawisko negatywne.  

Środowisko dziennikarskie – także gdańskie – reaguje alergicznie na wszelkie pomysły związa-

ne z wprowadzeniem wymogów zawodowych. Uważa to za swoiste ograniczenia, zamach na wolność 

prasy. Nie docierają do decydentów mass mediów argumenty, że to zawód, który wymaga kwalifika-

cji. Taki syndrom „oblężonej twierdzy” jest jeszcze ciągle zaleganiem przeszłości, tej, z którą dzienni-

karze starają się walczyć. Nikt nie może być prawnikiem bez przedmiotowych studiów, a o rozpra-

wach sądowych może pisać każdy?! To prowadzi do absurdów zawodowych.  

Zawód dziennikarza i pióro dziennikarza jest jak skalpel chirurga. To dzisiaj niepopularna te-

za, ale działania mass mediów mogą uzdrowić, wyciąć guza, albo chorego zabić – przez brak kwali-

fikacji i doświadczenia. Kłamstwo dziennikarskie ma dzisiaj ogromną moc rażenia, szczególnie dzięki 

mediom elektronicznym. Telewizyjne kłamstwo może dzisiaj nabierać monstrualnych rozmiarów, 

bardzo marnie uświadamianych przez odbiorców. To jest stopień wewnętrznej odpowiedzialności 

dziennikarza i nadawcy, właściciela medium. Żeby uświadomić sobie tę skalę odpowiedzialności, 

trzeba określonej wiedzy. Deprecjacja zawodu dziennikarskiego, niestety, trwa.  

Wiedza o roli i funkcjach tego zawodu istnieje co najmniej od 200 lat. Jeżeli w tej chwili tak się 

spłyca funkcje tego zawodu, dąży się do ograniczenia wolności mediów, ich niezależności i świadomo-

ści – to z tych faktów nie płyną wnioski optymistyczne. Do wykonywania tego zawodu potrzebna jest 

wszechstronna i rozległa wiedza, wtedy dziennikarstwo spełnia swą społeczną funkcję.  

– Co dla pana jest największym zaskoczeniem w tzw. pierwszej dekadzie wolnych me-

diów?  

– Obraz mediów zmieniał się bardzo szybko właśnie w tej dekadzie. Spełnia się przepowiednia 

McLuhana o „globalnej wiosce” dzięki działaniom mediów elektronicznych. Ta dekada przyniosła 

szybki i wszechstronny dostęp do informacji.  

Negatywnym zaskoczeniem okazała się afirmacja różnych, często bardzo skrajnych i trudnych 

do akceptacji postaw i poglądów. Wydawało się, że niektóre, zdewaluowane odeszły w przeszłość. Ale 

to nieprawda. Rozpowszechniane nadal trafiają na podatny grunt. Zaskoczeniem jest np. wulgarny 

język mediów, który pozornie powinien odstraszać odbiorców. Tymczasem wg badań okazuje się, że 

gdyby tygodnik „Nie” zmienił swój język, to mógłby spaść w nakładach dziesięciokrotnie. Taka forma 

i język, które oceniam pejoratywnie, znajdują swoich stałych odbiorców. Niepokojące jest też obniże-

nie pewnych norm etycznych, funkcjonujących w środowisku wśród nadawców. Zalew zbrodni, 

przemocy, demoralizuje w sposób katastrofalny, szczególnie młodego odbiorcę. Żadne urzędowe re-

strykcje nie przynoszą pozytywnych rezultatów. Odbiorcy poddają się trwającej manipulacji mediów 

i to w różnych dziedzinach: od reklamy po informację, niestety. Reklamowanie z przymrużeniem oka 

np. piwa bezalkoholowego jest wręcz dowodem hipokryzji mediów.  

– W dwudziestoleciu międzywojennym mawiano, że nic tak nie ożywia gazety, jak trup na 

pierwszej stronie.  

– Oblicza tamtej prasy nie da się porównać z dzisiejszym obrazem mediów. Dzisiaj krew w gazetach 

jest nie na pierwszej, a na kilku kolejnych stronach. A tak naprawdę niebezpieczne są media audio-

wizualne, przede wszystkim telewizja. Dochodzi się dzisiaj do przekonania, że jedyną motywacją 

emisji programu jest zgromadzenie jak największej ilości widzów. Wtedy warto nadać reklamy bądź 

program, który może porazić i przerazić.  

– Telemetria stała się wszechobecna. A w prasie liczy się oczywiście nakład i sprzedaż.  



Alina Kietrys i Wiktor Pepliński: Rynek opinii. Dekada wolnego słowa 

 

72 

 

– Probierzem poziomu cywilizacyjnego naszego społeczeństwa w tej dobie może być jednorazowy na-

kład dzienników. Waha się on w granicach 5 mln egzemplarzy. To jest porównywalne do jednego 

dziennika, który wychodzi w rozwiniętym kraju zachodnim. Chodzi oczywiście o prasę poważną, spo-

łeczno-polityczną, informacyjną. W Polsce jest katastrofalnie niski stopień czytelnictwa codziennych 

gazet. To wynika z niskiego poziomu zamożności społeczeństwa, ale również z poziomu intelektual-

nego, problemów związanych z systemem kształcenia, oświaty.  

Zupełnie inaczej wygląda sytuacja jeśli chodzi o tygodniki czy miesięczniki. Tam najwięcej jest 

prasy kalkowej, sensacyjno-rozrywkowej, brukowej, która dociera do poszczególnych środowisk. Ob-

ficie zaowocowała tzw. prasa kobieca i młodzieżowa, kalkowana z prasy niemieckiej. To są wydania 

kilkunastomilionowe, a jeśli chodzi o miesięczniki – to liczba przekracza 30 milionów egzemplarzy. 

Model takiego pisma to powielanie treści i formy – sensacyjnej, plotkarskiej. To swoisty wykwit kul-

tury masowej, który obniża poziom odbiorców.  

– Jak wygląda sytuacja prasy literackiej i poświęconej problemom kultury?  

– Niewysokie nakłady. Tytuły te utrzymują się dosłownie cudem. Zazwyczaj dzięki aktywności, ini-

cjatywie i uporowi wydających te pisma. Znajdowanie sponsorów na tak niskonakładowe tytuły gra-

niczy z ekwilibrystyką. Ta prasa trafia do bardzo wąskich grup odbiorców i choć mówi się, że w Polsce 

ukazuje się około stu takich tytułów, to nakłady są nieomal śladowe.  

W Trójmieście ukazują się w miarę regularnie „Tytuł”, „Topos”, „Pomerania”, „Autograf-post” 

i kilka specjalistycznych pism muzycznych, a także ostatnio „30 dni” – miesięcznik społeczno-kultu-

ralny. Natomiast nie ma żadnego znaczącego tygodnika, choćby porównywalnego z dawnym „Cza-

sem”. W Trójmieście tygodnik wyraźnie nie może się utrzymać i znaleźć czytelnika. To ewenement, 

bo Gdańsk aspiruje do znaczącego ośrodka kultury i nauki w Polsce i swoistego centrum politycznego 

właśnie w ostatniej dekadzie.  

– Jakie są przyczyny takiego stanu rzeczy? 

– Zastanawiałem się wielokrotnie i nie mogę znaleźć sensownej, wiarygodnej odpowiedzi. Wydaje mi 

się, że działania w tej materii nie natrafiają na szersze poparcie miejscowej klasy politycznej. To tak, 

jakby środowisku dużego dzisiaj regionu nie zależało na tego typu promocji prasowej. Nie ma odpo-

wiedniego klimatu, który popularyzowałby takie działania. Kapitał prasowy obcy, który jest na tym 

terenie, nie ma interesu w tworzeniu tygodników. Warto pamiętać, że wszędzie na świecie prasa kul-

turalna, naukowa jest sponsorowana i wspierana przez różne agendy władzy.  

– Media elektroniczne, szczególnie radiowe, poradziły sobie w regionie gdańskim całkiem 

dobrze.  

– To prawda. Zaistniało i utrwaliło się Radio Plus. Jest Radio Zet, RMF FM, ma ciągły czas antenowy 

Eska Nord i Radio Trefl, słowem nieźle konkurują z Radiem Gdańsk S.A. Jest pewna specyfika tych 

rozgłośni, należy się tylko zastanowić, czy taka bezwzględna pogoń za reklamami wpływa kreacyjnie 

na zawartość programową. Liczba programów informacyjnych, publicystycznych zmniejsza się 

w ostatnich latach niekorzystnie.  

– A telewizje? One wyraźnie, nawet te które istniały, nie mogą konkurować z programem 

regionalnym gdańskiej „Trójki”.  

– To prawda. Sky Orunia przestała istnieć. Nie ma śladu po Telewizji „Trójmiasto”. Powoli raczkuje 

Sel-Szat, ale trudno jeszcze powiedzieć, co z tego wyniknie. To są telewizje w kablu, bez koncesji. 

Żadna więc niezależna, niepaństwowa stacja nie mogła się na trwałe wpisać w krajobraz gdański. 

Sky Orunia była ewenementem w skali polskiej.  

– Gdańska telewizja publiczna ma problemy wynikające z podporządkowania regionalnej 

stacji działaniom centrali w Warszawie.  
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– To wynik absurdalnej, centralistycznej zasady podporządkowania Warszawie ośrodków regional-

nych. Odebranie ośrodkom autonomiczności, utrudnienie oddziaływania na kształtowanie lokalnej 

opinii publicznej, możliwość artykulacji pewnej specyfiki regionu, w tym politycznej, gospodarczej, 

kulturotwórczej, niemożność kreowania liderów polityki lokalnej, kultury, nauki to są jakieś nieporo-

zumienia, pokutujące w sposobie zarządzania telewizją w Polsce od lat.  

W Gdańsku nie można lekceważyć akceptowanych i wypromowanych programów lokalnych, 

takich jak „Gdański dywanik”, „Panorama”, „Punkt”, „Co mnie gryzie?”, „Kronika kulturalna”, „Kość 

niezgody”, czy programów sportowych.  

– Czy podstawowe funkcje mediów: informacyjne, kontrolne, edukacyjne, kulturotwór-

cze są w tej chwili spełniane?  

– Stworzone zostały możliwości do wypełniania funkcji informacyjnej i kontrolnej. Z tym, że funkcja 

kontrolna napotyka bariery, które uniemożliwiają skuteczność oddziaływania. W każdym cywilizo-

wanym kraju ktoś, kto utracił dobre imię w wyniku wiarygodnych informacji przekazywanych przez 

media, praktycznie kończy swój żywot polityczny. U nas politycy są nieprzemakalni. Udowadnia się 

im nadużycia i nie przekłada to się na żadne skutki polityczne. Tu się należy zastanowić nie tylko 

nad politykami, ale i wyborcami.  

– A funkcja edukacyjna?  

– Jest sprzężona z funkcją informacyjną. Negatywna zawartość mediów audiowizualnych to zagroże-

nie funkcji edukacyjnych.  

Tytuły typu „Dziewczyna”, „Machina”, „Popcorn”, „Bravo” schlebiają gustom, ale odgrywają zde-

cydowanie negatywną rolę w procesie wychowania. Lansują niebezpieczne stereotypy zachowań, są 

zwierciadłem homogenicznych oczekiwań odbiorców. 

Kultura wysoka jest w odwrocie. I to poważne i realne zagrożenie mediów dnia dzisiejszego, 

u schyłku odchodzącego stulecia, po pierwszej dekadzie wolnych mediów.  

– Dziękuję za rozmowę. 

 

 



 

74 
 

 

Maciej Grzywaczewski 

 

 

Producenci telewizyjni i targi video 

 

Niezależny producent telewizyjny i na rynku europejskim pojawił się niedawno. W krajach takich 

jak Francja czy Wielka Brytania dopiero w połowie lat osiemdziesiątych powstawać zaczęły telewizje 

komercyjne. Kiedy zaczął kończyć się monopol państwowych molochów – pojawiło się zjawisko pry-

watnych firm produkcyjnych. Wynikało to z prostego rachunku ekonomicznego, który w komercyj-

nych stacjach telewizyjnych pełnił rolę zasadniczą. Firmy niezależne były po prostu tańsze.  

Również kierunek rozwoju technologii telewizyjnych – komputery i miniaturyzacja – sprzyjał 

powstawaniu prywatnych producentów. Na tym tle rozwój niezależnej produkcji telewizyjnej w Pol-

sce przedstawia się nie najgorzej. A wszystko zaczęło się w Gdańsku.  

W 1989 roku przy Komisji Krajowej NSZZ „Solidarność” powstało Biuro Informacji Prasowej 

(BIPS), agencja prasowa związku. Jej szefem został Arkadiusz Rybicki. W BIPS-ie zaczęli pracować 

Marian Terlecki, wcześniej pracownik TV Gdańsk, i Marek Podgórczyk, dyrektor Biura Prasowego 

I Zjazdu „Solidarności”. Dzięki ich inicjatywie japońskie związki zawodowe (NHKL) podarowały „So-

lidarności” profesjonalną kamerę telewizyjną najnowszej generacji, z zestawem montażowym i kase-

tami. W ramach BIPS-u powstała pierwsza niezależna od władz państwowych firma producencka. 

Uczestnicy I Zjazdu „Solidarności” w sierpniu 1981 r. informację o tym przyjęli entuzjastycznym 

aplauzem. Monopol PRL na wiadomości został symbolicznie przełamany. 

Nie pamiętamy już dziś, że w 1981 roku nikt jeszcze nie dysponował magnetowidami. Dotarły 

one do nas, podobnie jak i telewizja satelitarna, w drugiej połowie lat osiemdziesiątych. Wówczas 

rozpoczęła się era niezależnego obiegu kaset VHS i faktycznego łamania monopolu komunistów 

w dziedzinie informacji. Do momentu wprowadzenia stanu wojennego TV BIPS dokumentowała ży-

cie „Solidarności” i działalność Lecha Wałęsy. 

W pewnym sensie losy Mariana Terleckiego oraz pierwszej kamery (notabene znacznie lepszej 

niż posiadane wówczas przez Telewizję Polską) – to losy narodzin niezależnej produkcji telewizyjnej. 

Szczęśliwie udało się telewizyjnej ekipie BIPS-u uniknąć aresztowania i zagrabienia sprzętu w czasie 

wprowadzania stanu wojennego. Dzięki nim sfilmowano z ukrycia wiele demonstracji i wydarzeń 

1982 i 1983 roku.  

W 1983 roku w klasztorze pallotynów gdańskich powstał dział produkcji video. Tam „po cichu” 

trafiła kamera „Solidarności”. U pallotynów poza oficjalnym systemem zrealizowano pierwszy polski 

film dokumentalny pt. Ksiądz Jerzy. Marian Terlecki jako realizator i Włodzimierz Reczek jako ope-

rator udokumentowali na taśmie życie i śmierć księdza Jerzego Popiełuszki. Dla władz komu-

nistycznych tego było za wiele. Jesienią 1985 roku Terlecki został aresztowany, a kamera zarekwi-

rowana.  

Jednak rzucone ziarno dało swoje owoce, niezależna produkcja była kontynuowana. Ośrodek  

video przeniósł się od pallotynów do Bazyliki Mariackiej i dekretem biskupa Tadeusza Gocłowskiego 

powołany został do życia Dział Dokumentacji Diecezjalnej Video. Podczas pobytu Terleckiego 

w areszcie ośrodkiem kierowali Marek Łochwicki i Ryszard Grabowski.  

W tym samym czasie w Paryżu, jakby w odpowiedzi na aresztowanie Terleckiego, przy zgro-

madzeniu polskich pallotynów powstało „Stowarzyszenie Video Dialogue”, prowadzone przez wyżej 
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podpisanego oraz księdza Leszka Malewicza, a następnie Stowarzyszenie Video Modus z Krzyszto-

fem Talczewskim, Bogusławem Sonikiem, Piotrem Wejchertem, Januszem Feliksem – polskimi 

emigrantami politycznymi. Było to wsparcie gdańskiej inicjatywy produkcji tv.  

Druga połowa lat osiemdziesiątych to burzliwy rozwój powszechnie dostępnych technik video. 

Do Polski zaczynają docierać magnetowidy i filmy na kasetach. W Paryżu powstaje założony przez 

Mirosława Chojeckiego Video Kontakt, który produkuje niezależne magazyny video na kasetach 

VHS – przemycane do Polski podobnie jak książki paryskiej „Kultury”. W Warszawie Jacek Fedoro-

wicz (gdańszczanin) tworzy satyryczny magazyn video, którego w jakimś sensie kontynuacją jest 

emitowany obecnie Dziennik Telewizyjny1. „Drugi obieg” video pozbawia władzę telewizyjnego mo-

nopolu.  

W 1987 roku Marian Terlecki zostaje zwolniony z aresztu. DDD Video skupia się na problema-

tyce religijnej. 

W 1988 roku zostaje powołana do życia Agencja Filmowa Profilm spółka z o.o., jedna z pierw-

szych prywatnych firm produkcji telewizyjnej. W tymże roku, dzięki sprzętowi uzyskanemu od pa-

ryskich przyjaciół, Video Studio filmuje gdańskie strajki, powstają „gorące” dokumenty; realizowane 

są pierwsze filmy dokumentalne dla telewizji publicznej. Profilm tworzy cykl o polskich rozgłośniach 

radiowych działających na Zachodzie, m.in. o Radiu „Wolna Europa”. 

W tym czasie firmy producenckie powstają jak grzyby po deszczu. Szef „Elgazu” kupuje profe-

sjonalny sprzęt telewizyjny – powstaje Prywatna Telewizja Elgaz. Jednak poza szumną nazwą Tele-

wizja Elgaz zajmowała się tylko sprawami technicznymi. 

W Sopocie powstaje TV Baltic, firmę zakłada również Jerzy Afanasjew junior. Powstaje też wie-

le jednostek efemerycznych, nastawionych na obsługę pracowników telewizji publicznej w Gdańsku. 

Dział Dokumentacji Diecezjalnej Kurii Biskupiej przekształca się w Fundację Filmów i Programów 

Katolickich VIDEO STUDIO Gdańsk.  

Profilm rozpoczyna produkcję programu Wiesława Walendziaka Bez znieczulenia, pierwszego 

poważnego cyklu programów publicystycznych produkowanych poza telewizją państwową. Marian 

Terlecki zostaje najpierw szefem gdańskiego ośrodka TVP, a następnie Prezesem Radiokomitetu. 

Na początku lat 90. powstaje kilka niedużych firm, takich jak „Hart-Film” Hanny Terleckiej 

(programy dla dzieci, dobranocki), „Synergia” – firma produkująca kasety instruktażowe, „Amber 

film” specjalizuje się w reklamówkach, reportażach i programach dla TV Gdańsk, Profilm zaś produ-

kuje szereg programów cyklicznych: od 1993 r. Lalamido, od 1995 – Od przedszkola do Opola. 

W gdańskich firmach powstało łącznie kilka tysięcy filmów dokumentalnych, programów publi-

cystycznych, reportaży, teledysków. Z inicjatywy gdańskich producentów zostało powołane w War-

szawie Stowarzyszenie Niezależnych Producentów Telewizyjnych – ważny ośrodek opiniotwórczy. 

W 1993 roku odbyły się w Sopocie pierwsze w Polsce Targi Nadawców i Producentów Telewi-

zyjnych – w skrócie NIPTEL, organizował je „Profilm”. Nie były one zbyt okazałe, wystawców było 

tylko 13, a akredytowało się kilkadziesiąt osób. Patronat nad imprezą objęła Krajowa Rada Radiofo-

nii i Telewizji, Wojewoda Gdański i Prezydent Sopotu. 

Targi NIPTEL pojawiły się jako naturalny element rozwoju rynku mediów. Nowe stacje telewi-

zyjne szukały producentów, producenci telewizyjni szukali kontaktów z szefami anten, firmy 

techniczne i komputerowe szukały możliwości prezentacji swoich wyrobów. Targi wychodziły naprze-

ciw tym potrzebom. Zaczęły dynamicznie się rozwijać – kolejne edycje skupiały coraz większą ilość 

wystawców i osób akredytowanych, odbywało się wiele imprez towarzyszących: sympozja, konferen-

                                                
1 Od. red.: emisja w latach 1995–2005. 
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cje prasowe, rauty, koktajle i bankiety. Wydawało się, że Sopot stanie się drugim Cannes, a Pań-

stwowa Galeria Sztuki nie pomieści większej liczby wystawców. W 1995 roku NIPTEL zajmował całe 

podziemie i górne sale PGS. Było 60 wystawców i 200 osób akredytowanych; zawierano kontrakty, to 

podczas targów firma AVID sprzedała swój news room Polsatowi. 

W 1995 roku telewizja publiczna, jakby zazdrosna o sukces NIPTEL-a, zorganizowała konku-

rencyjną imprezę w warszawskim Pałacu Kultury pn. Targi Media Forum. Niedoskonałe naśla-

downictwo stało się początkiem zmierzchu obu imprez. Rynek produkcji telewizyjnej, w który mocno 

ingerowali politycy, zatracił swoją dynamikę, targi przestały mieć charakter handlowy. NIPTEL bro-

nił się seminariami i konferencjami prasowymi oraz Okrągłym Stołem Mediów, zorganizowanym 

przez Stowarzyszenie Niezależnych Producentów Radiowych i Telewizyjnych.  

Od 1995 roku przyznawano w Sopocie Nagrodę Mediów „NIPTEL”. Laureatami zostali: Radio 

RMF (1995), Wiesław Walendziak (1996), Radio Vanessa (1997), II Program TVP (1998). 

W 1997 roku Targi NIPTEL zmieniły formułę z typowo wystawienniczej, handlowej, na prezen-

tacyjną. Jednak i ta nowa formuła nie cieszyła się już większym zainteresowaniem. Organizatorzy 

z przykrością postanowili w 1998 roku zawiesić Targi, odbył się tylko Okrągły Stół Mediów, podczas 

którego wręczono Nagrodę Mediów „NIPTEL”. 

Czy jest sens kontynuacji Targów? Tak, pod warunkiem, że zarówno nadawcy, producenci, jak 

i politycy będą chcieli spotykać się w słonecznym Sopocie. Będą chcieli – jeżeli rynek mediów elektro-

nicznych będzie się rozwijać normalnie. 
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Plus na plusie 

 

Po co? – na dobry początek 

Po co? – jest pytaniem na tyle niefilozoficznym, że nie przestraszy nikogo. Nie jest to również pierw-

sze pytanie, bo wcześniej warto zapytać: kto, kiedy, gdzie i jak? Dobrze opowiada też o metodzie, jaką 

chce zastosować piszący te słowa. Zbyt krótko mamy gdańskie Radio Plus, a jeszcze krócej ogólnopol-

skie, aby zmobilizować się do zapału kronikarskiego. Plus powstał zresztą nie po to, by pisać o nim 

kroniki. Stał się od początku żywiołem ludzi – najczęściej młodych – którzy działali tak szybko, że abp 

Tadeusz Gocłowski, właściciel rozgłośni, otrzymał natchnienie do mówienia o cudzie. – Gdyby ktoś, 

jeszcze 10 lat temu powiedział, że w Gdańsku będziemy mieli radio i to radio katolickie, nazwaliby-

śmy go szaleńcem – na kolejnych urodzinach rozgłośni powtarzał biskup. Zwłaszcza te 1., 2., czy 3. 

urodziny pozwalały nawet nadużyć słowa: cud. Uważnie wsłuchujący się jednak w retorykę biskupa 

zauważyli, że dmuchająca w żagle duma nie stępiła czujności sternika. W uroczystych kazaniach 

z okazji rocznic zarówno dyrekcja, jak i redaktorzy radia wyczuwali, że ewangelizacja przez sukces 

słuchalności jest tylko częściowa. Pytanie: po co to radio? – znajdowało różne, przede wszystkim 

w rozstawieniu akcentów, odpowiedzi. Słusznie, choć nieoficjalnie, bolało redaktorów, że rocznice 

zamieniały się w kolegia redakcyjne. Pozytywnie myślący namawiali do częstszych kontaktów 

z właścicielem. Plus roku 2000 udowadnia, że intuicja ich nie zawiodła. 

Prawne podłoże działalności radiofonii katolickiej, zwłaszcza we wczesnym stadium, a przede 

wszystkim tzw. społeczny odbiór, pozwala żywić przekonanie, że Radio Plus jest toczącym się ekspe-

rymentem. – Rozgłośnia katolicka od innych stacji powinna różnić się tym, że jest dobra, a nawet 

lepsza – powiedział w wywiadzie cytowany już właściciel rozgłośni, abp Gocłowski. – Radio musi po-

zostawać w służbie ewangelizacji pojętej szeroko jako troska o godność człowieka, rodzinę i kulturę – 

podkreślał. Te wielkie bądź co bądź słowa redakcja Jacka Rusieckiego, czy później Tomasza Arab-

skiego, zamieniała choćby na Myśli z Plusem, gdzie obok fragmentu listu św. Pawła: „Dla mnie żyć to 

Chrystus, a umrzeć to zysk”, który nikogo ze słuchaczy nie dziwił, pojawiał się – głosem tego samego 

aktora – apel: „Zapraszaj żonę na kolację przy świecach!”, czy: „Pożyczone pieniądze oddawaj dzień 

przed terminem!”.  

Katolicy poszukujący w nowej Polsce sposobu na wyrażanie samych siebie otrzymali znak i za-

danie od Opatrzności. Znak, jakiego radia nie robić – i biorę odpowiedzialność za to co piszę – radia, 

które nawet w nazwie używając imienia Najświętszej Maryi, zabrnęło w kult jednostki. Tak doczeka-

liśmy 6. rocznicy Plusa, a przemawiający w Pałacu Opatów abp Tadeusz Gocłowski powiedział:  

– Jeśli spojrzymy na inne stacje katolickie, to widzimy, że są takie, które prowadzą politykę sprzeczną 

z duchem Kościoła (…), a redaktor, który uważa się za człowieka nieomylnego i staje się guru…  

Plus wydaje mi się zadaniem. Sam dojrzewałem z tym radiem. Od spoconych rąk i drżącego gło-

su w pierwszej audycji do duchowego uwolnienia. Sądzę, po wielu próbach, że tylko wolny człowiek 

może dać innym świadectwo. Stopień mojej identyfikacji z radiem określała nawet księżowska no-
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menklatura. „Cześć Radio Plus!” – wołało na mój widok wielu i ich strata, że nie zawsze przyjaźnie 

brzmiało to pozdrowienie.  

Po co to radio? – po to by pokazać, że nawrócenie i jego skutki to nie mechanizm, a dalej, że ra-

dio – nawet katolickie – to nie maszyna do nawracania. Atakowano mnie, i nie tylko mnie oczywiś-

cie, że nie mamy takich aspiracji. Że za mało audycji religijnych, transmisji, katechez, które nawróci-

łyby wielu… W publicznym sporze w jednej z parafii podarowałem rozmówcom takie rozumowanie: 

słyszałem, że ktoś stracił wiarę po wysłuchaniu pewnej audycji w publicznym radio. – Co sądzicie – 

pytałem zgromadzonych – o tej sytuacji? Niemal wszystkie głosy z sali formułowały jeden wniosek: 

wiara tego człowieka musiała być powierzchowna… – Taaak? – pytałem ze zdumieniem. – To bardzo 

ważne co mówicie. Jeszcze bardziej jestem czujny – mówiłem dyskutantom – gdy ktoś mówi, że po 

jednej audycji się nawrócił.  

Oto mój prywatny przepis, żeby ewangelicznego świadectwa i konsekwencji nie zamienić na ra-

diowe mentorstwo. Jest w narodzie tęsknota za łatwymi i prostymi rozwiązaniami, ale to spostrze-

żenie może być częścią większej diagnozy Polski i Kościoła. 

 

Plus na szczęście 

Plus miał ewidentne szczęście do ludzi: pracowników i słuchaczy. Pierwszy sygnał w eterze można 

było usłyszeć 28 sierpnia 1992 roku, a pierwszy serwis 5 września o 6 rano. – Naszym słuchaczom 

chcemy dawać radość – mówił pierwszy dyrektor i jednocześnie redaktor naczelny Jacek Rusiecki.  

– Ale przede wszystkim chcemy się zająć rzeczywistymi ludzkimi problemami. Nie tyle deklaracje, 

ile aura na rynku mediów zdecydowała, że badania słuchalności przeprowadzone przez firmę FAST 

po roku działalności radia wykazywały astronomiczny wskaźnik 45%. Zatrudnienie w tamtym okre-

sie funkcjonowania radia również miało najwyższy poziom. Gdy w roku 2000 popatrzy się na 

wybrzeżowe i ogólnopolskie redakcje to widać – jest to zresztą środowiskowy żart – że Plus był naj-

lepszą „zawodówką” dziennikarską w tym regionie Europy. Nowopowstające stacje jak Eska Nord czy 

lokalny odział RMF FM bazował na byłych pracownikach Plusa. Wielu niegdysiejszych plusowców 

spełnia się w publicystyce na łamach gazet. I tak głos Dagmary Szajdy czy Agnieszki Michajłow sły-

szymy w Radio Gdańsk, Katarzyna Gramse-Matusiak czyta serwisy w RMF FM, gdzie dyrektorem 

gdańskiego oddziału jest Wojciech Jankowski. Byli wydawcy programu Plusa to Lech Parell – jest 

naczelnym Tygodnika „30 Dni”, Jarosław Zalesiński – związał się z „Dziennikiem Bałtyckim”. Ro-

mans obecnego naczelnego Plusa, Tomasza Arabskiego, z Radiem ZET okazał się na szczęście burzli-

wy i krótkotrwały. Szkoda, że takim nie okazał się związek Roberta Kozyry. 

Energia Plusa miała również barwy polityczne. – Politycy nie istnieją bez dziennikarzy – 

stwierdził Rusiecki, inicjując akcję Plusa Tajemnica Państwowa. Pomysł był prosty: nie informujemy 

o poglądach polityków. Reakcja? natychmiastowa! Melodia z Siedmiu wspaniałych instalowała na 

antenie Plusa równie prosty, co doskonały pomysł Danka Ciupińskiego: Radio Plus Pomoc! Plus, jak 

skrzynka kontaktowa, służył tym, którzy potrzebowali pomocy i tym, co chcieli pomóc. Dziś, gdy na-

wiguje stacją Tomasz Arabski, ten sam pomysł dojrzał jakby, wzmocniony „arabską przebiegłością”, 

w postaci akcji Grosz na kosz. Kupując jogurty z logo akcji na wieczku stawiasz kosze dzieciakom, 

które zamiast tłuc się po klatkach schodowych, zagrają w piłkę.  

Jacy są słuchacze Plusa? – Wspaniali! – odpowiada Arabski, mówiąc za zespół, który się rumie-

nił, a nawet płakał przez słuchaczy. Rumienił, bo czujna publiczność nie przepuszcza dziennikarce 

prowadzącej konkurs błędnie podanego miejsca śmierci św. Jana, choć są i tacy, którzy znają jedynie 

odpowiedzi: tak lub nie. Zaszkliły się kiedyś oczy dziennikarzom, gdy w licytacji na pomoc dla biednej 
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rodziny słuchaczka anonimowo, czyli poza anteną, przekazała 15 tysięcy nowych złotych. – A co naj-

ważniejsze, mąż również to mieszkanie wyremontuje – dodała. 

Sam się kiedyś lekko wzruszyłem, gdy depeszowiec Mariusz Nowaczyński, realizujący nieco 

kontrowersyjny program wielkopiątkowy, mówi do mnie: lubię robić takie radio! Pomysł Radia Jero-

zolima, czyli przełożenia na „język radia” faktów męki i śmierci Zbawiciela „w czasie rzeczywistym” 

mógł się spotkać nie tylko ze zrozumieniem i zadumą słuchaczy i kurii. 

 

W jesiennym i wiosennym słońcu 

– Plus to znaczy więcej! Niech się to plus spełnia! – powiedział Jan Paweł II, poproszony o błogosła-

wieństwo dla słuchaczy i pracowników radia. Reporterski magnetofon rejestrował słowa papieża, 

chcąc ocalić przed czasem to, co wydarzyło się w listopadowy wieczór 1994 roku.  

Wzruszeni i wygalantowani zbliżaliśmy się do Spiżowej Bramy. Prowadzący nas o. Konrad 

Hejmo mówił, że nie słuchał, ale słyszał…?!? – Jesteście jeszcze młodym radiem… – odpowiedział eu-

femizmem osobisty sekretarz na prośbę o zarejestrowanie kilku słów papieża. Na wywiad rzekę 

zasłużyli Andre Frossard czy Wittorio Messori.  

Do dzieci, które mają dwa lata – jak nasze radio wtedy – mówi się niezawile i z miłością: – Niech 

się to plus spełnia! – powiedział Jan Paweł II do mikrofonu z żółtą kostką. Nasz prezent, żółty walk-

man, z którego papież mógł odtworzyć fragmenty programu naszego radia, przykleił do siebie wzrok 

watykańskiego otoczenia. 

Jesienne i wiosenne słońce prowadziło nas do Rzymu oświetlając zabytki Wiednia, Padwy, We-

necji, Rawenny, Loreto i wąskie uliczki Asyżu. Dwa spotkania z papieżem, a właściwie nie można się 

oprzeć wrażeniu, że jedno. Wychodząc bowiem do nas podczas drugiej wizyty, Ojciec Święty od po-

czątku dał odczuć, że wie, co to jest Radio Plus z Gdańska i wierzy w młodych dziennikarzy. Dużo 

czasu poświęcił nam papież. Tak dużo, że podczas rozmów można było opowiedzieć o szczegółach pra-

cy poszczególnych osób. Nieukrywaną radość sprawił Ojcu Świętemu fakt obecności wielu młodych 

rodzin, tym bardziej, że niektórzy byli z dziećmi. Ostatnią osobą, z którą żegnał się papież był trzylet-

ni Piotruś stojący przy drzwiach Sali Klementyńskiej. Gdy Ojciec Święty położył rękę na jego głowie, 

Piotruś powiedział: żebyś był zdrowy i żebyś miał dużo tabletek.  

I niech się tak stanie. 
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Wojciech Turek 

 

 

Gdańskie „Prosto z mostu” 

 

10 lat temu, a dokładniej: 28 października 1989 roku, w Gdańsku ukazał się pierwszy numer tygo-

dnika katolickiego „Młoda Polska”. Redakcję utworzyło młode (26–27 lat), kilkunastoosobowe 

gdańsko-poznańskie środowisko, wywodzące się z Ruchu Młodej Polski; jego uczestnicy osiągnęli peł-

noletność w czasie pierwszej „Solidarności” i stanu wojennego. W roku 1989, roku przełomu i „okrą-

głego stołu”, „młodopolacy” z całą powagą przystąpili do walki o „rząd dusz” nad pokoleniem, któremu 

przypadło w udziale zadanie określenia kształtu nowej, pokomunistycznej Polski. 

W pierwszej deklaracji redakcja określiła swoje poglądy oraz cel przyświecający nowemu tygo-

dnikowi:  

„Jesteśmy przekonani, że w polskim życiu politycznym potrzebny jest ruch o chrześcijańsko-

narodowym profilu ideowym. Chcemy, by na naszych łamach mogła zaprezentować się w pełni 

ta właśnie orientacja, orientacja, dla której nie było przez wiele lat miejsca w polskim życiu pu-

blicznym”. 

Bez wątpienia „Młoda Polska” była ewenementem: poza „Ładem” nie było na rynku mediów pi-

sma o tak jednoznacznym obliczu światopoglądowym. Na korzyść „Młodej Polski” przemawiała 

antysystemowa przeszłość jej redaktorów, a także ich młody wiek. I entuzjazm, sprawiający, że kil-

kunastu młodych gniewnych, nie posiadających ani zaplecza finansowego, ani doświadczenia 

dziennikarskiego, ani zwyczajnej wiedzy o skomplikowanej problematyce polityczno-kulturalnej kra-

ju, bez żadnych kompleksów, czyli nie bez pewnej dozy naiwności, wyzwało na pojedynek cały 

„okrągłostołowy” establishment, łącznie z ustalonymi autorytetami moralnymi i intelektualnymi. 

„Młodopolacy” podjęli się w 1989 roku tego samego zadania, jakie w 1935 roku próbował zrealizować 

35-letni Stanisław Piasecki, tworząc tygodnik kulturalno-literacki (de facto również społeczno-

polityczny) „Prosto z mostu”. Chodziło o odebranie szeroko pojętej lewicy monopolu na kulturę, prze-

pojenie życia społecznego i umysłowego duchem narodowo-katolickim. We wspomnianym wstępie 

redaktorzy „Młodej Polski” pisali:  

„Chcemy (…) uprawiać publicystykę dotykającą polskiego „tu i teraz”, mówiącą o ważnych zjawi-

skach politycznych i gospodarczych, religijnych i kulturalnych, publicystykę, która jest niezależ-

na od zmiennych nastrojów polskiej kawiarni politycznej”.  

Z dzisiejszej perspektywy wyraźnie widać, że redaktorzy porwali się z przysłowiową „motyką na 

słońce”. Dlatego po upływie 1,5 roku musieli zawiesić wydawanie tygodnika i rozejść się po kraju 

w poszukiwaniu godziwie płatnej pracy. Nie udało im się to, czego dokonał Piasecki, ugruntowując 

pozycję „Prosto z mostu” jako czołowego pisma opiniotwórczego, o znaczeniu przynajmniej równo-

rzędnym lewicowo-liberalnym „Wiadomościom Literackim”. „Młodopolacy” przegrali batalię, ale nie 

mieli powodów do wstydu. Wręcz przeciwnie. Stworzyli pismo, o którym warto dziś pisać i pamiętać 

z co najmniej trzech powodów. 

Pierwszy powód to formuła pisma i jego poziom merytoryczny. Tygodnik „Młoda Polska” stał się 

forum prawicowej publicystyki i kuźnią młodych talentów. Redakcji udało się połączyć w nim otwar-

tość z wyrazistym obliczem. Na łamach tygodnika zagościła plejada prawicowych piór, od Jacka 

Bartyzela, Tomasza Gabisia, przez Marka Jurka, Mariana Piłkę, po Stefana Kisielewskiego, Lecha 
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Mażewskiego, Stanisława Michalkiewicza i Janusza Korwin-Mikke. Ozdobą każdego numeru była 

rubryka Faxem z Nowego Jorku, autorstwa Wojciecha Wasiutyńskiego – niegdyś czołowego publicy-

sty przedwojennego „Prostu z mostu”. Na łamach tygodnika gościł Mariusz Wilk (Mathilda Weckler). 

„Młoda Polska”, nie zatracając narodowo-katolickiego oblicza, stała się trybuną różnych opcji szeroko 

pojętej prawicy: od tradycjonalizmu katolickiego, przez konserwatyzm, po wolnorynkowy liberalizm. 

Jak na pismo z definicji katolickie i polityczne, „Młoda Polska” miała rozbudowany dział kultu-

ralny. Grzegorz Kościński pisał o zapomnianych kompozytorach (Roman Palester, Olivier Messiaen), 

Mirosław Przylipiak i Jarosław Zalesiński (S. Szarecki) omawiali filmy, sztuki teatralne, wystawy, 

książki; wśród autorów tekstów warto wymienić Piotra Wiktora Lorkowskiego, Adama Pawłowicza 

i Krzysztofa Koehlera. Na łamach „Młodej Polski” publikowali swoje teksty nieznani wówczas auto-

rzy, którzy później z powodzeniem zaistnieli na rynku ogólnopolskich mediów: Tadeusz Święchowicz, 

Paweł Wroński, Jarosław Sellin, Jacek Rusiecki, wreszcie – last but not least – sam redaktor naczel-

ny, Wiesław Walendziak, doskonały publicysta polityczny. Zważywszy na okoliczności, w jakich 

ukazywało się pismo – przemilczane, niskonakładowe, niechętnie postrzegane zarówno z lewa, jak 

i prawa (z jednej strony padały zarzuty o prawicowy dogmatyzm, z drugiej o propagowanie… porno-

grafii i szerzenie zamętu w umysłach katolickiej młodzieży) – jakość i różnorodność zamieszczanych 

artykułów świadczyła o niemałych talentach redaktorów, będących dopiero początkującymi dzienni-

karzami. 

„Młoda Polska” mówiła własnym głosem, sprzeciwiając się „okrągłostołowemu” rozmywaniu 

wartości (nie było sprzeciwu wobec kompromisu politycznego!), kwestionowaniu tradycyjnych auto-

rytetów i lojalności, spychaniu chrześcijaństwa do zamkniętej, odizolowanej od reszty świata enkla-

wy. Pismo nie tylko nie poprzestawało na negacji i ostrej krytyce, ale potrafiło w ciągu kilku miesięcy 

wypracować alternatywną wizję drogi, którą – zdaniem redaktorów – powinni podążać Polacy. Była 

to wizja Polski chrześcijańskiej, szanującej tradycję narodową, wiernej niezmiennym wartościom, ka-

pitalistycznej i proeuropejskiej. Zerwanie z „oświeceniowym złudzeniem” nie oznaczało negacji 

kultury. Wręcz przeciwnie: jak pisał Naczelny w pożegnalnym artykule Pokolenie przełomu (nr 72 

z 16 III 1991 r.), „kościół, którego religia nie owocuje kulturą, stoi nad skrajem przepaści. Próbowali-

śmy odzyskiwać dla chrześcijaństwa te obszary, które wydawały się dlań definitywnie stracone”. 

O niezwykłości dorobku „Młodej Polski” świadczy fakt, iż po upadku tygodnika nikomu nie uda-

ło się ponownie dokonać czegoś podobnego – nie pojawiło się pismo z jednej strony alternatywne 

wobec demoliberalizmu, wyraziste ideowo, żywo reagujące na rzeczywistość polityczną, społeczną, 

kulturalną, religijną, a z drugiej strony skupiające różnorodne spektrum publicystów politycznych 

oraz umysłów niekoniecznie jednoznacznie identyfikujących się z szeroko nawet określoną formułą 

prawicowości. 

Ktoś mógłby powiedzieć, że taki model pisma nie znalazł następców, ponieważ był nietrafiony 

i nie miał odbiorców. Nic bardziej błędnego. I tu przechodzimy do drugiego powodu, dla którego doro-

bek „Młodej Polski” ma trwałą wartość. Z Gdańska bowiem wyszedł impuls, podjęty i kontynuowany 

przez innych. „Młoda Polska” dała przykład, że warto i trzeba bronić wartości w życiu publicznym. 

W pewnym sensie następczyniami tygodnika są takie periodyki jak „Fronda” czy „brulion”, które 

charakteryzują się tym właśnie, że próbują „odzyskiwać dla chrześcijaństwa te obszary, które wyda-

wały się dlań definitywnie stracone”. Mam nadzieję, że młodsi koledzy nie obrażą się za pewien ton 

protekcjonalnej wyższości, ale nie mogę nie wyrazić swego przeświadczenia, że redaktorzy „Młodej 

Polski” byli od nich dojrzalsi: wolni od erotycznych obsesji, od dziecinnej fascynacji wulgaryzmami, 

od podświadomej fascynacji okultyzmem. Byli również bardziej uporządkowani. 
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Spadkobierczynią „Młodej Polski” jest również „Gazeta Polska” (wcześniej „Nowy Świat”). Piotr 

Wierzbicki należał do grona entuzjastycznych zwolenników tygodnika, o którym pisał:  

„Ja chciałbym polecić mym Czytelnikom inną gazetę, nie reklamowaną gęsto tu i tam, bo nie ta-

ką jak «Po Prostu» postępową. Nazywa się «Młoda Polska». Wychodzi od paru miesięcy w 

Gdańsku. Jak ktoś nie chce czytać o tym, co już wie, jak ktoś nie chce się do śmierci karmić 

«podmio-towością», «etosem» i inną patriotyczno-postępową mową-trawą, jak ktoś chce się dowie-

dzieć o tym, czego na pewno nie uczono ani w szkole, ani na uniwersytecie, ani na kursach 

socjalizmu idealnego, utopijnego czy tego z ludzką twarzą, niech czyta «Młodą Polskę», bo to jest 

prawdziwy poważny tygodnik konserwatywno-liberalny. «Młoda Polska» redagowana jest przez 

inteligen-tów dla prawdziwych inteligentów. Wysoki poziom intelektualny tego pisma bierze się 

z tego, że jego redaktorzy i autorzy mają już za sobą te wszystkie dylematy, z którymi wciąż mo-

cują się nasze intelektualne «autorytety» z pół czerwonej i różowej prasy”. („Tygodnik 

Solidarność” nr 15, 13 kwietnia 1990). 

„Gazeta Polska”, podobnie jak wcześniej „Młoda Polska”, broni polskich wartości, kapitalizmu 

i opcji proeuropejskiej, ale nie zdołała (czy też nie zamierzała?) pozyskać do współpracy publicystów 

prezentujących szerokie spektrum poglądów. Niestety, jednoznaczność linii politycznej Redakcji zde-

cydowanie góruje nad troską o poszanowanie dla różnorodności. 

We wznowionym w 1998 roku dwumiesięczniku chrześcijańsko-narodowym „Sprawa Polska” 

(notabene redagowanym przez jednego z redaktorów „Młodej Polski”) również pojawiają się nazwi-

ska, poglądy i ton znane z łam „młodopolskiego” tygodnika. 

Trzecim powodem, dla którego warto było przywołać tygodnik „Młoda Polska”, oprócz zawarto-

ści pisma i impulsu ideowego, są sami redaktorzy, ich wcześniejsze i późniejsze losy. Wyrośli w cieniu 

starszych kolegów, współtwórców Ruchu Młodej Polski i „Solidarności”. Jako „młoda gwardia” prze-

szli chrzest bojowy w stanie wojennym i sprawdzili się. Nie emigrowali za granicę i nie udawali się 

na emigrację wewnętrzną. Wytrwali w długim marszu aż do 1989 roku. I wtedy, choć działy się dziw-

ne, niezrozumiałe rzeczy, wyszli „z cienia”, by wziąć udział w wielkiej debacie na temat kształtu 

nowej Polski. Ponieśli porażkę, ale nie poddali się. Naczelny zapowiedział: „szanownym adwersa-

rzom”, że jeszcze nie powiedzieli ostatniego słowa: „Nie uważamy się za rycerzy przegranej sprawy. 

(…) Aby pełniej i skuteczniej uczestniczyć w «sporze o Polskę» postanowiliśmy poszukać skuteczniej-

szego oręża”.  

Upadek „Młodej Polski” był ostatnim akordem rozpadu środowiska młodopolskiego. Ale idea 

i duch bojowy pozostały. W końcu redaktorzy tygodnika byli wciąż młodymi ludźmi. I pomimo, że od-

tąd drogi ich rozeszły się, co roku 28 października spotykają się w Gdańsku. Za każdym razem 

bogatsi o nowe osiągnięcia i nowe doświadczenia, płynące z odniesionych ran. Udowodnili, że są nie-

tuzinkowymi jednostkami. 

Wierzę, że jeszcze udowodnią, iż potrafią nie tylko osiągać osobiste sukcesy i wspinać się po 

szczeblach kariery, ale że potrafią również naprawdę zwyciężać, zarówno w walce o „rząd dusz”, jak 

i w walce o „wielką Polskę”.  
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Ewa Nawrocka 

 

 

„Cóż to za nowy wiatr…?”1 

Literatura Wybrzeża Gdańskiego w latach 1989–1999 

 

Zmiana sytuacji politycznej w Polsce w roku 1989 budziła nadzieje, że wszystko będzie inaczej: 

w polityce, w ekonomii, w życiu społecznym i w kulturze. I że będzie lepiej. Wierzono, że „…musi na-

stąpić koniec wszystkich kompromisów, wszystkich złych wierszy, płaskich powieści, pustych słów, 

nadętych apeli”. Koniec dekady 1989–1999 skłania do postawienia pytań o te nadzieje i ich speł-

nienie.  

Sytuacja literatury gdańskiej, czy może słuszniej byłoby mówić o literaturze pomorskiej, z jednej 

strony nie odbiega od ogólnopolskiej normy, z drugiej ma swoją lokalną specyfikę. Zlikwidowano cen-

zurę i partyjną ideologiczną presję na kulturę i literaturę, co otworzyło możliwości swobody wypowie-

dzi i wyboru systemu wartości i opcji światopoglądowych. Prawa gospodarki rynkowej, wyzwalając 

inicjatywę i pomysłowość sprawiły, że książka stała się towarem i więcej liczy się to, czy można ją do-

brze sprzedać niż czy jest dobra i potrzebna. Jarzmo praw rynku i pieniądza w nowych warunkach 

gospodarki kapitalistycznej odczuły zarówno zasłużone (Wydawnictwo Morskie), jak i kolejno po-

wstające i padające wydawnictwa pomorskie (m.in. „Atext”, „Albatros”, „Graf”, „Marabut”). Inne 

umocniły na rynku wydawniczym swoją pozycję, jak promujące gdańskich autorów i zasłużone wy-

dawaniem serii „Gdańska Kolekcja Tysiąclecia” wydawnictwo „Marpress”, wydawnictwa „Polnord – 

Oskar”, „Tower Press”, „Stella Maris”, liczne wydawnictwa preferujące literaturę kaszubską, jak 

„Czëc”, „Arkona”, „Szos”, a zwłaszcza wysuwające się na jedno z czołowych miejsc w Polsce wydaw-

nictwo „słowo/obraz terytoria”. Ale i one borykają się z trudnościami finansowymi, ściąganiem należ-

ności od hurtowników, zadłużeniem i utrzymaniem płynności finansowej. Wprawdzie zaistniała moż-

liwość wydawania książek własnym nakładem i pozyskiwania sponsorów, ale w praktyce nie jest to 

łatwe. Decentralizacja władzy i rozwijanie form samorządowych zaowocowały istotnymi zmianami 

w zakresie dotowania literatury i twórców. Przyjęto system dotowania określonej książki, a także 

system nagród ustanowionych przez instytucje kulturalne i różne szczeble władzy samorządowej 

i państwowej, m.in. nagroda literacka Wojewody Gdańskiego (obecnie Pomorskiego), kwartalna no-

minacja „Media Książce”, zwieńczona Nagrodą Artusa dla „Gdańskiej Książki Roku”, nagroda 

literacka Rady Miasta Gdańska, nagroda GTPS-u, nagroda „Pro Libro Legendo” przyznawana przez 

Wojewódzką Bibliotekę Publiczną i wiele innych. Olbrzymi przyrost ogólnej masy książek (gdyż 

w praktyce pisać i wydawać może każdy, kto znajdzie na to środki finansowe) rodzi niemożność za-

panowania nad nimi refleksją krytyczną, co wyklucza jakikolwiek jednolity czytelny system ocen 

i wartościowania. Jest natomiast wyzwaniem dla pism literackich, mających do spełnienia swoją 

funkcję informacyjno-krytyczną. Ważną rolę opiniotwórczą, promującą młodych twórców i nadającą 

ton życiu intelektualnemu i artystycznemu na Wybrzeżu odegrały poświęcone literaturze, sztuce i ży-

ciu kulturalnemu czasopisma o ogólnopolskim zasięgu, jak wychodzący w latach 1988–1990 „Auto-

graf”, kontynuowany od roku 1995 w nowej szacie graficznej i pod redakcją w nowym składzie przez 

                                                
1 Ulla Keyling, Lamento bałtyckie. 
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„Autograf-post” (red. naczelny Andrzej Waśkiewicz), jak wyraziście zaznaczający swoją obecność na 

literackiej mapie Polski „Tytuł” (red. naczelna Krystyna Chwin) – pismo patronujące serii świetnych 

książek autorów gdańskich pod nazwą „Biblioteka Tytułu”, jak interesująco rozwijający się sopocki 

„Topos” (red. naczelny Krzysztof Kuczkowski).  

Pomimo rozbicia wybrzeżowego środowiska literackiego na większe liczebnie Stowarzyszenie 

Pisarzy Polskich i Związek Literatów Polskich, przejawia ono urozmaiconą aktywność twórczą. Po-

nad sto nazwisk autorów pomorskich drukujących w tej dekadzie, ponad dwieście publikacji: tomi-

ków wierszy, powieści, opowiadań, esejów i felietonów (w dodatku równomiernie rozkładających się 

na poszczególne lata dziesięciolecia) dowodzi równego i zdrowego oddechu tej literatury. A gdyby 

jeszcze uwzględnić publikacje prasowe, działalność różnego rodzaju stowarzyszeń literackich, jak 

przykładowo „Scriptus”, klubów patronujących literackim debiutom, jak Klub im. Ryszarda Bruno-

Milczewskiego na Morenie, czy ruch młodoliteracki związany z undergroundowym pismem „Galeria 

Poetów”, a także ukształtowaną pod koniec lat 80. w środowisku „TotArtu” głośną, radykalnie skan-

dalizującą obyczajowo i estetycznie grupę literacką „Zlali mi się do środka”, obraz literatury po-

morskiej będzie bogaty, zróżnicowany, dynamicznie ruchliwy i trudny do ogarnięcia z tak bliskiej 

perspektywy czasowej. Samo wymienienie autorów i ich publikacji z ostatniej dekady zajęłoby kilka-

naście stron. Pozostaje uchwycenie charakterystycznych zjawisk i wydobycie głównych tendencji 

rozwojowych, z całym ryzykiem błędu i piętna nieuchronnie subiektywnej perspektywy.  

Faktem godnym odnotowania jest to, że zdecydowana większość pisarzy gdańskich debiutują-

cych w latach 70., 80. i 90., a także krytycy i tłumacze, to absolwenci Uniwersytetu Gdańskiego, 

głównie gdańskiej polonistyki, często kształceni przez swoich starszych kolegów po piórze, pracują-

cych naukowo na polonistyce, anglistyce, skandynawistyce, socjologii. Widać, że uniwersytet stał się 

prawdziwą kuźnią nowego pokolenia twórczej, prężnej i otwartej na świat inteligencji, nadającej ton 

i wyraz duchowemu i intelektualnemu życiu na Wybrzeżu.  

Poddanie literatury ciśnieniu praw wolnego rynku i niemożność utrzymania się wyłącznie z pi-

sarstwa wymusiły na pisarzach – z większą niż dawniej bezwzględnością – uprawianie wielu profesji 

naraz w najrozmaitszych konfiguracjach: łączenie twórczości literackiej i przekładowej z pracą nau-

kową, dziennikarską, nauczycielską, wydawniczo-redakcyjną, z działalnością w biznesie, pracą w ra-

dio i telewizji, teatrze, instytucjach kulturalnych, w administracji państwowej itd. Owocuje to ich 

wielką i wielokształtną aktywnością, widoczną nie tylko w środowisku literackim, ale wyciskającą 

swoje piętno na obliczu Gdańska, Gdyni, Sopotu, Trójmiasta jako całości i województwa pomorskiego. 

Widać wyraźną tendencję do uprawiania twórczości wielogatunkowej, wielorodzajowej, nawet mię-

dzydyscyplinarnej. Uczeni uprawiają krytykę, piszą powieści, tłumaczą (Jerzy Limon), a do tego by-

wa, że rysują (Stefan Chwin); aktorzy (Lucyna Legut) malują obrazy, piszą sztuki i powieści, scena-

riusze i słuchowiska, ilustrują własne książki dla dzieci; poeci z równym talentem tworzą wiersze co 

opowiadania (Aleksander Jurewicz), komentarze do fotogramów (Edmund Puzdrowski), zajmują się 

krytyką sztuk plastycznych (Kazimierz Nowosielski, Jacek Kotlica); dramaturdzy prowadzą rozmo-

wy-rzeki z interesującymi ludźmi (Krzysztof Wójcicki); powieściopisarze okazują się znakomitymi 

felietonistami czy autorami książek dla dzieci (Janina Wieczerska). Wszystko to dowodzi wielorakich 

i urozmaiconych uzdolnień twórczych, pluralizacji talentów na koniec wieku i tysiąclecia w tej praw-

dziwie pluralistycznej epoce postmodernistycznej. Dorobek kultury humanistycznej na Wybrzeżu 

pomnażają swoimi naukowo-eseistyczno-literackimi tekstami nie tylko pisarze w ścisłym tego słowa 

znaczeniu (poeci, powieściopisarze, dramaturdzy), ale i krytycy, eseiści, historycy literatury, teatro-

lodzy, dziennikarze, słowem – ludzie piszący, i to piszący znakomicie, z wyrazistym piętnem stylu, na 

najwyższym poziomie intelektualnym, nagradzani prestiżowymi nagrodami lokalnymi i ogólnopol-
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skimi (Marek Adamiec, Jan Ciechowicz, Andrzej Chojecki, Ewa Graczyk, Zbigniew Majchrowski, 

Stanisław Rosiek i inni). Wielu z obiecujących niegdyś debiutantów zamilkło i gdzie indziej znalazło 

dla siebie miejsce samorealizacji. Inni, o ustalonej już pozycji literackiej, wydali na początku dekady 

po jednej książce (Krystyna Lars [Chwin], Kraina pamiątek: ciekawe i pouczające sceny z życia kobiet 

i mężczyzn spisane w podróży do Europy, 1991; czy Edmund Puzdrowski, Klisze i ziarna, 1991). Jesz-

cze inni zatrzymali się w rozwoju i, zaledwie zaznaczając swoją obecność, nie wpływają na oblicze 

wybrzeżowej literatury.  

Istotne w obecnej dekadzie wydaje się to, że w porównaniu z latami 70. i początkiem 80. prze-

stała odgrywać znaczącą rolę przynależność pokoleniowa pisarzy. Najstarsi przekroczyli siedemdzie-

siątkę, najmłodsi nie skończyli trzydziestu lat, ale trzon tworzy pokolenie czterdziestolatków dobiega-

jących pięćdziesiątki, których pisarskie debiuty łączą się z doświadczeniami lat 70. i tragedią Grudnia 

na Wybrzeżu, z programem „nowej prywatności”, a następnie z nadziejami Sierpnia 80, dramatem 

stanu wojennego i próbami jego przezwyciężenia. Kategoria pokolenia, tak istotna dla literatury pol-

skiej po przełomie Października 56 czy połowy lat 70. i początku 80., w dekadzie lat 90. nie odgrywa 

znaczącej roli. Dają się zauważyć zarówno interesujące i obiecujące dokonania najmłodszych, równy 

oddech pisarzy pokolenia średniego, jak i niewyczerpana żywotność i energia twórcza najstarszych.  

Twórczość literacką ostatniego dziesięciolecia zdaje się charakteryzować wyraziście obecny 

w niej ton prywatności, penetrowanie wyosobnionych obszarów jednostkowego doświadczenia, 

zwłaszcza doświadczenia dzieciństwa, zarówno kresowego (związanego z rodowodem takich pisarzy 

jak Zbigniew Żakiewicz czy Aleksander Jurewicz), jak i gdańskiego, kaszubskiego czy szerzej pomor-

skiego, również odzyskiwanie amputowanej dotąd lub utraconej pamięci, a także własnego zindywi-

dualizowanego, nawet peryferyjnego języka. Więcej, stanowi to wspólną płaszczyznę prozy i poezji. 

Ta ostatnia, pięknie rozkwitająca wraz z falą debiutów po roku 1956, w ostatniej dekadzie przedsta-

wia się jako bogaty, zróżnicowany stylowo i tematycznie wielogłos pokoleniowy, światopoglądowy, 

filozoficzny i estetyczny, wielogłos związany z wyborem formy poetyckiej i usytuowaniem wobec tra-

dycji literackiej. Ale zarazem coś łączy tych wszystkich poetów zakorzenionych mniej lub bardziej 

trwale w Gdańsku, na ziemi kaszubskiej, w sąsiedztwie morza. To uparte poszukiwanie własnej toż-

samości, drążenie pamięci swego rodowodu duchowego, penetracja obszarów dzieciństwa: gdańskiego, 

wiejskiego, kresowego; określanie swego trwałego miejsca poza zmienną i niszczącą historią, wobec 

której zgłoszono stanowcze wotum nieufności. Główną potrzebą dochodzącą do głosu w tej poezji jest 

uchwycenie samego siebie, swojej płci, ciała, kruchości istnienia – poprzez otwarcie się na drugiego 

człowieka, naturę, zwłaszcza przestrzeń morza, na kosmos i Boga, przy głębokiej świadomości zako-

twiczenia tu i teraz, w gdańskiej, oliwskiej, sopockiej, pomorskiej przestrzeni, często zawężonej do 

jednej dzielnicy, jednej ulicy, jednego domu.  

Szczególne miejsce w poetyckim pejzażu pomorskim zajmuje przybyła na Wybrzeże w latach 

70. czteroosobowa Rodzina Poetów: Teresa Ferenc i Zbigniew Jankowski z córkami – Anną Janko 

(obecnie w Warszawie) i Mileną Wieczorek. Antologia rodzinna Cztery twarze domu (1991) dowodzi, 

że każde z nich jest ukształtowaną indywidualnością, że ma własny ton, własną miarę rzeczy, własny 

idiom poetycki.  

Teresa Ferenc (Nóż za ptakiem, 1989; Wiersze, 1994; Boże pole. Wiersze nowe 1988–1994, 1997) 

łączy zmysłową, niepokojącą kobiecość z wrażliwością metafizyczną i bolesną pamięcią urazów dzieciń-

stwa – tragicznej śmierci rodziców w trakcie pacyfikacji Zamojszczyzny. Jej umiejętność poetyckiego 

spożytkowania własnej dramatycznej biografii cechuje najwyższej miary artyzm. Wyczulenie na pa-

radoksy życia, zdolność współczucia i współrozumienia cudzego cierpienia, zmaganie się z trudną 

wiarą – rozpiętą między zwątpieniem a pocieszeniem – sprawiają, że poezja Teresy Ferenc jest głębo-



Ewa Nawrocka: „Cóż to za nowy wiatr…?” 

 

87 

 

ko przepojona myślą i postawą chrześcijańską. Zbigniew Jankowski (Spokojnie wodo, 1991; Pacyfik, 

dnia…, 1993; Port macierzysty, 1995; Ucieczka ze statku. Nowe szkice do oceanu, 1995; Morze przy-

bywa z daleka: modlitwy i inne wiersze, 1997; Powiedz, Rabbi, 1999) jest prawdziwie „zakotwiczony 

w morzu”. W jego poezji, budowanej zawsze na kanwie moralnej, tematyka miłosna, filozoficzna i re-

ligijna splata się w jeden żywioł, uruchamiany tą szczególną przygodą duchową, jaką jest obcowanie 

z żywiołem morza i żywiołem miłości. Milena Wieczorek (Odnaleziona, 1994) wycisza ton dawnego 

rozgorączkowania, godzi się z ubogaconym przez doświadczenie kobiecym istnieniem, ujmuje zdolno-

ścią rozpoznawania na płótnach obrazów i znaków transcendencji w literach słów.  

Z pokolenia poetów debiutujących w latach 70. trzeba wymienić przede wszystkim Kazimierza 

Nowosielskiego (Najdalsza dal: z wierszy dawnych i nowych, 1989; Uparte oddychanie, 1989; Wier-

sze wybrane, 1990; Wilga i deszcz, 1994; Z Księgi Darów, 1997), który w dociekliwej refleksji filozo-

ficznej rozwija i pogłębia główny wątek swojej poezji: żmudne i uparte rozpoznawanie swego miejsca 

w świecie poprzez penetrowanie własnych korzeni: rodzinnych, domowych, wiejskich, a także po-

przez kontemplację świata jako wspaniałej Księgi Darów i lekturę Księgi nad Księgami – Biblii. Jego 

rówieśnik Stanisław Gostkowski, jeden z najefektowniejszych debiutantów z lat 70., pogłębia swój 

ekshibicjonizm duchowy w ciemnej, straceńczej tonacji (Śmierć ma słodki zapach, 1989; Ja jestem 

piekłem nie inni, 1997).  

Tworzą i odsłaniają coraz to nowe oblicze poeci debiutujący po roku 1956. I tak Stanisław Dą-

browski w kolejnych tomach wierszy oliwskich (Na pustej drodze, 1991; Pętlą przez czas, 1992; Z roz-

proszenia, 1992; Przeszczep serca i słowa, 1995; Wiersz z drogą współbieżny, 1995) odnajduje ton wy-

ciszonej autorefleksji, skupionej na sobie i przyrodzie, ton wahań, namysłu, wątpliwości zdumień. 

Kazimierz Sopuch (Wiersze wybrane, 1994; Drażnienie niepokoju, 1998) do swoich dawniejszych fa-

scynacji ziemią, kobietą – chłopską matką i żoną – dodaje skupioną myśl o starości i śmierci, i gorzki 

rachunek sumienia syna marnotrawnego, odnajdującego drogę do Boga po okresie zawierzenia wy-

łącznie ziemskim bóstwom. Jacek Kotlica – wnikliwy krytyk sztuki plastycznej i ceniony tłumacz 

poezji Anny Achmatowej, w swojej poezji poszukuje pomostu między kreacją wyobraźni a króle-

stwem rzeczy (Według Pani Res, 1992; Polowanie na jednorożca, 1995). Wśród licznych tomów nie-

zmiernie aktywnego twórczo Mirosława Stecewicza, egzemplifikującego poezją własną teorię Systemu 

Stymulowania Pracy Koncepcyjnej, warto zwrócić uwagę na dwa: Bruegel – Borges: komunikacja 

(1998) i Skały, fale, rafy – chwała żaglowcom (poematy morskie) (1998), w których współgrają wza-

jemnie energetyzujące się żywioły: morze, sztuka i język. Najciekawszy w latach 60. poeta pokolenia 

Orientacji – ugrupowania „Hybrydy”, teoretyk formalizmu Andrzej Waśkiewicz, aktywny w życiu 

kulturalnym Gdańska, promotor młodych twórców, zabarwił ostatnio swoje wiersze z tomów Suwe-

renne państwo obłoków (wiersze 1970–1992) (1994) i W granicach doświadczenia (1994) tonem 

sarkazmu i nutą rozczarowania, wywołanego rozziewem między marzeniem i słowną diagnozą rze-

czywistości a nią samą, nie dorastającą do marzeń i wymykającą się słownej, porządkującej formule.  

W dyskusji podsumowującej konferencję na temat Literatura polska lat siedemdziesiątych 

i osiemdziesiątych (Gdańsk, 25–26 listopada 1996 r.) jej uczestnicy, przedstawiciele gdańskiego boo-

mu poetyckiego lat siedemdziesiątych, głównie związani z Grupą Sytuacyjną Poetów i Artystów 

„Wspólność” (1975), rozważali przyczyny załamania się tej pokoleniowej formacji i odsunięcia jej na 

boczny tor życia literackiego w Gdańsku w latach 80. Bliski poetom tej grupy estetyczny program 

„nowej prywatności”, zmierzający do upodmiotowienia literatury, do nasycenia jej doświadczeniem 

autobiograficznym, uczuleniem na wielowartościowość świata i polifoniczny, dialogowy sposób ist-

nienia „Ja”, zderzył się brutalnie z realiami historii początku lat 80. Strajk w Stoczni Gdańskiej, 

Sierpień 80, powstanie „Solidarności”, następnie stan wojenny, podziemna działalność opozycji wcią-
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gnęły poetów-indywidualistów w wir zdarzeń, ale i odsunęły ich dokonania artystyczne na boczny tor 

i w jakiejś mierze unieważniły trop ich poszukiwań. Ta grupa pokoleniowa uległa rozproszeniu. Jedni 

pomarli (Jerzy Kamrowski 1993), drudzy wyjechali do innych miast (Grzegorz Musiał do Bydgosz-

czy) i do innych krajów (Waldemar Ziemnicki do Niemiec), jeszcze inni zamilkli po wydaniu „pożeg-

nalnego” tomu na początku lat 90. (Anna Czekanowicz, Śmierć w powietrzu: 21 wierszy podróżnych, 

1991). Władysław Zawistowski przestał pisać wiersze. W roku 1993 podsumował swoją działalność 

poetycką tomem Ciemna niedziela: wiersze i poematy wybrane i zajął się tłumaczeniami, pisaniem 

dramatów (Farsa z ograniczoną odpowiedzialnością, 1993), kryminałów, bajek dla dzieci, artykułów 

prasowych i książek popularyzatorskich (Kto jest kim w Trylogii Henryka Sienkiewicza?, 1999). Zbi-

gniew Joachimiak, zaangażowany w działalność wydawniczą „Tower Press”, w mijającej dekadzie 

wydał trzy tomy wierszy: Pułapka i inne wiersze (1989), Cztery tematy (1991), Pestki, korale – do na-

wlekania (1998), deklarując radość pisania poezji wreszcie uwolnionej od presji powinności obywa-

telskich i zobowiązań etycznych. Selim Chazbijewicz, potomek polskich Tatarów, wprowadza od lat 

do gdańskiej poezji oryginalną i orientalną nutę, nacechowaną pamięcią własnego rodowodu i kultu-

rowego dziedzictwa polskich wyznawców islamu. Zaznaczył swoją obecność dwoma tomami wierszy: 

Mistyka tatarskich kresów (1990) i Rubai'jjat albo czterowiersze (1998). Próbą przypomnienia poezji 

koryfeuszy grupy „Wspólność” jest opracowana przez Martę Fox antologia Ogrodnicy północy. Poetów 

portret potrójny (1998). Wiele energii twórczej w życie kulturalne Wybrzeża wniósł przybyły z Wiel-

kopolski poeta, krytyk, organizator życia literackiego Krzysztof Kuczkowski, autor kilku tomików 

wierszy, z których ostatni, będący wyborem za okres 1978–1998 Wieża widokowa (1998) łączy wizu-

alną wrażliwość na drobiazgi z odwagą naiwności dziecka, a szczerość prostaczka z wyrafinowaniem 

poety metafizycznego.  

Ostatnie dziesięciolecie zaowocowało aktywnością twórczą kobiet piszących: poetek i powieścio-

pisarek, zarówno tych już znanych i uznanych jak Lucyna Legut, kontynuująca swój bestseller z ro-

ku 1976 Piotrek zgubił dziadka oko, a Jasiek chce dożyć spokojnej starości w postaci dwóch kolejnych 

książek: Jasiek pisze kronikę rodzinną, a Piotrek ciągle się w kimś kocha (1998) i O tym, jak Jasiek 

został bezimiennym bohaterem, albo awantura o sławę (1999), jak i reprezentujących młodsze poko-

lenie oraz debiutantek. I nie jest to bynajmniej przejaw wojowniczego czy poranionego feminizmu, 

raczej wyraz świadomości płci i szczególności kobiecego doświadczenia, znajdującego ekspresję w ję-

zyku. Trzeba wymienić w tym porządku Bożenę Ptak, poetkę związaną z pokoleniem grupy „Wspól-

ność” (Scena zbiorowa i inne wiersze, 1991; Kilka nieodrobionych wierszy, 1994; Sam sama samotny 

samotna, 1996), autorkę miniatury lirycznej, wyrastającej z intymnego przeżycia, chwili, zamyślenia. 

Poetka dyscyplinuje przemyślaną kompozycją, rytmem i rymem wibrację emocji kobiety, zawsze 

głębszej i mądrzejszej od swoich mężczyzn dzięki pojemności i trwałości pamięci. To także Ariana Na-

górska (Festyn imperatorowej, 1992; Imperiada wakacyjna, 1996) – poetka podejmująca twórczo tra-

dycje poezji awangardowej – drapieżna, lubiąca prowokację, pisząca o miłości biologicznej cynicznie 

a zarazem otwarcie, z autoironią, lubiąca gry słowne, dowcip językowy, nasycająca język dosadnymi 

zwrotami mowy potocznej. To kontynuująca, po udanym debiucie w roku 1985, swoje zainteresowa-

nia problematyką New Age Ewa Borkowska (Zachodzące krajobrazy, 1992; Noc, która rodzi złote 

ryby, 1995) – otwarta na mowę własnego ciała, ale słysząca głos Ducha, kosmosu, Boga w najrozma-

itszych przejawach bytu.  

Warto śledzić rozwój obiecujących talentów takich poetek jak Joanna Ewa Jarzymowska, Ewa 

Laskowska-Kuczkowska – tłumaczka Rolanda Topora, czy Ola Kubińska, tłumaczka literatury an-

gielskiej. Trzeba pamiętać o prozatorskiej i krytycznoliterackiej twórczości Bożeny Budzińskiej: Se-

zon na pomarańcze (1992), Matowe okno (1994), Trans (1998).  
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Wśród poetów debiutujących w latach 90. trzeba odnotować Marka Chorabika Blisko prawdy 

(1997) i Artura Tomaszewskiego – Izaak czyli powrót do śmiechu (1992), Ballada o mojej ulicy (1994), 

Idę do ciebie tak jak idzie płomień (1997). Najciekawsi z tego pokolenia wydają się Jarosław Zalesiń-

ski (Wiersze i zdania, 1994; Wiersze i ślady, 1997) oraz Wojciech Wencel (Wiersze, 1994; Oda na dzień 

św. Cecylii, 1996). To bohaterowie i uczestnicy ostrego sporu między „nowymi dzikimi”, zwanymi też 

„barbarzyńcami”, skupionymi wokół krakowskiego „bruLionu” i gdańskiego środowiska TOTART-u 

z pierwszej połowy lat 80., z którego wywodziła się skandalizująca grupa poetycka „Zlali mi się do 

środka” (Zbigniew Sajnóg, Paweł Konnak, Dariusz Brzóskiewicz – Brzóska, Paweł Mazur – Paulus 

i inni), a „neoklasykami” – erudytami nawiązującymi do tradycji literackiej, z wiarą w kreacyjną moc 

poezji i w utajoną pod powierzchnią widzialnego świata rzeczywistość mistyczną. Zwłaszcza Wencel, 

rozumiejący poezję (w ślad za Jarosławem Markiem Rymkiewiczem) jako klasyczną harmonię, czer-

pie inspiracje z religijnych źródeł, z literatury, malarstwa holenderskiego, z krajobrazów Północy 

i łączy je z doświadczeniami biograficznymi, związanymi ze swoją najściślejszą „małą ojczyzną”, Ma-

tarnią koło Gdańska.  

Na uwagę zasługują też dwie poetki starszego pokolenia, dla których dekada życia w wolnej 

Polsce stała się szansą mówienia o sprawach trudnych i bolesnych, dotąd skazanych na milczenie. 

Janina Soszyńska, tczewska pisarka, zanim wyjechała do Białegostoku, wydała tomiki wierszy po-

święconych między innymi zbrodni katyńskiej (Gorzki smak życia, 1990; Impresje katyńskie, 1992; 

Błądzenie, 1997), zaś Anna Witomska z Sopotu w wierszach i opowiadaniach wydawanych własnym 

sumptem ocala pamięć doświadczeń żydowskiego świata i języka (m.in. Szajlokiem jestem, wiersze 

1993; Przeciw milczeniu, opowiadanie 1993 i inne).  

Prawo głosu zyskały też bolesne doświadczenia łagrowe w wierszach Piotra Kotowa Widziałem 

Kotłas i Workutę (1994), obecne też w jego wspomnieniach W obozowym szpitalu i w Adaku (1998).  

Na szczególną uwagę zasługuje prozatorski debiut Waldemara Borzestowskiego w postaci li-

rycznych opowiadań, utrzymanych w poetyce biblijnych przypowieści – Nocny sprzedawca owoców 

(1999).  

Szczególnie ważny obszar literatury pomorskiej także w ostatniej dekadzie zajmuje literatura 

kaszubska, od dziesięcioleci z uporem i determinacją upominająca się o należne jej miejsce na mapie 

literackiej Polski. Ocalanie i rozwijanie kultury kaszubsko-pomorskiej, propagowane przez Zrzesze-

nie Kaszubsko-Pomorskie i miesięcznik „Pomerania” jeszcze na długo przed rokiem 1989, miało być 

formą oporu wobec unifikującego i indoktrynującego działania PRL-u, wykorzystującego kaszubsz-

czyznę, sprowadzoną do wymiarów folkloru, w celach propagandowych. Dziś Kaszubi mają nie-

zachwianie ugruntowaną świadomość swej odrębności jako grupy etnicznej mówiącej własnym języ-

kiem. A przy tym są mocno zrośnięci z ziemią kaszubską, wierni wierze w Boga (ukazało się 

tłumaczenie na kaszubski Biblii Nowego Testamentu i Psalmów Eugeniusza Gołąbka oraz czterech 

Ewangelii ks. Franciszka Gruczy), cenią rodzinne wartości, szanują pracę i są przywiązani do Polski. 

Na Kaszubach i w Gdańsku narodziła się nowoczesna polska idea regionalna. Literatura kaszubska 

rozwijała się głównie wokół idei „małych ojczyzn”, co owocowało z jednej strony pisarstwem nasta-

wionym na przypominanie i ocalenie podań, baśni, legend i pieśni kaszubskich, z drugiej przywo-

ływaniem historii Kaszub i – przede wszystkim – wprowadzaniem języka kaszubskiego z rejonów 

mowy potocznej do literatury. Najwybitniejsze w tej mierze są dokonania literackie przedwcześnie 

zmarłego w roku 1992 Jana Drzeżdżona, autora blisko 30 powieści powstających w latach 70. i 80., 

piszącego po polsku i po kaszubsku. Kaszuby to dla Drzeżdżona Kosmos, oś świata, wokół której opla-

ta się osobne i osobliwe doświadczenie egzystencjalne, która wyzwala szczególną wyobraźnię sur-

realistyczną, znajdującą wyraz także w utworach nie podejmujących tematyki regionalnej. Miniona 
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dekada zaowocowała obfitym plonem literackim jego talentu: Złoty pałacyk (1990), Na niwach (1991), 

Czerwony dwór (1992), Szary człowiek (1993), Twarz Smętka (wznowienie) i tom wierszy Przëszlë do 

mnie (1995).  

Drugim ważnym twórcą kaszubskim jest również dwujęzyczny poeta i prozaik, a także znany 

dziennikarz Stanisław Janke – autor powieści Liskawica (1988–1989), opowiadań Pse (1991), wierszy 

Kol kuńca wieku (1990) i Do biôłego rena (1994). Jego ostatnia powieść Żółty kamień (1998) przedsta-

wia kształtowanie się u schyłku lat 70. świadomości kulturowej i etnicznej młodego Kaszuby Albina 

Białka, kuszonego obietnicami awansu zawodowego przez komunistyczną władzę za cenę zaparcia 

się kaszubskiej tożsamości.  

Z kaszubskich twórców trzeba też wymienić dwujęzycznego poetę – księdza Jana Walkusza 

(Jantarowy pacierz – Jantorowi pôcerz, 1991; Sztradę słowa, 1996 – opowiadanie), interesującą poet-

kę Jaromirę Labuddę (Słowa òbséwają zemiã, 1995) i obiecującą debiutantkę Bożenę Szymańską 

(Zdebło na swiat cĕsniãté, 1996). W latach 90. wyszły drukiem utwory znanych pisarzy kaszubskich: 

wiersze Alojzego Nagla (Otemknij dwierze, 1992 i Nie spiéwôj pústi nocë, 1997) oraz Aleksandra La-

buddy (Guczów Mack godo, 1992 – proza; Kaszëbsczim jesmë lëdã, 1996 – wiersze).  

Nie można pominąć ważnej książki Pawła Dzianisza (Tadeusza Jabłońskiego) Krajobrazy nieod-

ległe: szkice z nadmorza (1998). Ten zasłużony badacz Pomorza i Kaszub, dziennikarz, podróżnik, 

powieściopisarz zawarł w tej książce plon swoich wędrówek z lat 70. i 80. po pomorskich miastecz-

kach i wsiach w poszukiwaniu osobliwości, w zamiarze tropienia dziejów, doświadczenia nieskoń-

czonego i wzbogacającego wrastania w tutejsze krajobrazy. Swoim wieloletnim zainteresowaniom 

kaszubszczyzną pozostał wierny poeta i prozaik Bolesław Antoni Fac (Jesienny obłok jeziora: opo-

wiadania kaszubskie, 1996). Natomiast z tczewską ziemią związany jest Roman Landowski (Łabędzi 

lot Damroki: baśnie i podania z pomorskich jezior, 1989), autor książki Tczew – spacery w czasie 

i przestrzeni (1995).  

Wydaje się, że literatura kaszubska, korzystając wreszcie ze sprzyjającej koniunktury histo-

rycznej i kulturowej, rozpoznaje swoje „dordzenne istnienie”, delektując się swoją osobnością, moż-

liwościami sięgania do korzeni języka i kultury, historii i obyczaju Kaszub. Ale byłoby niedobrze, 

gdyby zadowoliła się swoją samowystarczalnością w zamkniętym kaszubskim kręgu; groziłoby to 

zmarnowaniem stojącej przed nią szansy. Kultura kaszubska, która teraz musi nacieszyć się sobą, 

nasycić mówieniem o sobie swoim własnym głosem, ma swój wielki czas przed sobą, dopiero czeka na 

swojego wielkiego pisarza kaszubskiego, który niezbywalne doświadczenie kaszubskości włączy w 

krwioobieg kultury narodowej i europejskiej. Bo tak naprawdę to nie ziemia wydaje pisarzy, to pisa-

rze tworzą kulturowy, znakowy, symboliczny i mitologiczny wymiar ziemi.  

Tradycyjny od półwiecza tematyczny wyróżnik literatury pomorskiej – morze i związana z nim 

marynistyka – choć wciąż istotne w twórczości chociażby takich pisarzy jak Andrzej Perepeczko 

(m.in. Pięciu z szalupy nr 3, 1991; Podwodni komandosi, 1994; Morze Śródziemne w ogniu, 1995; 

Victoria Cross kapitana Roope’a, 1997), Jan Kazimierz Sawicki (Zdrada alianckiej bandery, 1991; 

Pod flagą komodora, 1992), czy wznawiany z wielkim czytelniczym powodzeniem, zmarły w roku 

1986 Karol Olgierd Borchardt (m.in. Kolebka nawigatorów, 1997), ustąpiły miejsca dwom nowym 

wielkim tematom: Kaszuby i kaszubszczyzna oraz Gdańsk i gdańskość.  

Tak się stało, że pierwszymi pisarzami dokonującymi doniosłej literacko nobilitacji Kaszub byli 

przybysze z Kresów. Sięgając wstecz trzeba by przywołać powieść Róży Ostrowskiej Wyspa, łączącej 

żarliwą fascynację ludźmi i krajobrazem Kaszub z tęsknotą za Wilnem, utraconym miastem dzieciń-

stwa. Najważniejsza jest jednak obfita twórczość prozatorska Zbigniewa Żakiewicza, jednego z naj-

wybitniejszych polskich pisarzy współczesnych, urodzonego na pograniczu białorusko-litewsko-



Ewa Nawrocka: „Cóż to za nowy wiatr…?” 

 

91 

 

polskim. Jego Saga wileńska (1992) – na którą składają się powstające na przestrzeni lat Ród Aba-

czów, Wilcze łąki, Dolina Hortensji – a także powieść Wilio, w głębokościach morza… (1993), ujawnia 

oryginalną wyobraźnię pisarza, ukształtowaną przez doświadczenia dzieciństwa i lat chłopięcych spę-

dzonych na Wileńszczyźnie, w środowisku nieprawdopodobnego zmieszania kultur, religii, języków, 

w otoczeniu bujnej, prawie pierwotnej, intensywnej przyrody. Ten porażony w dzieciństwie metafi-

zycznością świata pisarz odnalazł się jak w domu w północnych, lesistych i jeziornych krajobrazach 

Kaszub. Niesłychana mięsistość ziemi kaszubskiej, jej smutek i milczenie rozpięte między wzgórzami 

a otwartością morza, korespondują z granicznością jego natury – zmysłowej i wrażliwej na estetyczny 

walor rzeczywistości materialnej, poprzez którą prześwituje „światłość wzgórz wiekuistych”. Pamięć 

kresowego rodowodu przejawia się w pisarstwie Żakiewicza także w języku – gawędowym, rubasz-

nym, zachowującym koloryt środowiskowej anegdoty i patriarchalnej szlachecko-chłopskiej mądrości. 

Pisarz osadza go w nowym otoczeniu kaszubskich krajobrazów i kaszubskiej mowy.  

Jeszcze inaczej doświadczenie kresowego dzieciństwa w białoruskiej Lidzie i zderzenie z „obcą” 

Polską, i z niepojętym, naznaczonym krwawą historią Grudnia 70 miastem, wypowiada w poemacie 

Lida (1990, II wyd. 1994) Aleksander Jurewicz. Znany wcześniej jako poeta (Dopóki jeszcze…, 1995), 

ceniony jako felietonista (Życie i liryka, 1998) w Lidzie i w powieści Pan Bóg nie słyszy głuchych 

(1995) zgłębia Jurewicz sens i porządek „zakłóconych biografii” – dziecka zranionego przez historię 

na skutek przymusu repatriacji w roku 1957 do niechcianej „Polszy” i dziadka wyrwanego z ziemi 

białoruskiej, rzuconego w obcy świat. Poetycki realizm umożliwia tu wyrażanie kłopotów z tożsamo-

ścią. Pisarstwo Jurewicza, służące samopoznaniu i „odpominaniu”, nie jest jednak terapią, lecz od-

świeżaniem bólu. Także, dobrze przyjęta przez krytykę, debiutancka powieść Wojciecha Hryniewicza 

Tej rzeki nie przejdę (1992) łączy wspomnienia narratora z lat młodości na Wołyniu z losami jego sy-

na, internowanego w stanie wojennym w Gdańsku.  

Wątek kresowy, tak ważny dla tysięcy mieszkańców Gdańska z Wileńszczyzny i „zza Buga”, 

zmuszonych po wojnie do opuszczenia rodzinnych stron na mocy tzw. repatriacji, stanowi wspólną 

płaszczyznę pisarstwa wielu pokoleń, nie tylko autorów gdańskich. Takie „dzieciństwo na pograniczu” 

pojawia się w książkach innych pisarzy z obrzeży, jak Helmut Kajzar (śląskie), Horst Bienek (gliwic-

kie), Sergiusz Sterna-Wachowiak (poznańskie), Tadeusz Komendant (polsko-białoruskie), czy Kazi-

mierz Brakoniecki (warmińskie), co wskazuje na istnienie we współczesnej literaturze polskiej wyra-

zistego nurtu mitobiograficznego.  

To właśnie mitobiografia – refleksja na temat dzieciństwa w Gdańsku, traktowanym jako szcze-

gólne „miejsce pogranicza”, łączy tematycznie twórczość poetycką i prozatorską, nadto wpisuje 

literaturę gdańską w szeroki kontekst literatury polskiej, tworzonej przez takich prozaików starszego 

pokolenia jak Miłosz, Kuśniewicz, Odojewski, Kosiński, Konwicki czy Myśliwski, którzy ponawiają 

w swoim pisarstwie powroty do dzieciństwa w poszukiwaniu korzeni, tożsamości, odzyskania utra-

conej Arkadii, bądź rozwikłania tajemnicy historycznego losu. Przy czym kategoria „pogranicza” 

oznacza zarówno pogranicze Polski w stosunku do centrum, jak i miejsce graniczne, gdzie spotykają 

się ze sobą różni i obcy ludzie.  

Jest jednak zasadnicza różnica w sposobie przywoływania dzieciństwa przez pisarzy starszej 

generacji, dla których jest to zawsze literatura pamięci rzeczywistości doznawanej bezpośrednio, 

przeżytej osobiście i dotkniętej w całym jej namacalnym bogactwie. Dzieciństwo w Gdańsku ma tę 

szczególność, że pobudza pewien rodzaj wyobraźni, którą można nazwać „wyobraźnią archeologiczną” 

w tym sensie, że po śladach, po szczątkach przedmiotów próbuje ona dotrzeć do dawnej, minionej 

i rozsypanej w proch rzeczywistości, jak do zaginionej cywilizacji i wyłania ją z odmętu czasu jak za-

topioną Atlantydę. Punktem wyjścia jest bardzo osobiste i bardzo konkretne doświadczenie obcowa-
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nia z materialnością miejsca i rzeczy poprzez dotyk, węch, smak, nie tylko wzrok. Istotne przy tym 

jest to, że przywoływana w tej literaturze przestrzeń Gdańska jest przestrzenią jego obrzeży, przed-

mieść, peryferii nie unicestwionych niszczącą siłą historii, zachowujących swój dawny historyczny 

kształt, ślad czasu i piętno wielokulturowości Gdańska. To Górny Wrzeszcz, lasy oliwskie i Brzeźno 

Pawła Huelle, Stara Oliwa Stefana Chwina, Siedlce Władysława Zawistowskiego, Matarnia, Somo-

nino, Matemblewo Wojciecha Wencla. Literatura gdańska jako „literatura śladów” to szczególne, 

manifestujące się właśnie poprzez literaturę i w literaturze spojrzenie na świat, możliwe do zaistnie-

nia w tej niezwykłej przestrzeni jaką jest Gdańsk – miejsce wielowiekowego spotykania się, przeni-

kania i ścierania różnych kultur, miasto przeniknięte duchem niezależności i duchem oporu, które 

przeżyło tragedię zburzenia w czasie wojny i tragedię wydziedziczenia w czasach PRL-u. Impuls dał 

Günter Grass, autor Blaszanego bębenka i innych gdańsko-kaszubskich powieści, przedmiot i gość 

seminariów profesor Marii Janion, prowadzonych na Uniwersytecie Gdańskim w latach 70., których 

uczestnikami byli późniejsi, dziś o europejskiej już renomie, pisarze: Paweł Huelle, autor kultowego 

Weisera Dawidka (1987), kontynuujący problematykę gdańską w Opowiadaniach na czas przepro-

wadzki (1991) i w zbiorze Pierwsza miłość i inne opowiadania (1996) oraz Stefan Chwin, autor 

dwóch gdańskich powieści: Krótka historia pewnego żartu (sceny z Europy środkowowschodniej) 

(1991, II wyd. 1999) i Hanemann (1995, II wyd. 1999). Obaj – wysoko ocenieni przez krytykę, licznie 

i znacząco nagradzani, tłumaczeni z sukcesem czytelniczym na języki obce, inspirujący twórców fil-

mowych – przemienili swoim pisarstwem realną przestrzeń przedwojennego i powojennego Gdańska 

w przestrzeń mityczną. Jak słusznie stwierdził Stefan Chwin: „To nie Gdańsk stworzył pisarzy, to 

pisarze stworzyli Gdańsk”. Uściślijmy – stworzyli mit Gdańska. Ale nie jest to mit arkadyjski, idyl-

liczny i sentymentalny. Gdańsk i Kaszuby Pawła Huelle to „kraj gliny, sztokfisza, kartofli, wódki 

i kapusty” (opowiadanie Gute Luiza), duch tego miejsca jest ponury, poraża obcością. Rodzi ją prote-

stancka poprawność, zimny kupiecki racjonalizm, nietolerancja – na przykład wobec mennonitów, 

chłód północnego gotyku i brak szaleństwa form barokowych. U Chwina Gdańsk jest miastem zra-

nionym, naznaczonym śmiercią i okaleczonym przez historię, miastem niebezpiecznym, pełnym 

niejasnych pokus, jak jakieś „złe miejsce na ziemi”, „miejsce rozchwiane”, gdzie dramatycznie ścierają 

się różne wpływy i skąd wyłania się człowiek o osobowości nieustabilizowanej, splątanej, pełnej cier-

pień. Jest jak lustro, w którym można się przejrzeć i rozpoznać, nie będąc koniecznie jego miesz-

kańcem – „Gdańsk jest wszędzie”. Daleko temu pisarstwu przedstawicieli pokolenia „urodzonych po 

Jałcie” do ideologicznego dogmatyzmu literatury „małych ojczyzn”, gdyż akcentuje ono bardziej pro-

blem wykorzenienia niż zakorzenienia, bardziej brak zadomowienia w świecie w sensie metafizycz-

nej pustki niż odzyskiwanie domu, przedstawia obcowanie z rzeczywistością jako obcowanie z tajem-

nicą, podkreśla niedoskonałość i zawodność poznania, zdumienie i zaskoczenie światem i istnieniem. 

Dbałość o budowanie fabuły, o prawdopodobieństwo psychologiczne w snuciu historii ludzkich losów 

oraz dokumentaryzm topograficzny i kult szczegółów łączy się z krzyżowaniem planów czasowych 

narracji, a epicka fraza z metaforycznością i symbolicznością świata, tak że przedziwny nowy realizm 

tych powieści nazwano realizmem metafizycznym.  

Inaczej, przez zacieranie i deformowanie rzeczywistości realnej, przywołuje dzieciństwo, tym ra-

zem w Rumi, kojarzony dotąd z poezją Eugeniusz Kupper, który w powieści Przeciąganie liny – 

kwartet gdański (1998) odnalazł zdaje się swoje powołanie pisarskie.  

Gdańskie dzieciństwo i młodość pojawia się w literaturze w jeszcze jednej perspektywie – emi-

granckiej. To punkt widzenia młodych pisarzy, wyjeżdżających na fali „solidarnościowej” emigracji 
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„stąd do Ameryki”2. Niektórzy, jak Stanisław Esden-Tempski (Łowca orchidei: romans emigrancki, 

1994; Kundel, 1999) kontynuowali twórczość rozpoczętą jeszcze w Gdańsku, zyskując nowe spojrzenie 

z odległości Chicago. Inni, jak Marek Jastrzębiec-Mosakowski (Ślady na piasku, 1994, powieść za-

mierzona jako „trylogia pruska”; jej część II to powieść w listach – Pory roku, 1996; cz. III Vox lucis – 

drukowana we fragmentach) dojrzewali i zaczęli pisać dopiero za Oceanem. Łowca orchidei, powieść 

wielogatunkowa: środowiskowa, polityczna, łotrzykowska, edukacyjna, kryminalna, romansowa, 

łącząca sagę rodzinną z historią powołania pisarskiego, wrasta w literacką mitologię miejsca. Autor, 

obdarzony świetnym słuchem językowym, darem obserwacji, poczuciem humoru, bawi się różnymi 

stylami literackimi, nasyca powieść stylizacjami, pastiszami, cytatami i aluzjami literackimi, tak, że 

krytyka uznała Łowcę orchidei za udany kolaż powieści tradycyjnej i postmodernistycznej. Bohater 

Kundla, będąc w Londynie, żegna się ze swoim gdańskim dzieciństwem lat 50., uwalnia od urazów, 

kompleksów, resentymentów, znajdując ocalenie w miłości. Mosakowski, pisarz o wyrobionym wyra-

zistym stylu, w swoich powieściach powraca do dziejów mieszkańców Pomorza Gdańskiego i War-

mii, zespalając wątki powieści o artyście z tematyką historyczną, miłosną i współczesnymi realiami 

gdańskimi połowy lat 90.  

W latach 90. zadebiutował jako pisarz gdański anglista, tłumacz sztuk Toma Stopparda i tra-

gedii Szekspira (razem z Władysławem Zawistowskim), prezes Fundacji Theatrum Gedanense Jerzy 

Limon (Kaszubska Madonna, 1991; Wieloryb: wypisy źródłowe, 1998; Koncert Wielkiej Niedźwiedzicy. 

Kantata na jedna ulicę, siedem gwiazd i dwa głosy, 1999). Powieści te, z ducha postmodernistyczne, 

łączące intrygujący wątek fabularny z pełną erudycji rozprawą quasi-naukową, napisane świetną sty-

lizowaną polszczyzną, są tyleż pomysłową i wyrafinowaną zabawą literacką i krytyką narracyjnej 

historii jej własnymi środkami, co misterną archeologią jednej sopockiej ulicy Haffnera, Pomorza, 

mitologią Bałtyku, mityczną historią tej ziemi, wpisaną we wszystkie czasy, mity, symbole i opowieści 

świata.  

Dzieje Pomorza i Kaszub oraz realia Gdańska inspirują także od lat pisarzy starszego pokole-

nia. I tak Bolesław Fac kontynuuje swoje wcześniejsze zainteresowania splątaną historią Polaków, 

Niemców i Kaszubów w powieści Mroczne uciechy wojny: trzynaste oblężenie (1999). Opowiadając 

historię wojny trzynastoletniej i oblężenia Malborka z perspektywy swego plebejskiego rubasznego 

bohatera, Wendy imieniem Tryll (co nasuwa skojarzenie z Dylem Sowizdrzałem), kpi z narodowych 

i historycznych stereotypów, prowadzących zazwyczaj do wojny zawsze brutalnej, bezsensownej, po-

wodowanej pychą, pogardą wobec słabszych, żądzą dominacji. Wątki gdańskie, związane z doświad-

czeniami młodego pokolenia w czasach stalinowskich, zawiera powieść Aureola czyli Powrót do 

Wrzeszcza (1990). Z kilku innych książek Faca, wydanych w dekadzie lat 90., trzeba wymienić drugą 

edycję powstałej w końcu lat 70. powieści Misja specjalna (1998), oczyszczonej dziś z ingerencji ów-

czesnej cenzury.  

Piętno gdańskiego „ducha miejsca” znać również w twórczości przybyłej do Gdańska w latach 70. 

Janiny Wieczerskiej. W jej mini-powieści Dzieci z blokowiska (1993) pojawia się obraz Gdańska 

współczesnego, z kaszubskimi korzeniami, z dramatyczną przeszłością, z symptomami narastającego 

kryzysu i zapowiedzią nadchodzących zmian. Z kolei Korzeniacy czyli Jesień wsamrazków (1989), 

powieść napisana w konwencji fantastycznej moralnej utopii, powołuje do istnienia tajemnicze ludzi-

ki, żyjące w kaszubskich lasach i w szybach wind gdańskich wieżowców, które pilnują, aby wszystko 

było robione w sam raz, zgodnie z naturą i sumieniem. Ta ceniona felietonistka niegdyś „Czasu” (Re-

gał podręczny), teraz „Dziennika Bałtyckiego” (Pisane po Wiadomościach i Pomysły humanisty), 

                                                
2 Tytuł dramatu Władysława Zawistowskiego, premiera w Teatrze Wybrzeże 19 sierpnia 1988. 
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wydała w roku 1995 zbiór zabawnych Čapkowskich z ducha felietonów Poradnik dla leni: czyli jak 

robić, żeby zrobić, a się nie narobić. Groteskowość historii w gombrowiczowskim stylu na tle splątanej 

wspólnoty losów niemieckiego Polaka i polskiego Niemca prezentuje powieść Stanisława Dejczera 

Kochanek Hitlera (1993).  

Śledząc wątki gdańskie trzeba koniecznie odnotować bogatą twórczość Brunona Zwarry – autora 

kolejnych tomów Wspomnień gdańskiego bówki (tom IV i V ukazał się w latach 1996–1997) i wielo-

tomowej powieści Gdańszczanie (tom I–II – 1999, w przygotowaniu tomy III i IV [1999–2000]). Autor, 

zdecydowanie polemiczny i krytyczny wobec pisarstwa Güntera Grassa i nurtu grassowskiego 

w literaturze gdańskiej, skupia uwagę na dramatycznych losach Polonii w Wolnym Mieście Gdańsku 

i napiętych stosunkach polsko-niemieckich, a także na przemianach świadomości gdańszczan w okre-

sie PRL-u: od 1945 roku do strajków i masakry robotników w grudniu 1970.  

Niestrudzonym badaczem kultury, osobliwości i tajemnic Gdańska, jego poszczególnych dzielnic 

(Orunia, Wrzeszcz), jest Jerzy Samp, autor m.in. następujących książek: Gdańsk w relacjach z podró-

ży 1772–1918 (1991), Uczta stulecia: dawne i nowe legendy gdańskie (1994), Miasto czterdziestu 

bram: glosariusz gdański (1996), Gdańskie dwory i pałace (1998), Miasto tysiąca tajemnic (1999).  

Gdański „duch miejsca”, który wionie kędy chce, upodobał sobie w minionej dekadzie bez wąt-

pienia formy prozatorskie, i to te wskrzeszające radość opowieści, znamionujące sztukę opowiadania 

historii zarówno w tradycyjny sposób, eksponujący bohatera i fabułę, z potoczystą mannowską frazą, 

jak i w sposób ponowoczesny, postmodernistyczny, delektujący się regułami „opowiadania się” opo-

wieści, polegającymi na powtarzaniu, cytowaniu, pastiszach, stylizacjach.  

 

Z żalem trzeba odnotować, że w dziesięcioleciu 1989–1999 odeszli na zawsze: Stanisława Fle-

szarowa-Muskat (1989), Jan Trepczyk (1989), Jerzy Afanasjew (1991), Maria Boduszyńska-Boro-

wikowa (1992), Jan Drzeżdżon (1992), Irena Przewłocka (1993), Jerzy Henryk Kamrowski (1993), 

Irena Kuran-Bogucka (1995), Mieczysław Czychowski (1996), Stanisław Filipowicz (1996), Andrzej 

Bukowski (1997), Alojzy Nagel (1998).  
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Paweł Huelle 

 

Na początku był Weiser Dawidek. Weiser Dawidek? Nie, na początku był Paweł Huelle. Na początku 

czego? Na początku nowego literackiego mitu Gdańska, stworzonego w ciągu ostatniej dekady przez 

prozaików pokolenia urodzonego po wojnie. A dokładniej: pokolenia urodzonego po Jałcie. To widać 

bardzo dobrze z dzisiejszej perspektywy, kiedy po 1989 roku pojałtański porządek (a może raczej – 

nieporządek) w Europie skończył się i stał się nieodwołalnie czasem przeszłym dokonanym. Zanurze-

ni w biegu wydarzeń, pochłonięci tym, co się właśnie dzieje, nie mieliśmy przedtem dość dystansu, 

żeby ogarnąć i nazwać ten nowy rozdział, krótki w dziejach tysiącletniego Gdańska, ale dla wielu jego 

mieszkańców, którzy przybyli tu skąd inąd, stanowiący ponad pół życia, a dla innych, tych „urodzo-

nych po Jałcie” – całe ich życie. 

Gdański prozatorski boom ostatniej dekady oczywiście nie wziął się znikąd. Te twórcze moce 

dojrzewały w ukryciu wcześniej, zanim nastąpiło „przekroczenie masy krytycznej”, to znaczy praw-

dziwa erupcja książek takich autorów jak Paweł Huelle i Stefan Chwin, Aleksander Jurewicz i Sta-

nisław Esden-Tempski, Izabela Filipiak i Marek Jastrzębiec-Mosakowski – a więc pisarzy tu po woj-

nie urodzonych, albo tu w dzieciństwie przybyłych, albo związanych z tym miastem latami studiów 

i zachowujących w sobie ślad płynącej stąd inspiracji, nawet jeśli przyszło im wyjechać i żyć gdzie  

indziej.  

No i właśnie teraz widzimy, co to znaczy, że na początku był Weiser Dawidek. Powieść o tym 

wymyślonym chłopcu żyjącym w prawdziwym mieście napisał Paweł Huelle jeszcze w poprzedniej 

dekadzie, i to w jej pierwszej połowie. Pod tekstem widnieje data: „Gdańsk 1984”, pierwsze wydanie 

ukazało się nakładem Wydawnictwa Morskiego w 1987 r.1 Debiut Huellego był właściwym począt-

kiem nowej mitologii Gdańska, która tak bujnie rozwinęła się w ostatnim dziesięcioleciu nie tylko 

dzięki pisarzom. Mają w tym udział także historycy i ludzie teatru, ludzie sztuki, miłośnicy starej 

fotografii i dziennikarze. A po trosze – my wszyscy – mieszkańcy tego miasta. Zwłaszcza ci pojałtań-

scy przybysze, którzy długo nie umieli uznać go za naprawdę swoje, tacy jak powieściowy Abraham 

Weiser, stary krawiec z żydowskiego miasteczka na kresach opiekujący się osieroconym Dawidkiem, 

jak rodzice narratora, jego przyjaciela Szymka i inni: kolejarz z Lidy, któremu syn urodził się w wa-

gonie repatriacyjnego pociągu, albo powstaniec warszawski ożeniony z gdańską sklepikarką. 

Niewątpliwa trafność socjologicznych mikroobserwacji nie była jednak jakimś szczególnie waż-

nym czynnikiem ogromnego i natychmiastowego sukcesu, jaki odniosła powieść Huellego. Oczywiście 

tzw. „tło”, w którym czytelnicy bez trudu rozpoznawali znane realia czasów gomułkowskich, a póź-

niej odwołania do Grudnia 70 i Sierpnia 80 też miały swoje znaczenie, ale naprawdę liczyło się co 

innego. Huelle napisał swoją książkę w czasie, kiedy duża część polskiej prozy albo posługiwała się 

maskami literackimi żeby mówić o polityce, albo uciekała w artystowskie, jałowe eksperymenty 

z formą, polegające na mówieniu o niczym. Pojawienie się wówczas Weisera Dawidka spowodowało 

                                                
1 Debiutancka powieść Huellego natychmiast stała się sukcesem, przyniosła autorowi nagrody i przekłady: dwa angiel-

skie (wydania w Wielkiej Brytanii i USA), francuski, hiszpański, holenderski i niemiecki, dokonany przez Renatę 

Schmidgall (Weiser Dawidek, Hamburg, Zurich 1992). Ta sama tłumaczka przełożyła opowiadania: Schnecken, Pfutzen, 

Regen und andere Geschichten aus Gdańsk (Hamburg, Zurich 1992). 



Małgorzata Czermińska: Paweł Huelle 

 

96 

 

ożywczy wstrząs. Okazało się, że można napisać barwną powieść współczesną, która dzieje się w kon-

kretnym miejscu i czasie, a zarazem stawia odwieczne egzystencjalne pytania. Jest ironiczna, z saty-

rycznym zacięciem, a jednocześnie ma w sobie czysty liryzm i powagę metafizycznych problemów. 

Jest powieścią o Tajemnicy, a także po prostu bardzo ciekawie opowiedzianą historią, którą czyta się 

z zapartym tchem.  

 Elementy fantastyki swobodnie wykraczającej poza racjonalny obraz świata pisarz stopił 

w spójną całość z wyrazistą obserwacją obyczajową, na dodatek osadzoną w konkretnej topograficznie 

przestrzeni Górnego Wrzeszcza, Brętowa, Oliwy, Zaspy. Odważnie wracając do starego obowiązku 

epiki, to znaczy snucia historii o ludziach i zdarzeniach, Huelle zarazem nie wyrzekł się tego, co wy-

myśliła nowoczesna powieść. Mamy tu kilka płaszczyzn czasowych, które się przecinają i nakładają, 

odsłaniając nieoczekiwane sensy i stawiając nowe znaki zapytania. Ważnym elementem jest też połą-

czenie w narracji punktu widzenia dwunastoletniego chłopca uczestniczącego w zdarzeniach, 

z perspektywą dorosłego narratora schodzącego w głąb pamięci i szukającego prawdy o tajemniczych 

wydarzeniach sprzed lat. Ujawnia on przed czytelnikiem proces pisania opowieści, ale czyni to dys-

kretnie, nie narzucając się z pisarskimi wynurzeniami i dywagacjami o procesie twórczym. Ważniej-

sze od wątków autotematycznych jest odwołanie do tradycji powieści o dojrzewaniu. Wakacyjne 

przygody gromadki chłopców nieoczekiwanie wyprowadziły ich z dzieciństwa ku doświadczeniu Nie-

znanego, ku niedobrym sprawom dorosłych, dały im przedsmak tajemnicy płci, na koniec każąc 

narratorowi doznać goryczy klęski i bezradności. 

Powieść inicjacyjna często miewa charakter autobiograficzny, zwłaszcza jeśli jest debiutem. 

Zdarza się wówczas, że pisarz rozlicza się w swej pierwszej książce z własnym młodzieńczym do-

świadczeniem. Topograficzna wierność w opisach miejsc akcji tożsamych z przestrzenią, w której 

upływało dzieciństwo samego autora, prowokowała do czytania Weisera Dawidka jako powieści z klu-

czem. Byłoby to jednak uproszczeniem. Ważnym sygnałem „odpodobniającym” jest cofnięcie akcji 

w czasie: kiedy rozgrywają się powieściowe zdarzenia, w roku 1957, wkrótce po dojściu Gomułki do 

władzy, narrator i Weiser mają po 12 lat – a ich twórca, Paweł Huelle dopiero się w tym roku urodził.  

Ważniejsze wydaje się jednak to, że pisarz zaofiarował swoją indywidualną wyobraźnię duchowi 

miejsca i pozwolił mu przemówić na kartach swojej powieści. Dzięki temu zdołał przestrzeń Gdańska 

nazwać i oswoić dla tych wszystkich przybyszów, którzy tu przeżywali swoje dzieciństwo z poczuciem 

wrzucenia w miejsce obce i anonimowe. Jeszcze ważniejsze jest to, że Huelle, urodzony w Gdańsku 

jako dziecko powojennych przybyszów, umiał nawiązać kontakt z przeszłością tego miasta. To właśnie 

w jego powieści odżyły po latach niemieckie nazwy ulic i dzielnic, przywołane przez bohaterów powie-

ści jakby z zaskoczeniem, ale bez wrogości. Huelle nawiązał też dialog z literackim mitem Gdańska, 

tworzonym przez jego niegdysiejszych niemieckich mieszkańców, wcielonym najpełniej w powie-

ściach Güntera Grassa.  

Spektakularny sukces Weisera Dawidka: entuzjastyczne głosy krytyki, prestiżowa nagroda Ko-

ścielskich (Genewa 1988), liczne tłumaczenia na główne europejskie języki, kolejne polskie wznowie-

nia – wszystko to świadczyło, że pisarz trafił w jakiś ton zaskakująco nośny, wywołujący niezwykły 

odzew czytelników. Potwierdziło się to nieco później w jego dalszych książkach i w twórczości innych 

pisarzy lat dziewięćdziesiątych, inspirowanych głosem „ducha miejsca”.  

Doświadczenie powieści inicjacyjnej organizuje także następną książkę Huellego, Opowiadania 

na czas przeprowadzki (1991). Jest to zbiór siedmiu opowiadań, z których każde stanowi osobną,  

zamkniętą całość. Układają się one jednak w cykl dający się czytać jako swego rodzaju „rodzinny apo-

kryf”. Narrator opowiada o mamie, która chciała mieć okrągły stół, i ojcu, z którym zbierał winniczki, 

o dziadku Karolu, który budował łódź podwodną, i dziadku Antonim, który omal nie zginął w kata-
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strofie lotniczej, o sąsiadce z pierwszego piętra, której mama nie lubiła, bo była to Niemka grywająca 

na fortepianie Wagnera, o wuju Henryku, z którym oglądał walkę kogutów, i o Minie, swojej nie-

szczęśliwej koleżance z uniwersytetu. Na początku narrator jest chłopcem, mógłby być jednym z kole-

gów szkolnych Dawidka Weisera, później młodzieńcem, który pisuje buntownicze wiersze niczym 

Artur Rimbauad i ucieka z domu, na koniec człowiekiem dorosłym, który musi samodzielnie stawić 

czoła światu i staje się bezradnym świadkiem cudzego cierpienia.  

Fabuły opowiadań mają niezwykle precyzyjną, misterną konstrukcję, w której każdy szczegół 

jest ściśle wpasowany we właściwe miejsce. W stylu pisarz posługuje się tym samym połączeniem 

ironii i dyskretnej czułości, które znamy już z Weisera Dawidka, ale wydaje się mieć więcej swobody 

i pewności. Nie rezygnuje z subtelnie wprowadzanych elementów fantastyki, finezyjnie balansuje na 

granicy realności i nadrealności. Uprawdopodobnieniu Niezwykłego służy usytuowanie narracyjnego 

punktu widzenia w wyobraźni dziecka, albo perspektywa snu czy półsnu, marzenia, jakichś stanów 

z pogranicza świadomości, co sprawia, że czytelnik niepostrzeżenie dla siebie zostaje przeprowadzony 

ze świata najbardziej konkretnych, sprawdzalnych szczegółów do świata magii, baśni, wyzwolonej 

wyobraźni.  

Młodzi autorzy często debiutują tomami poetyckimi, natomiast Paweł Huelle wydał zbiór swo-

ich liryków z różnych lat (Wiersze, 1994) dopiero jako już znany powieściopisarz i nowelista. Odnaj-

dujemy w nich bogactwo tej samej wyobraźni, inspirowanej zarówno doświadczaną codziennie prze-

strzenią, jak światem pamięci i literatury. Okazuje się, że galicyjsko-austriaccy przodkowie zaszcze-

pili mieszkającemu w Górnym Wrzeszczu wnukowi poczucie europejskiego obywatelstwa, które 

sprawia, że w jego poetyckiej wyobraźni sąsiadują ze sobą niemieccy romantycy i Joyce, malarstwo 

Caspara Davida Friedricha i tragiczne postacie z historii Polski czasu rozbiorów. 

W kolejnym zbiorze prozatorskim: Pierwsza miłość i inne opowiadania (1996) autor pozostał 

wierny wrzeszczańsko-oliwskiej scenerii. Nowością okazało się natomiast wprowadzenie współcze-

snego czasu akcji, wyjście poza perspektywę dzieciństwa i dojrzewania, przyciszenie tonacji lirycznej 

na rzecz brawurowej ekspresji temperamentu satyrycznego, który doszedł do głosu w kreśleniu obra-

zu przemian, jakie w naszym życiu zbiorowym (i w losach jednostek) zaczęły się na początku lat 

dziewięćdziesiątych. Kompozycja tomu jest luźniejsza niż w poprzednim zbiorze. Poszczególne opo-

wiadania nie dążą do ułożenia się w wyraźny cykl, pomimo że w niektórych pojawiają się elementy 

„apokryfu rodzinnego”. Są jednak wyraźnie autonomicznymi, odrębnymi całościami, o własnej boga-

tej dramaturgii i nakreślonych z rozmachem postaciach. Narrator (wyjąwszy dwa opowiadania) 

patrzy na świat z perspektywy doświadczeń człowieka dojrzałego, w jego głosie jest więcej ironii niż 

w poprzednich tomach, do klęsk wieku męskiego podchodzi w sposób stoicki, z drwiącym humorem. 

Ton głęboko pesymistyczny rozbrzmiewa w dramacie Kto mówi o czekaniu? (1994, premiera 

1995), nawiązującym do Becketta. Pisarz przedstawił dzieje dwu młodych, ambitnych aktorów, któ-

rzy chcieli podbić Europę i świat swoimi kreacjami w inscenizacji Czekając na Godota, a ścigani przez 

podły los nielegalnych emigrantów na Zachodzie, spadają w końcu na dno. Są nie tylko uciekinierami 

z postkomunistycznej części Europy, przeżywającymi utratę złudzeń w zderzeniu z okrucieństwem 

wyłaniającym się spod blichtru zachodniego świata. Ich los nie rozgrywa się w wymiarze socjologicz-

nym (utrata zakorzenienia wskutek opuszczenia lokalnej społeczności). Są po beckettowsku wrzuceni 

w pustkę egzystencjalną, nigdy nie doświadczyli zanurzenia w byt miejsca oswojonego, własnego. 

Anonimowość podziemnego przejścia w wielkomiejskim tunelu, gdzie gromadzą się bezdomni, symbol 

miejsca przechodniego: przystanku miejskiej komunikacji czy poczekalni lotniczego dworca, staje się 

znakiem sytuacji człowieka w nowoczesnej cywilizacji, znakiem całkowitej obcości wobec bytu. Boha-
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terowie dramatu znaleźli się w jakiejś astronomicznej odległości od Ulicy Polanki (taki tytuł nosi 

opowiadanie zamykające tom Pierwsza miłość). 

Pisarz od lat pracuje nad kolejną powieścią. Póki co, czytamy trzy razy w miesiącu jego miniatu-

ry prozatorskie (nazwać je felietonami byłoby stanowczo za mało) publikowane w niedzielnym 

dodatku do „Gazety Wyborczej”. Zarówno ich tematy, jak sposób ujęcia i wspólny nadtytuł świadczą, 

że spotkanie z Beckettem nie dokonało jakiegoś zasadniczego przełomu w pisarstwie Huellego, choć 

zostawiło na nim ślad, jak zmarszczka na czole wyżłobiona przez czas. Wspomniany nadtytuł (chcia-

łabym go kiedyś zobaczyć na okładce książkowego wyboru tych „małych narracji”) jest zaprzeczeniem 

anonimowości i pustki. Brzmi bowiem, jak pamiętamy: Imiona, miejsca… 
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Pisarz w „mieście wewnętrznym”. 

O powieściach Stefana Chwina 

 

Biografia twórcza Stefana Chwina, z pozoru pełna zaskakujących zdarzeń i epizodów, oglądana z dy-

stansu układa się w czytelny wzór, w doświadczenie poddane wyrazistemu uporządkowaniu. Zacz-

nijmy od tego, że gdański pisarz i historyk literatury ukończył słynne liceum plastyczne w Gdyni- 

-Orłowie, gdzie pod okiem byłych profesorów malarstwa wileńskiego Uniwersytetu Stefana Batorego 

studiował tajniki polskiego koloryzmu i „funkcjonalną prostotę” Czarnego kwadratu Malewicza. Naj-

silniej pozostały mu w pamięci lekcje kaligrafii, na których uczniowie, ubrani w granatowe zarękaw-

niki, pracowicie odwzorowywali wyszukane wzory czcionek. Wykształcenie plastyczne da o sobie 

znać w późniejszych poczynaniach pisarza; ilustracje Chwina zdobią chociażby postmodernistyczną 

powieść Człowiek-Litera. Charakterystyczna kreska, przy pomocy której powstały fantazyjne rysunki 

i winiety, przypomina trochę manierę surrealistycznego rysownika Daniela Mroza i popularnego dziś 

holenderskiego malarza Ensora. 

Od początku twórczą działalność Stefana Chwina określa znamienna wielość ról. Z jednej strony 

jako wykładowca akademicki, historyk literatury, ogląda zjawiska z naukowego dystansu, opisuje je 

przy użyciu literaturoznawczego instrumentarium badawczego; jednocześnie jest krytykiem literatu-

ry, komentującym współczesne wydarzenia literackie. W dorobku pisarskim Chwina naukowe 

rozprawy sąsiadują z krytycznoliterackim tomem Bez autorytetu (napisanym wespół ze Stanisławem 

Rośkiem i wyróżnionym Nagrodą Kościelskich), a także z wydanymi pod pseudonimem „borgesow-

skimi” powiastkami Ludzie – skorpiony i Człowiek-Litera. Ta ostatnia zdaje się zresztą zapowiadać 

modną dziś w polskiej literaturze konwencję „świata jako tekstu” (czyż nie jest ona młodszą o dekadę 

wersją Podróży Ludzi Księgi Olgi Tokarczuk?). 

Wielką popularność przyniosła gdańskiemu pisarzowi publikacja powieści Hanemann (Wydaw-

nictwo Marabut, Gdańsk 1995). Powieść spotkała się z entuzjastycznym przyjęciem krytyki, „Tygod-

nik Powszechny” ogłosił ją „książką roku”. Hanemann odniósł też sukces rynkowy, stał się bestselle-

rem odnotowywanym na listach najlepiej sprzedających się książek polskich autorów. Był to sukces 

ze wszech miar zasłużony i oczekiwany przez wielbicieli talentu gdańskiego autora. O tym, jak bar-

dzo kapryśne są reguły rządzące przemysłem książkowym, świadczy jednak dość chłodne przyjęcie 

wcześniejszej powieści Krótka historia pewnego żartu (Sceny z Europy Środkowo-Wschodniej) (Oficy-

na Literacka, Kraków 1991). Była to pierwsza „gdańska” książka Chwina, w której pojawiły się proto-

typy wątków i problemów, rozwinięte później w Hanemannie. Krótka historia… jest zupełnie inna, 

bardziej eseistyczna, dyskursywna, ujęta w wyraźną ramę konceptualną. Są jednak tacy, którzy 

przedkładają tę – niewątpliwie trudniejszą w odbiorze powieść – nad Hanemanna, książkę napisaną 

z większą pokorą wobec tradycyjnych wyznaczników literackości w powieści. 

Znawca współczesnej prozy Przemysław Czapliński umieszcza powieści Stefana Chwina w kon-

tekście nurtu mitobiograficznego – obszaru zjawisk literackich, które charakteryzuje skłonność do 

„mityzacji własnego życiorysu, (…) nieuchronne wpisywanie weń sensów, wartości czy nawet zda-



Aleksandra Ubertowska: Pisarz w „mieście wewnętrznym” 

 

100 

 

rzeń, które czynią z dzieciństwa rzeczywisty czas Pierwszych Pytań i Pierwszych Doświadczeń”1. Waż-

nym elementem literackiej mitobiografistyki w ujęciu Czaplińskiego jest mityzacja przestrzeni, opi-

sywanie życia ściśle związanego z miejscem, jego magią, symboliką.  

Ten właśnie motyw ze szczególną wyrazistością dochodzi do głosu w literackiej twórczości autora 

Hanemanna. W jego powieściach przestrzeń przestaje być tłem, a staje się jednym z bohaterów lite-

rackiej opowieści. Gdańsk jest scenerią znaczącą, pełną symbolicznych miejsc, pobudzających wyob-

raźnię bohaterów i narratorów. Tu, jak w soczewce, skupiają się prawa rządzące kosmosem. Miasto 

jest całym światem, „miastem kosmicznym”. To, co wydarza się w owej przestrzeni ma wymiar kon-

kretny, realny i symboliczny, metafizyczny zarazem. Związki między historią miasta i ludzkim losem 

mają skomplikowany charakter. „Kiedy pali się miasto, nasz własny ból maleje”, mówi Hanemann. 

Próba odnalezienia sensu tego stwierdzenia prowadzi nas w kierunku najistotniejszych wątków po-

wieści. Hanemann jest bowiem próbą zmierzenia się z pytaniem o to, jak się ma cierpienie jednost-

kowe do zagłady miasta? I czy mamy prawo do obrony naszego „małego bólu” pod presją egzystencji 

widzianej w wymiarze zbiorowym, historycznym? 

Pisarz energicznie broni się przez łatwym zakwalifikowaniem swoich powieści do kręgu litera-

tury „małych ojczyzn”. „Małe ojczyzny” stały się rodzajem ideologii, tymczasem Chwinowi chodzi 

raczej o literacki zapis niepowtarzalnego doświadczenia „egzystencji w mieście wewnętrznym”. Autor 

jest zafascynowany „psychoanalizą Miejsca”, gromadzi fotografie, mapy i sztychy, przedstawiające 

Gdańsk z XIX wieku i z okresu Wolnego Miasta. W wywiadzie, udzielonym polsko-niemieckiemu 

pismu „Dialog” mówi: „Najistotniejszy jest dla mnie Gdańsk, którego nie ma, a który mam w swojej 

pamięci. Kiedy chodzę po ulicach, mam wrażenie, że spod obrazu współczesnego Gdańska prześwieca 

wizerunek miasta sprzed lat” 2. Autor Hanemanna sporządził swoją własną mapę Gdańska. „Mnie nie 

pobudza, nie ekscytuje renesansowe centrum Gdańska, lecz jego obrzeża, przedmieścia. Tam dopiero 

mamy do czynienia ze ścieraniem się stylów!” – mówi. O klimacie miasta, które oddziałało na wyob-

raźnię pisarza decyduje połączenie pruskiego muru z fantastycznym neogotykiem, „pomorskiej od-

miany architektury ogrodowo-alpejskiej” z budynkami secesyjnymi i jedyną w swoim rodzaju „archi-

tekturą kurhausów”, plażowych łazienek w Sopocie, Oliwie, Brzeźnie. 

Według Jerzego Jarzębskiego3 Hanemann ma strukturę wielowarstwowego palimpsestu: wpa-

trując się, wczytując w niego można dostrzegać różne historie naraz. Powieści Chwina – trochę wbrew 

temu, co mówi o nich sam autor – są również ważnymi zdarzeniami, świadczącymi o tym, jak Polacy 

widzą Niemców i niemiecką kulturę. Mamy w nich do czynienia z zasadniczym przełamaniem jedno-

stronnej, polonocentrycznej perspektywy w opisywaniu historii miasta i jego niemieckojęzycznych 

mieszkańców. Oczywistym uproszczeniem byłoby umieszczanie powieści w kontekście modnej reto-

ryki polsko-niemieckiego „kochajmy się”. Chwin opisuje spotkanie polskiej kultury z niemiecką jako 

przykład „fenomenologii Innego”, jako doświadczenie przeglądania się w lustrze odmiennych inspira-

cji, ram kulturowych.  

Hanemann rozpoczyna się w punkcie granicznym, kiedy z miasta uciekają Niemcy, a do ponie-

mieckich mieszkań zaczynają wprowadzać się Polacy. Miasto gwałtownie się zmienia, pojawiają się 

nowe nazwy ulic, upowszechniają odmienne obyczaje, przeniesione na Wybrzeże z kresów i Polski 

                                                
1 P. Czapliński, Wobec biografii: Nowa proza – rytuały inicjacji, [w:] tegoż, Ślady przełomu. O prozie polskiej 1976–1996, 

Wydawnictwo Literackie, Kraków 1997. 
2 A. Ubertowska, Gdańskie uniwersum. Rozmowa ze Stefanem Chwinem, „Dialog” (polsko-niemiecki) 1997 nr 1. Zob. też: 

tamże, A. Ubertowska, „Szkoła gdańska” we współczesnej prozie polskiej. 
3 J. Jarzębski, Hanemann i samobójcy, [w:] tegoż, Apetyt na przemianę. Notatki o prozie współczesnej, Znak, Kraków 

1997. 
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centralnej. Ten punkt dzieli historię miasta na dwie nieporównywalne ze sobą epoki. Dla Polaków 

życie w obcym, egzotycznym mieście dopiero się zaczynało, dla Niemców w sposób dramatyczny do-

biegało końca. Niemieckie doświadczenie było doświadczeniem utraty, polskie – swoistej inicjacji, 

wkroczenia w świat obcej architektury i „estetyki życia codziennego”.  

Pisarz wielokrotnie mówił o przezwyciężaniu urazu antyniemieckiego jako o jednym z funda-

mentalnych doświadczeń swojego dzieciństwa. Krótka historia pewnego żartu opisuje właśnie proces 

przekształcania się negatywnych uczuć wobec Niemców w swoje przeciwieństwo. Ta metamorfoza 

nie dokonuje się w oparciu o perswazję moralną czy ideologiczną, jest raczej następstwem fascynacji 

estetycznej, zauroczenia niemieckimi książkami, mapami, całą kulturą materialną, jaka pozostała po 

niemieckich mieszkańcach Gdańska. Chwin silnie i pozytywnie wartościuje odczucie dysonansu, 

sprzeczności w momencie spotkania z niemieckim Innym. Z jednej strony bohater Krótkiej historii… 

ulega sugestywnym hasłom stalinowskiej propagandy, która przedstawia Niemców w aurze demo-

nicznej, jako uosobienie zła. Z drugiej zaś ulega nieodpartej fascynacji złowrogim niemieckim 

pięknem. Nienawiść i lęk przeplata się z zachwytem nad urokami niemieckiej „Gemütlichkeit”, uro-

kami mieszczańskiego ładu, uosabianego w przedmiotach codziennego użytku. Autor poświęca całe 

strony drobiazgowym opisom kunsztownych naczyń, eleganckiej bielizny, przyborów toaletowych, 

mebli. Wykorzystywane w dwuznacznych ideologicznych grach pojęcie „charakteru narodowego” 

w powieści Chwina wciela się w przedmioty – to one pośredniczą w spotkaniach dwóch kultur, stają 

się znakami kulturowych mediacji.  

Wyrazistą obecność przedmiotów, „rzeczy” (taki tytuł nosi jeden z ważniejszych rozdziałów 

książki) można interpretować jeszcze inaczej. Trwanie bibelotów, immanencja bytów przedmioto-

wych (które nie zmienione przechodzą z rąk do rąk) przeciwstawia się nietrwałości, ulotności rzeczy-

wistości ludzkiej. Mieszczański świat pięknych form, tworzących scenerię dobrego życia, stanowi 

przeciwwagę dla szaleństw historii, dla amoku, jakiemu ulegają ludzkie społeczności. Po tej samej 

stronie stoją dzieci. Dziecko – bohater i narrator – to wielki temat współczesnej prozy. Jego wrażli-

wość sprzyja mitologizowaniu, przypisywaniu realnym zdarzeniom symbolicznego sensu. Widzi ono 

rzeczywistość w sposób świeży, pierwszy; łatwiej może zdobyć się na dystans wobec zideologizowa-

nych, obowiązujących wykładni historii. Dziecięca perspektywa (finezyjnie wzbogacona w powieś-

ciach Chwina o świadomość człowieka dorosłego) stworzyła więc dogodny punkt wyjścia dla przekro-

czenia historii i snucia opowieści w innym porządku, uwzględniającym problematykę metafizyczną. 

„Potrzebuję mocnego, głęboko odczutego kolorytu lokalnego dla opowieści o sprawach dużo ogól-

niejszych niż tylko mitologizacja nostalgiczna miejsca utraconego” – tłumaczył Chwin w jednym 

z wywiadów. Gdańsk jest nie tylko miejscem dramatycznych „konwulsji historii”, lecz również sceną 

przygód metafizycznych. Nieprzypadkowo w Hanemannie doszła do głosu fascynacja Chwina wspa-

niałością artystyczną niemieckiej „kultury śmierci”. Jej najdoskonalszym przykładem staje się roman-

tyczna wyobraźnia, z której wyrasta melancholijne malarstwo Caspara Dawida Friedricha (jego  

obraz Wschód księżyca nad morzem ozdabia okładkę książki) i dramaturgia Heinricha von Kleista. 

Sam bohater jest człowiekiem, który „umarł za życia”, nie mogąc pogodzić się ze śmiercią ukochanej 

kobiety. Widmo samobójstwa (i tematyka związanych z nim etycznych kontrowersji) ciąży nad jego 

dyskusjami z polskim znajomym, panem J. Niemieckie uwrażliwienie na transcendencję zderza się 

w Hanemannie ze zwykłym polskim „tonem domowym”. Według Stefana Chwina „niemiecka dusza 

z ciemnym dnem” nie ma swojego polskiego odpowiednika; dlatego podobieństwo między samobój-

stwem von Kleista i Henrietty Vogel oraz Witkacego i Czesławy Oknińskiej (o którym rozmawiają 

Hanemann i pan J.) jest tylko pozorne. 
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Sława Hanemanna, wielkiego bestselleru Stefana Chwina, dawno już przekroczyła granice Pol-

ski. W roku 1997 renomowane niemieckie wydawnictwo Rowohlt opublikowało powieść w przekła-

dzie Renate Schmidgall (tej samej, która wcześniej przetłumaczyła Weisera Dawidka Pawła Huelle). 

Niemiecki wydawca zmienił tytuł książki – w niemieckojęzycznej wersji brzmi on Tod in Danzig 

(Śmierć w Gdańsku). Nowy tytuł jest bardziej wieloznaczny, dobrze przystaje do złożonej struktury 

tekstu, w którym mowa o agonii miasta, schyłku pewnej epoki, fascynacji śmiercią w kulturze nie-

mieckiej, wreszcie „duchowym odrętwieniu” głównego bohatera. Tytuł jest wreszcie aluzją literacką, 

odsyła do słynnego opowiadania Tomasza Manna Śmierć w Wenecji. Wydaniu powieści towarzyszył 

cykl spotkań autorskich, zorganizowanych w miastach całych Niemiec, odnotowywanych w prasie. 

Z relacji zaprzyjaźnionego slawisty z Niemiec wynika, że Stefan Chwin robi na tamtejszym rynku 

wydawniczym błyskotliwą karierę, porównywalną z sukcesem Hanny Krall czy Andrzeja Szczypior-

skiego. 

Jeżeli doliczyć do tego spektakularną nagrodę PEN-Clubu (1998) i udział w jury nobilitującej 

nagrody literackiej NIKE, nie ma wątpliwości – autor Hanemanna jest jednym z najbardziej rozpo-

znawanych w Polsce przedstawicieli wybrzeżowej kultury. A od siebie dodam jeszcze, że bez jego 

powieści trudno byłoby wyobrazić sobie klimat „sezonu kolorowych ścian”. 
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Tadeusz Skutnik 

 

 

Boom wydawniczy 

 

Ośrodek Informacyjny Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej odnotował po 1989 roku powstanie co naj-

mniej 280 wydawnictw w granicach byłego województwa gdańskiego; w tym w Trójmieście ponad 

250, w tym w samym Gdańsku ponad 190. Ile jest czynnych w obecnych granicach, ile w stanie hi-

bernacji, nie wiadomo dokładnie. Pozostaje nam płynna liczba.  

Jeśli zważyć, że przedtem istniało jedno profesjonalne wydawnictwo (Morskie), kilka instytu-

cjonalnych (typu Morski Instytut Rybacki, Gdańskie Towarzystwo Naukowe, filia Ossolineum) 

i jedno-dwa podziemne – wzrost to gwałtowny. Erupcja, boom, zachłyśnięcie, swoboda działania. 

Każdy właściwie mógł zostać wydawcą, jeśli sobie tego życzył. Podobnie zresztą, jak w innych dziedzi-

nach życia gospodarczego i jego obrzeży, w postaci np. fundacji. Po dokładniejszym przyjrzeniu się 

boomowi wydawniczemu, imponujący ilościowo wzrost jakościowo przedstawia się tak sobie. 

 

Dużo małych, mało dużych 

Najwięcej jest w Gdańskiem wydawców drobnych i małych, trochę średnich i dwa większe. Sporo tu 

jętek, o życiu jednodniowym (wydających nieledwie jednodniówki), pozostałe też mają za sobą żywot 

krótki, a przed sobą? Bóg (handlu) raczy wiedzieć… Jeśli odliczyć jeszcze od płynnej liczby wydawców 

przygodnych, lub jak misie koala podwieszonych do macierzystych instytucji, to tych, którzy mają 

ambicję utrzymać się na rynku i co najmniej zarobić na własne utrzymanie – znajdzie się kilkana-

ście, może dwie dziesiątki. 

Według statystycznych danych za rok ubiegły [1998], tylko dwa wydawnictwa znalazły się 

w ogólnopolskiej czołówce: Marek Rożak z liczbą 196 tytułów na miejscu 15., Gdańskie Wydawnictwo 

Oświatowe i Marek Rożak na miejscach 10. i 11. pod względem łącznych nakładów (ponad 2 mln. egz. 

każde), Rożak na miejscu 18. i GWO na 25. w syntetycznym rankingu największych polskich wy-

dawnictw. Po nich długo, długo nikt. Oba te wydawnictwa – co charakterystyczne – związane są 

z edukacją, wydają głównie podręczniki i „pomocniki” dla uczniów szkół podstawowych. 

„Nic dziwnego – pisze Anna Jęsiak – że w panoramie wydawnictw przeważają stale «manufak-

tury», czyli małe lokale – wynajmowane lub prywatne, szczupła lub symboliczna obsługa 

etatowa, skromne wyposażenie. Przy dzisiejszej technologii można być zresztą wydawcą pracu-

jącym we własnym, nawet ciasnym pokoju, bo nie brakuje ani specjalistów od składu 

komputerowego, ani grafików, ani drukarń, którym powierza się kolejne etapy przygotowania 

książki. Najtrudniej wszak ją sprzedać”. 

Otóż to! 

 

Za wskazówkami zegara 

W połowie lutego 1989 weszła w życie ustawa o działalności gospodarczej i na jej podstawie została 

zarejestrowana pierwsza w Polsce firma wydawnicza, utrzymująca się zresztą ciągle w czołówce: Am-

ber. Na pierwszy ogień rzuciła na rynek 300 tys. egz. powieści sensacyjnej Alistaira McLeana, 

sprzedając nakład do zera. Dziś McLeana sprzedaje się w nakładzie rzędu 3 tys. egz. i to jest dobitna 

miara nasycenia rynku księgarskiego publikacjami tego rodzaju i nasycenia w ogóle. Mówi zarazem 
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o skali trudności utrzymania się na rynku. Dlatego też większość wydawnictw – jak niżej – nie posia-

da samodzielnego statusu; to komórki do zadań wydawniczych firm statutowo wykonujących inne 

zadania, np. dydaktyczne; komórki nie przymuszane do codziennego myślenia o przyszłości, rentow-

ności zwłaszcza. Ma to istotny wpływ na ich produkcję, zwłaszcza zaś jej promocję (mizerną). 

W 1991 definitywnie upadło Wydawnictwo Morskie; jego kadry otworzyły własne wydawnic-

twa: „Marpress” (Władysław Kawecki, Elżbieta Rusak), Novus Orbis (Izabela Jankowska); kierują 

innymi (Joanna Konopacka, Polnord Wydawnictwo Oskar); zasiliły nowo powstałe (Graf). 

Właśnie wydawnictwo Graf Edwina Myszka, przedrukowujące w masowych nakładach zakaza-

ną dotychczas literaturę historyczną autorstwa historyków emigracyjnych, wznawiając poszukiwane 

publikacje snobistyczne (typu Kodeks honorowy Boziewicza) w masowych nakładach, stało się jed-

nym z pierwszych potentatów edytorskich Wybrzeża. Zbankrutowało podobno skutkiem przeszaco-

wania chłonności rynku w 1995 roku, aby odrodzić się w skorygowanej postaci jako Wydawnictwo 

Tower Press, będące fragmentem większej całości. Podobny los – upadłość – spotkał inne wybrzeżowe 

tuzy edytorstwa: Phantom Press i Marabut. Zwinęło gdańską filię wrocławskie wydawnictwo Ossoli-

neum. Płytkość kapitałowa nowo założonych firm, przeinwestowanie, gwałtowna korekta rynkowa 

spowodowały liczne upadłości. Wystarczyła jedna nie trafiona inwestycja, aby runął domek z kart. 

Książkowych. Przetrwały firmy małe lub ostrożne: przystępujące do produkcji dopiero przy pełnym 

pokryciu jej kosztów. Przez samych autorów, zaprzyjaźnione zakłady produkcyjne, państwowych 

i samorządowych sponsorów… 

 

Panorama firm 

Najłatwiej uchwycić wydawnicze „komórki do wynajęcia” uczelni wyższych, powołane do obsługi pro-

dukcji intelektualnej ich pracowników. Niektóre tak nawet się usamodzielniły, że np. Politechnika 

Gdańska jako całość jest wydawcą, ale wydawcami są również jej wydziały: Chemiczny, Mechaniczny, 

Katedra Budownictwa Morskiego itd. Komórki wydawnicze mają bodaj wszystkie wybrzeżowe 

uczelnie: Uniwersytet, Akademia Wychowania Fizycznego, Wyższa Szkoła Morska, Akademia Mu-

zyczna, Akademia Sztuk Pięknych… 

Po nich położyć można instytuty, towarzystwa i instytucje naukowe, takie jak Morski Instytut 

Rybacki, Instytut Morski, Instytut Budownictwa Wodnego PAN, Instytut Konserwatywny im. 

E. Burke’a, Gdańskie Towarzystwo Naukowe, Muzeum Marynarki Wojennej, Centralne Muzeum 

Morskie, Muzeum Narodowe. 

Niech za nimi pójdą wydawnictwa fundacyjne: „Dar Gdańska”, Bezpieczni w Ruchu Drogowym, 

Opuszczonym Dzieciom, Fundacja Rewaloryzacji Zabytków Gdańska, Słowo Nadziei, Gdańska Fun-

dacja Integracji Europejskiej, Fundacja Gospodarcza NSZZ „Solidarność”, Pro Arte Sacra – przy-

kładowo. I wydawnictwa instytucji i organizacji społeczno-kulturalnych, np. Gdańskie Towarzystwo 

Przyjaciół Sztuki, Biblioteka Gdańska PAN, Nadbałtyckie Centrum Kultury, Wojewódzka Biblioteka 

Publiczna, Centrum Edukacji Teatralnej, Zrzeszenie Kaszubsko-Pomorskie.  

Wreszcie – wydawnictwa branżowe, typu Polskie Książki Telefoniczne (pokrewna „Panorama 

firm”), Popławski Professional Music Press, Wydawnictwo Medyczne, BIG Bank Gdański, Wydaw-

nictwo Norm i Poradników, Wydawnictwo Stowarzyszenia Komorników „Currenda”. 

 

Po imieniu i nazwisku 

Największą na dziś estymą cieszy się wydawnictwo s ł o w o / o b r a z  t e r y t o r i a , toteż poświęca-

my mu osobną uwagę. Ale na uwagę zbiorczą zasługują też inne firmy edytorskie, które – przekra-

czając próg, by tak rzec, wąskobranżowy – zaznaczyły swoją obecność w krajobrazie kulturalnym  
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regionu, któremu zresztą poświęcają najwięcej uwagi. Można zaryzykować twierdzenie, że znakomita 

większość gdańskich wydawnictw ma wybitnie regionalny charakter; w tym patriotyzmem lokalnym 

wyróżniają się zwłaszcza firmy gdyńskie.  

W y d a w n i c t w o  „ M a r p r e s s ”  (Władysław Kawecki, Elżbieta Rusak) jako swoje firmowe 

danie serwuje „Gdańską Kolekcję 1000-lecia”, która jest kolekcją różności, gastronomicznie mówiąc 

„Eintopfem”. W serii, liczącej obecnie ponad 20 pozycji, spotkać można wydawnictwa albumowe, licz-

ne wspomnienia, publikacje popularnonaukowe poświęcone historii Gdańska, zabytkom, dziełom 

sztuki – w tym m.in. edytorskiej. Marginalnie „Marpress” sięga po miejscową literaturę. 

W y d a w n i c t w o  „ O s k a r ”  firmy Polnord (Joanna Konopacka, Wiesław Zieniewski) wy-

różniają w pierwszym rzędzie publikacje dzieł Güntera Grassa, na które firma posiada wyłączność 

w Polsce do roku 2008 (stąd zresztą jej nazwa i logo, od głównego bohatera Blaszanego bębenka). 

W kręgu jej zainteresowania są też przewodniki turystyczne (m.in. Nowy bedeker kaszubski) i tema-

tyka morska, np. trzytomowa Wielka księga statków polskich Jerzego Micińskiego. Wznawia syste-

matycznie dzieła Stanisławy Fleszarowej-Muskat, interesuje się współczesną literaturą gdańską: 

Stanisław Esden-Tempski, Bolesław Fac. 

Ten ostatni jest właścicielem W y d a w n i c t w a  i m .  J o a c h i m a  L e l e w e l a , współ-

działającego z Towarzystwem Polska-Niemcy, i specjalizuje się w dwujęzycznych publikacjach 

literackich (Martin Opitz, Klaus Staemmler, antologia Strofy gdańskie/Danziger Verse). 

O f i c y n a  P o m o r s k a  (Jarosław Mykowski, Marek Klat) to przede wszystkim fotograficz-

ne wydawnictwa albumowe poświęcone miastom (Gdańsk, Sopot), począwszy od luksusowego 

wydania Gedanensis Millennii Splendor w skórzanej oprawie wysadzanej szlachetnymi kamieniami, 

ale także wydania popularne, choć też porównawczo drogie. W albumologii oficyna ma poważnych 

konkurentów, jak choćby F u n d a c j ę  „ D a r  G d a ń s k a ”, która opublikowała trzy tomy (rów-

nież wersje obcojęzyczne, a także całość na CD-romie) starych fotografii pt. Był sobie Gdańsk i która 

pod tym samym tytułem przez dwa lata (1997–1998) wydawała kwartalnik. Każde prawie zresztą 

wybrzeżowe wydawnictwo ma na swoim koncie jakiś album, a i dla tego tylko celu są powoływane – 

choćby S t u d i o  S p a r t a n  Sławomira Kitowskiego – dla wydania albumu: Gdynia. Miasto z mo-

rza i marzeń. Będąc w Gdyni, wspomnijmy o wydawnictwie I m p r i m a t u r  Krzysztofa Wójcic-

kiego, specjalizującym się – podobnie jak inne tamtejsze – w gdynikach: to np. wspomnienia ks.  

nestora Hilarego Jastaka, wspomnienia pierwszego prezydenta Gdyni Franciszka Sokoła, ponadto 

np. wspomnienia grafa Albrechta von Krockow. 

T o w e r  P r e s s  – jak wspomnieliśmy – nastąpiło po Grafie i jak dotąd specjalizuje się w wy-

dawaniu kręgu przyjaciół. Najnowsza publikacja to Władysława Zawistowskiego Kto jest kim w TRY-

LOGII Henryka Sienkiewicza?, z wcześniejszych: powieść Wieloryb Jerzego Limona, antologia wier-

szy Anny Czekanowicz, Zbigniewa Joachimiaka, Władysława Zawistowskiego Ogrodnicy Północy. 

Zrzeszone w Stowarzyszeniu Wydawców Katolickich wydawnictwo archidiecezji gdańskiej 

„ S t e l l a  M a r i s ”  specjalizuje się, naturalnie, w publikacjach konfesyjnych, teologicznych (bp 

Zygmunt Pawłowicz, ostatnio Lefbvre i lefebryści), katechizmowych. Jedna z pierwszych większych 

publikacji, jeszcze pod znakiem kurii biskupiej, to zapis trójmiejskiego etapu trzeciej pielgrzymki 

Jana Pawła II pt. Jeden drugiego brzemiona noście. Podobny profil, z większym naciskiem na lokalną 

tradycję historyczną i współczesność literacką, prezentują dwa pelplińskie wydawnictwa: Wyższego 

Seminarium Duchownego „ B e r n a r d i n u m ”  i W y d a w n i c t w o  D i e c e z j a l n e .  

Tradycjami literatury i sztuki kaszubskiej oraz historii i współczesności Kaszub zajmują się 

m.in. wydawnictwa Muzeum Piśmiennictwa i Muzyki Kaszubsko-Pomorskiej w Wejherowie, K a r a  

R e m u s a ,  „ A r k o n a ”  z Gdańska (Twarz Smętka Jana Drzeżdżona) oraz O f i c y n a  C z e c  
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Wojciecha Kiedrowskiego (bestseller: Legenda żarnowiecka siostry żarnowieckiego klasztoru Małgo-

rzaty Borkowskiej, dzieła ks. Leona Heykego, reportaże Edmunda Szczesiaka). Tradycjami Kociewia 

– tczewski K o c i e w s k i  K a n t o r  W y d a w n i c z y  (np. Zygmunta Bukowskiego album rzeźb 

i wierszy Malowane dłutem). Od profilu regionalnego, ale nie od regionalnego środowiska naukowego 

i nauczycielskiego, odbiegają wspomniane oficyny: W y d a w n i c t w o  M a r e k  R o ż a k , G d a ń -

s k i e  W y d a w n i c t w o  O ś w i a t o w e  oraz Elżbiety Zubrzyckiej G d a ń s k i e  W y d a w -

n i c t w o  P s y c h o l o g i c z n e . Otwarcie swojej filii w Gdańsku planuje szerokospektralne Wy-

dawnictwo Naukowe PWN. 

Co dalej? Zgodnie z gdańską dewizą: „Nec temere, nec timide”. 
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Andrzej Chojecki  

 

 

Słowo / obraz terytoria 

 

Zadaniem pisarza jest pisać, tworzyć, zadaniem wydawcy zaś jest myśl w pismo przemienioną ufor-

mować tak, by książka nie była wyłącznie pismem, zbiorem znaków graficznych, lecz czymś 

całkowicie samodzielnym, posiadającym szatę, wdzięk, kulturę. W wypowiedzi ustnej każdy sam mu-

si zadbać o kulturę słowa, w wypowiedzi pisemnej można liczyć na wydawcę. W przypadku oficyny 

słowo/obraz terytoria żaden z piszących chyba się nie przeliczył, nie zawiódł na wydawcy, któremu 

powierzył swoją myśl w słowach bądź w obrazach przedstawioną. 

 

Słowo 

Słowo, którym się wydawnictwo zajmuje jest przede wszystkim wyrażone w gatunku eseju. Pojawia 

się także słowo mistyczne (Matka Teresa, Radość z kochania. Przewodnik życia duchowego na każdy 

dzień roku), słowo refleksyjne (Jean-Dominique Bauby, Skafander i motyl), słowo poetyckie (Ola Ku-

bińska, biały kwadrat i inne obrazy), słowo dramatyczne (Tom Stoppard, Arkadia, Wynalazek 

miłości), słowo powieściowe (Stefan Chwin, Hanemann) oraz słowo reportażu (Mariusz Wilk, Wilczy 

notes), ale są to szczególne edycje. Czy ten wybór – bo przecież nie można mówić o przypadku – jest 

znakiem przekonania Wydawcy, że esej jest dziś najbardziej pojemną, najbardziej adekwatną formą 

wyrazu? Esej jest gatunkiem, który istotnie daje bardzo duże możliwości, ale też i stawia olbrzymie 

wymagania. Wybór eseju jest jednocześnie pewną opcją humanistyczną, w której nie ma zdecydowa-

nych podziałów na dyskurs akademicki i twórczy, krytyczny i artystyczny. W eseju dochodzi do zdia-

logizowania, do wielogłosowości i – co za tym idzie – do bardziej barwnego, wielostronnego ukazywa-

nia rzeczywistości.  

Wydawnictwo pozwala zaistnieć słowu gdańszczan (Andrzej Chojecki, Stefan Chwin, Aleksan-

der Jurewicz, Ola Kubińska, Zbigniew Majchrowski, Stanisław Rosiek, Jerzy Szyłak, Mariusz Wilk). 

Kontekst słowa francuskiego (Gaston Bachelard, Jacques Derrida, Alexandre Koyré, Maurice Mer-

leau-Ponty, Jean-Pierre Vernant), słowa angielskiego (George Steiner) i słowa rosyjskiego (Michaił 

Bachtin, Boris Uspienski) pozwala na przyjęcie perspektywy, z której lepiej można oceniać obecną 

myśl gdańską. 

Słowo w książkach Wydawnictwa jest wyrażane według najlepszych wzorców polszczyzny. Za tę 

perfekcję i troskę odpowiadają redaktorzy, na ogół pozostający w cieniu książki: Bogumiła Cirocka, 

Stanisław Danecki, Małgorzata Jaworska, Magda Mieczkowska, Małgorzata Ogonowska, Anna 

Rozwadowska, Aneta Zalesińska, Dorota Zirra.  

Także tłumacze należą do elity translatorskiej: między innymi Bogdan Banasiak, Leszek Bro-

gowski, Joanna Guze, Ola i Wojciech Kubińscy, Jerzy Limon, Bogusław Żyłko. 

 

/ 

Słowo łączy się z obrazem. Ukośnik jest znakiem połączenia, wymienności i podkreśla tę oczywistość, 

że działalność oficyny dotyczy tylko słowa pisanego, czyli mającego swój obraz. Litery są obrazami. 

Słowa pisane tworzą obrazy. Być może, od dziecka patrząc na litery, zapomnieliśmy o tym, że tworzą 

one czysto umowne obrazowe formy. Wydawnictwo o tym przypomina, a do tego udowadnia, że ob-
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raz słowa trzeba kreować, dawać mu odpowiednie barwy, wielkość, oprawę, tło, ramy, otoczenie. In-

telektualne dzieło autora nie ma obrazu, nie można go dobrze dostrzec, ale gdy ten obraz, dzięki 

działaniu wydawniczemu się objawi, wówczas myśl staje się przedmiotem/podmiotem, jest bytem 

pomiędzy kimś a czymś, rzeczą pełną myśli. 

„/” najlepiej daje się odczytać na winietach miniatur Jacquesa Derridy (Ostrogi. Style Nietzsche-

go), Michela Foucaulta (To nie jest fajka) i Jana Kotta (Kadysz. Strony o Tadeuszu Kantorze). Dos-

konale wkomponowane w okładkę obrazy mówią o niemożliwości przekształcenia słowa w obraz. 

Kantorowski aparat fotograficzny, który przemienia się w karabin maszynowy (fotografia to zabija-

nie czasu, tragiczna próba unieśmiertelnienia życia). Obraz fajki, która przecież nie jest i nie może 

być fajką rzeczywistą. „/” jest znakiem współczesnej świadomości i rozumienia bytu rozpisanego na 

słowo „słowo” i słowo „obraz”. 

Bardzo ciekawą próbą połączenia słowa z muzyką jest praca Stefana Riegera Glenn Gould czyli 

sztuka fugi, a wydawnictwo ukazuje też połączenie słowa z gestem (Zbigniew Warpechowski, Zbi-

gniew Osiński). 

 

obraz 

Na okładce każdej książki z serii „Idee” widnieje rysunek czy to organizmu żywego, czy maszyny, 

rozłożonych na elementy pierwsze, co ma na celu ukazanie zasady działania, przejrzystości rzeczy. 

Nie bez znaczenia jest, że wszystkie te rysunki pochodzą z epokowego dzieła encyklopedystów fran-

cuskich Encyklopedie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des artes et des métiers. Ze wszystkich 

przeziera niezłomny optymizm, według którego poznanie jest możliwe, odgadnięcie sensu bytu i by-

cia leży w zasięgu ludzkich możliwości. Pewnie, że wielu myślicielom, nie tylko w dzisiejszych 

czasach, trudno się z tak pojętą, oświeceniową gnozą zgodzić, ale jest to sfera myśli – idei. Gdybyśmy 

chcieli przełożyć ową niezgodę na działanie, to uleglibyśmy bezczynności, zmożeni poczuciem bezsen-

su czynu. Wydawca jest tym, który przekłada idee na obraz (graficzny), sytuuje myśl w sferze 

materii, pojętej także jako czyn, działanie. Tutaj zasady oświeceniowego optymizmu nie przestały 

rządzić: nadal każdą myśl trzeba przedstawić w jak najlepszym uporządkowaniu, to znaczy czytelnie, 

eksponując wszystkie jej walory, by była – jak postulował Kartezjusz – clara et distincta. 

Na okładkach książek innych serii także zamieszczone są rysunki bądź winiety. W cyklu „Wiek XIX” 

okładki zdobią bardzo wymowne kompozycje Wojciecha Kołyszki. 

Osobną sprawą jest zainteresowanie Wydawnictwa obrazem samym w sobie, przy czym, trzeba 

zaznaczyć, nie chodzi tu tylko o względy estetyczne. Opracowywany jest cykl rysunków zebranych 

Sławomira Mrożka, przewidziany na dziesięć tomów (dotychczas ukazał się tom pierwszy oraz osob-

ne wydanie rysunków wybranych). Jest to niewątpliwie praca pionierska, konieczna i wymagająca 

najwyższych kompetencji. Sądząc po tym, co się dotychczas ukazało, można spokojnie oczekiwać dal-

szego ciągu. Drugim „obrazowym” dziełem Wydawnictwa jest książka poświęcona Hansowi Bel-

lmerowi Gry lalki. Dodatkowo, jako współgłos krytyczno-eseistyczny towarzyszy jej opracowanie 

Konstantego A. Jeleńskiego Bellmer albo Anatomia Nieświadomości Fizycznej i Miłości. 

Do świata obrazu połączonego ze słowem należy też monograficzna praca Jerzego Szyłaka Ko-

miks: świat przerysowany.  

 

Terytoria 

Terytoria to obszary, po których porusza się myśl rejestrowana w książkach Wydawnictwa. Nie trze-

ba chyba dociekać, dlaczego słowo „terytoria”, występujące w nazwie oficyny, jest wytłuszczone 

(zapewne tkwi za tym jakaś anegdota) – ważniejsze jest samo słowo, którego oczywiście nie należy 
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rozumieć w ścisłym, geograficznym sensie. Owe terytoria to obszary bardzo rozległe. W geografii 

rozmieszczają się one we Włoszech (Wojciech Karpiński, Pamięć Włoch), w Paryżu (Krzysztof Rut-

kowski, Paryskie pasaże; Raptularz końca wieku), na Wyspach Sołowieckich (Mariusz Wilk, Wilczy 

notes) i w Ameryce (Lech Majewski, Oficjalne centrum świata. Malarze, gwiazdy, miasta obrazy.). 

W czasie rozciągają się od czasów biblijnych (Zbigniew Mikołejko, Emaus oraz inne spojrzenia 

do wnętrza Pisma) i antyku (Jean-Pierre Vernant, Źródła myśli greckiej), poprzez renesansowe źró-

dła nowoczesnej nauki i cywilizacji (Alexandre Koyré, Od zamkniętego świata do nieskończonego 

wszechświata) i wiek XIX (Stanisław Rosiek, Zwłoki Mickiewicza. Próba nekrografii poety; Alina 

Witkowska, Cześć i skandale. O emigracyjnym doświadczeniu Polaków) oraz narodziny nowoczesno-

ści (Charles Baudelaire, Malarz życia nowoczesnego) po współczesność (Andrzej Chojecki, Mowa 

mowy. O języku współczesnej humanistyki). 

W sposobie poznania wychodzą od mistyki (Alexandre Koyré, Mistycy, spirytualiści, alchemicy 

niemieccy XVI wieku), ocierają się o egzegezę (Zbigniew Mikołejko), przechodzą przez poetykę marzeń 

(Gaston Bachelard, Poetyka marzenia) i meandry pamięci (Małgorzata Baranowska, Pamiętnik mi-

styczny), ukazują bogactwo znaczeń w semiotycznym porządku (Boris Uspienski, Historia i semio-

tyka), wychodzą ku dekonstrukcji (Jacques Derrida, Ostrogi. Style Nietzschego). 

Ukazują świat jako scenę teatralną (Zbigniew Majchrowski, Cela Konrada. Powracając do Mic-

kiewicza; Krzysztof Rutkowski, Mistrz. Widowisko; Tom Stoppard, Arkadia. Wynalazek miłości), na 

której Wielki Reżyser rozdziela role, tworzy fabuły i akcje, przydaje znaczenia (Arkadiusz Pacholski, 

Pochwała stworzenia; Stanisław Rosiek, Krzysztof Rutkowski, Braterstwo albo śmierć. O zabijaniu 

Mickiewicza w Kole Sprawy Bożej; Anna Wieczorkiewicz, Wędrowcy fikcyjnych światów. Pielgrzym, 

rycerz i włóczęga; Alina Witkowska). 

Pozwalają obserwować obszary, w których myśl była czymś w rodzaju ducha dziejów (Michaił 

Bachtin, W stronę filozofii czynu; Guy Debord, Społeczeństwo spektaklu; George Steiner, Rzeczywiste 

obecności) i rejony, w których myśl chce się wyplątać z metafizycznych koneksji (Stanisław Cicho-

wicz, Moje ucho a księżyc. Dywagacje, diagnozy; Tadeusz Komendant Upadły czas. Sześć esejów 

i pół). 

Szczególnym zapisem jest książka Zbigniewa Warpechowskiego Zasobnik. Autorski opis trzy-

dziestu lat drogi życia poprzez sztukę performance. Tytuł wiele wyjaśnia, książka ujawnia inny świat, 

mało znany, stwarzający się i niknący w twórczych, efemerycznych gestach artysty. Zapisem innego 

świata, powstającego z woli artysty, jest monumentalna monografia Zbigniewa Osińskiego Jerzy Gro-

towski. Źródła, inspiracje, konteksty. Zarówno te książki, jak i prace Majchrowskiego, Rośka, 

Witkowskiej oraz opracowaną przez Tadeusza Szczepańskiego monografię Ingmara Bergmana 

[Zwierciadło Ingmara Bergmana, 1997] należy uznać za szczególne pozycje wydawnictwa, nie tylko 

przez wzgląd na ich monumentalny, w najwyższym stopniu fachowy charakter, ale także z uwagi na 

sposób przekazania materiału, w jaki wydawnictwo najpełniej prezentuje swą formułę: słowo i obraz 

są tu równorzędnymi nośnikami informacji i w takiej prezentacji otwierają terytoria, w których 

ujawniają się sensy gdzie indziej niedostrzegalne. 

Słowo/obraz terytoria prowadzą trzy osoby: Leszek Brogowski, Stanisław Rosiek i Maria 

Smoleń. 
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Ratować wyspy literatury wysokiej. 

Z Krystyną Chwin, redaktor naczelną miesięcznika „Tytuł” 

rozmawia Maryla Hempowicz 

 

– Zacznijmy od początków, czyli od tego, co gazety gdańskie określały wówczas, na po-

czątku 1991 roku, „drażliwą sprawą powstania «Tytułu»”. Czytając liczne wycinki 

prasowe, natknęłam się nie tylko na określenia: „napięcia wokół «Tytułu»” czy „ostracyzm 

środowiska”, ale i na dramatyczne pytanie: – Czy konflikty i podziały są przypisane na 

stałe do gdańskiego środowiska literackiego? (Henryka Dobosz „Gazeta Gdańska”, 

VI 1991). Czy mogłabyś przypomnieć klimat tamtych dni? 

– Budzisz we mnie pokłady pamięci… Najpierw chodziło o to, że ja, związana ze środowiskiem wyda-

jącym kwartalnik „Punkt”, który rozpadł się po 13 grudnia 1981 roku, a potem „Punkty Mówione” (to 

była żywa, mówiona gazeta, w kościele świętego Mikołaja, prowadzona przez Pawła Huelle i Stani-

sława Esden-Tempskiego), a więc chodziło o to, że zgodziłam się w 1988 roku pracować w miesięcz-

niku „Autograf”, popieranym przez ówczesne władze. Zostałam drugim sekretarzem redakcji. Zapro-

sili mnie do współpracy redaktorzy: Andrzej K. Waśkiewicz, Zbigniew Joachimiak, Władysław 

Zawistowski, a ja przyjęłam tę propozycję, bo uważałam, że istnieje granica burzenia, że czas już za-

cząć budować… Wkrótce zrozumiałam, że nie da się tamtego etosu z podziemia przenieść na drugi 

brzeg, nie podobało mi się też, że niektórzy z redaktorów zachowywali się niczym cenzorzy i kastro-

wali teksty, więc odeszłam. Równolegle opuścili redakcję Zawistowski, Joachimiak, Bonisławski. 

No i „Autograf” rozpadł się. Było – oczywiście – wiele napięć, dyskusji środowiskowych, oskarżeń 

i sporów. Narastała też świadomość, że czas już zacząć wydawać własne czasopismo literackie, po-

nieważ istniały dwa różne środowiska – Stowarzyszenie Pisarzy Polskich i Związek Literatów 

Polskich – o odmiennych przekonaniach i odmiennej skali wartości etycznych, z silnym poczuciem 

odrębności… Powstał „Tytuł”, zostałam jego redaktorem naczelnym – i tak się zaczęło…  

– Zapowiadało się interesująco. W zespole redakcyjnym znaleźli się młodzi pisarze, poeci 

i naukowcy: Marek Adamiec, Aleksander Jurewicz, Kazimierz Nowosielski, Zbigniew 

Majchrowski, Paweł Zbierski. Mieliście ambitne plany: pokazać Gdańsk usytuowany mię-

dzy regionalizmem a europejskością, nawiązać do jego wielokulturowości, zerwać ze 

stereotypem miasta przywiązanego do tradycji marynistycznej, a także pielęgnować mit 

małej ojczyzny, odnaleźć korzenie… Czy udało się zrealizować te zamierzenia? 

– Myślę, że tak. Niósł nas czas i sposób, w jaki się wtedy myślało o Gdańsku. Chcieliśmy odkryć du-

cha inspiracji, zdefiniować to, co nas oczarowało w tym mieście, w którym przypadło nam żyć, pod-

kreślić nasze myślenie o regionalizmie, wielokulturowości i korzeniach tego miejsca – to było bardzo 

ważne. Bardzo ważna była wówczas formuła dialogu między ludźmi, a więc wywiad, rozmowa. I „Ty-

tuł” prezentował wiele wywiadów z takimi znakomitościami, jak Adam Zagajewski, Stanisław 

Barańczak, Jan Błoński, Czesław Miłosz, Jan Józef Szczepański. Prezentowaliśmy naszych gdańskich 

pisarzy i poetów obok uznanych wielkości literackich. Chcieliśmy, aby „Tytuł” był nie tylko środowi-
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skowym, gdańskim pisemkiem. Oczywiście, nie wszystkim się to podobało – były i głosy krytyczne, że 

po co pisać o innych, skoro u nas są tacy świetni autorzy… Tak było…  

– „Tytuł” był redagowany przez autorów związanych ze Stowarzyszeniem Pisarzy Pol-

skich, wydawany przez Zrzeszenie Kaszubsko-Pomorskie za pieniądze uzyskiwane 

z Urzędu Wojewódzkiego i Ministerstwa Kultury. Jak ten splot instytucji i interesów śro-

dowiskowych wpływał na ostateczny kształt pisma? Czy były próby ingerencji? Czy „Ty-

tuł” był postrzegany w Gdańsku i w Polsce jako pismo środowiska literackiego? 

– Nigdy nie było żadnych ingerencji urzędowych, mieliśmy pełną niezależność. Jednak ze względu na 

to, że pismo szybko zdobyło autorytet i miało bardzo dobre recenzje ogólnopolskie, wielu autorów 

chciało, aby drukować ich teksty. Próbowano nawet wpływać na nasze decyzje poprzez wicewojewodę 

Józefa Borzyszkowskiego lub Wojciecha Bonisławskiego, dyrektora Wydziału Kultury Urzędu Woje-

wódzkiego, nigdy jednak żaden z nich nie wywierał nacisków ani na zespół, ani na mnie…  

„Tytuł” miał dobrą recepcję w Warszawie czy Krakowie, natomiast w Gdańsku nie, może dlate-

go, że środowisko literackie zawsze było tu mocno skłócone… Z perspektywy ogólnopolskiej pismo 

było od początku postrzegane jako znaczące. To również dzięki tekstom drukowanym w „Tytule” zro-

dziło się w Polsce przeświadczenie, że Gdańsk jest miejscem kulturotwórczym, gdzie kwitnie litera-

tura i sztuka. Tak szczęśliwie się złożyło, że to właśnie wtedy Paweł Huelle, autor Weisera Dawidka, 

wszedł jako pisarz w świadomość Polaków, że tu właśnie tworzyli Żakiewicz, Jurewicz, Chwin…  

– Według jakich kryteriów wybierane były – i są – materiały do poszczególnych numerów 

pisma? Kto jest jego adresatem? Opowiedz, jak powstaje pismo i jak jest rozpowszech-

niane. 

– Dobór materiałów… Jedną z możliwości jest tematyczne budowanie numeru i zamawianie artyku-

łów na określony temat. Lepiej jednak, kiedy autorzy sami nadsyłają teksty, i kiedy jest ich już dużo, 

zaczynają układać się w pewien ciąg tematyczny. Oczywiście, oprócz tematu wiodącego jest wiele in-

teresujących wątków powiązanych z ideą przewodnią, które w określonym kontekście nabierają wagi, 

zyskują na znaczeniu. 

Pytasz o adresata „Tytułu”. Zawsze byli to, i są, intelektualiści, inteligencja, ludzie interesujący 

się literaturą, studenci. To nie jest pismo wojujące, które – by zyskać miano niezależnego, awangar-

dowego – podważa literackie autorytety. 

A jak jest rozpowszechniane? Przez wybrane księgarnie w Polsce, w sieci MPiK-ów, przez Uni-

wersytet i indywidualne prenumeraty. „Tytuł” wychodzi w nakładzie od 700 do 1000 egzemplarzy, 

i ten nakład jest zmienny, bo jeśli temat jest szczególnie atrakcyjny, warto wydrukować więcej eg-

zemplarzy. Czy pismo jest deficytowe? Dzięki dotacjom – nie, ale wiadomo, że pisma literackie nie 

przynoszą również dochodu. 

– Który numer „Tytułu” był ci szczególnie bliski? 

– Miłoszowski, z tekstami dotyczącymi pobytu Miłosza na Litwie po raz pierwszy od pięćdziesięciu 

dwóch lat. Rozmowy z pisarzami polskimi i litewskimi, spotkanie w celi Konrada, wywiad z Miło-

szem, przyznanie mu tytułu honorowego obywatela Litwy przez prezydenta Landsbergisa. Dalej 

numer poświęcony profesor Marii Janion, z okazji nadania jej doktoratu honoris causa na Uniwersy-

tecie Gdańskim, a także numer dotyczący książek Dwa miasta Zagajewskiego i Płaskorzeźby 

Różewicza oraz dyskusji wokół twórczości tych pisarzy. Ciekawy był też numer na temat Literatury 

polskiej lat 70. i 80., zawierający materiały z konferencji zorganizowanej razem ze Stowarzyszeniem 

Pisarzy Polskich w Nadbałtyckim Centrum Kultury. No i Rozmowy „Tytułu” – jubileuszowy numer 

z okazji pięciolecia pisma. Ważnym numerem był ten opracowany na Tysiąclecie Gdańska – z tek-

stami autorów z SPP i ZLP, poprzedzony rozważaniami na temat ducha miejsca – jak architektura 
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i przestrzeń miasta wiążą się z myślą, wrażliwością i twórczością literacką. To dobry numer, z bogatym 

materiałem archiwalnym, fotograficznym, dający świadectwo dorobku i znaczenia środowiska lite-

rackiego w naszym mieście.  

– Dzięki „Tytułowi” poznałaś wielu sławnych ludzi pióra, których zapraszałaś do Gdańska; 

przypomnijmy wizyty w naszym mieście Czesława Miłosza, Tomasa Tranströmera, Vizmy 

Belševicy, Adama Zagajewskiego. Które z tych spotkań uważasz za najbardziej znaczące? 

– Wszystkie były ważne. Kiedy zapraszałam któregoś z tych znanych świetnych poetów – każdy 

z nich jest kandydatem do nagrody Nobla – to zapraszałam także i jego tłumacza, bo chciałam poka-

zać, jak buduje się więź kulturową poprzez język, przekład literacki. I tak Adama Zagajewskiego, 

polskiego poetę mieszkającego wtedy w Paryżu zaprosiłam z jego tłumaczem Andersem Bødegardem 

ze Szwecji, Tomasa Tranströmera z Leonardem Neugerem, a Vizmę Belševicę z Jerzym Litwiniu-

kiem. Z każdego z tych spotkań pozostał ślad w postaci wywiadu w „Tytule”, reportażu telewizyjnego 

czy druku przekładów tekstów. Dużym wydarzeniem kulturalnym była wizyta w Gdańsku noblisty 

Czesława Miłosza. Bardzo mu się podobało nasze miasto, zgodził się na publikację zapisu rozmów 

i spotkań z czytelnikami i dziennikarzami. 

– Jaki wpływ na kształt „Tytułu” wywiera znany pisarz Stefan Chwin, autor Hanemanna, 

prywatnie twój mąż? 

– Stefan od początków istnienia „Tytułu” drukował tu swoje teksty, wspólnie przeprowadziliśmy wie-

le wywiadów ze znanymi pisarzami, no i pierwsze wydanie Hanemanna ukazało się w Bibliotece 

„Tytułu”… Jeśli dwoje ludzi czyta podobne lektury, ma ten sam system i hierarchię wartości, i roz-

mawia o tym, to niewątpliwie wywierają na siebie wpływ. 

– Proponuję abyś teraz, z dystansu lat, które upłynęły od pierwszego numeru „Tytułu”, 

spojrzała uważnie na przebytą drogę, czyli jak mówi Mariusz Wilk w książce Wilczy notes – 

na tropę. Myślę, że tropę „Tytułu” znaczą i sukcesy, i porażki. Które zasługują na szczegól-

ną uwagę? 

– Zacznijmy od sukcesów. Na pewno trzeba tu wspomnieć o Bibliotece „Tytułu”, w której ukazały się: 

Pan Bóg nie słyszy głuchych Aleksandra Jurewicza, potem Hanemann Stefana Chwina, Oda na 

dzień świętej Cecylii Wojciecha Wencla, Port macierzysty Zbigniewa Jankowskiego, Ujrzane, w czasie 

zatrzymane Zbigniewa Żakiewicza. Sukcesem „Tytułu” jest to, że od lat pokazuje wielki potencjał 

gdańskiego środowiska literackiego. 

A porażką „Tytułu” jest niemożność zbudowania wspólnoty twórców, niedocenianie tego, co 

wspólnie osiągnęliśmy, kłótnie środowiskowe i animozje osobiste, czego konsekwencją jest stale zmie-

niający się zespół redakcyjny „Tytułu”… Trudne jest też zdobywanie pieniędzy i ciągłe borykanie się 

z kłopotami…  

Często, kiedy bywam w sytuacji kryzysowej, dodaje mi otuchy Czesław Miłosz. Przy spotka-

niach czy w rozmowach telefonicznych zawsze pyta: – A co słychać z „Tytułem”? – Kiedy wzdycham: 

– Już nie mam siły, panie profesorze, – odpowiada: – Ratujcie wyspy. W tym morzu bylejakości trze-

ba ratować wyspy literatury wysokiej. Niech pani tego nie zostawia…  

– Jaka będzie przyszłość „Tytułu”? Jest on teraz pismem prywatnym, a ty jesteś właścicie-

lem-wydawcą. Jak sądzisz, czy to zmieni wzajemne relacje między „Tytułem” a gdańskim 

oddziałem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich? 

– Tak, jestem właścicielem i wydawcą, ale to w niczym nie zmienia faktu, że aby pismo literacko-

artystyczne mogło utrzymać się, musi być dotowane. Natomiast, jakie będą teraz wzajemne relacje 

między SPP a „Tytułem” – czas pokaże. 



 

113 
 

 

Maria Babnis 

 

 

Tysiąc ton na tysiąclecie 

 

Papieru oczywiście. Sądzę, że nie ma przesady w tym szacunku, zważywszy na liczbę tytułów i wiel-

kości nakładów książek, jakie ukazały się z okazji Milenium. Sam Dyament w koronie „zużył” 

7,5 tony.  

Każdy, kto uważał, że ma coś do powiedzenia na temat Gdańska, chwytał za pióro. Wyszła z te-

go przedziwna mieszanka, zawierająca obok niewątpliwych rarytasów publikacje, bez których można 

się obejść. Dziwnym trafem, przeważnie te otrzymywały – oprócz logo 1000-lecia – dotacje. Ich lektu-

ra nie wzbogaca naszej wiedzy o historii Gdańska, gdyż są to najczęściej wtórne opracowania, o nar-

racji nie zawsze przejrzystej. W tym kontekście brak logo 1000-lecia na czwartym tomie Historii 

Gdańska pod redakcją Edmunda Cieślaka ma posmak skandalu tym bardziej, że jak dotąd, żadne 

miasto w Polsce nie może pochwalić się takim dziełem. 

Spróbujmy jednak uporządkować nasze rozważania. Według moich ustaleń, do końca sierpnia 

1998 roku ukazało się około 150 książek różnego typu, w większości zaopatrzonych w logo 1000-lecia, 

wydanych głównie w Gdańsku, ale także w innych ośrodkach wydawniczych Polski oraz Niemiec. Są 

to albumy, katalogi wystaw, materiały posesyjne, opracowania naukowe i monografie, prace popula-

ryzatorskie, informatory, przewodniki po mieście, wspomnienia, literatura piękna i inne. 

Albumy, bodajże najbardziej rocznicowy typ publikacji, tworzą różnorodną mozaikę upodobań 

autorów, począwszy od infantylnego Serca Gdańska Marii i Andrzeja Szypowskich, poprzez Był sobie 

Gdańsk okresu międzywojennego, smutny i brzydki, z chłodem „pruskich murów”, okropnymi mar-

kizami nad sklepami i przygnębiającą kolorystyką edycji (niech mi Autorzy wybaczą – ale ten album 

przypomina mi Gdańsk, z którym zetknęłam się po raz pierwszy we wczesnym dzieciństwie, w rok po 

pożodze 1945 roku; zrobił on na mnie ponure wrażenie i nie pomagały nawet smakowite lody w cu-

kierence nad Motławą i pierwsze „rejsy” tą rzeką do Nowego Portu), do Dyamentu w koronie prezen-

tującego wysmakowane miasto, dzieło wybitnych architektów i artystów europejskich XVI i XVII 

wieku. Krzywdzące dla autorów byłoby nie wymienić pozostałych edycji, których każda jest warta 

uwagi – zainteresowanych odsyłam więc do katalogu publikacji rocznicowych Książki Tysiąclecia. 

Wymienione albumy i te, których nie wymieniłam, wypieszczone edytorsko przyciągają oko, mniej 

kieszeń. 

W ramach głównych obchodów Milenijnych zaplanowano sześć sesji naukowych. Logo 1000-

lecia uzyskało ponad dziesięć konferencji odbywających się w latach 1996–1997. Nie wszystkie z nich 

miały związek z tysiącleciem miasta, niemniej wydane materiały posesyjne, zaopatrzone w logo 

1000-lecia tworzą (może niekiedy problematyczny) dorobek obchodów rocznicowych. Jednak trudno 

wiązać z jubileuszem np. sesję Inżynieria Łożyskowania ’96, zorganizowaną z okazji 75-lecia urodzin 

i 50-lecia pracy naukowej profesora Tadeusza Gerlacha, która także otrzymała logo. Takich sesji, 

w niektórych przypadkach oznaczonych kolejnym numerem porządkowym, jest więcej. Ich związek 

z Milenium jest przypadkowy, wynikający z kalendarza organizacyjnego, a nie jubileuszu jako takie-

go; mówiąc inaczej – były to sesje z okazji… przy okazji. 

Główną uwagę należy zatem skupić na opracowaniach naukowych i monografiach. Tu, jak się 

wydaje, mamy najciekawsze publikacje. Niewątpliwym rarytasem są dwie pozycje Edmunda Kotar-
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skiego: Gdańska poezja okolicznościowa XVIII wieku i Gdańsk literacki (do końca XVIII wieku). Ich 

autor, znany i ceniony historyk literatury, jak zwykle ma wiele do powiedzenia w sprawach, o któ-

rych pisze. Warto podkreślić bardzo staranną szatę edytorską tych książek, szczególnie Gdańska 

literackiego wydanego w oficynie „Mestwin”. Chciałabym też zwrócić uwagę na dwie publikacje Tere-

sy Grzybkowskiej: Artyści i patrycjusze Gdańska i Muzea Gdańska, wprawdzie bez logo 1000-lecia, 

ale jak najbardziej związane z tysiącletnim miastem. Są one – jak sądzę – efektem nie tylko wielolet-

niego zauroczenia autorki sztuką gdańską, ale także przygotowaną wystawą Aurea porta Rzeczypos-

politej. 

Wśród publikacji istnieje duża różnorodność tematyczna i rozpiętość czasowa – to dobrze. Mamy 

więc architekturę Gdańska do końca XVIII wieku, dawną muzykę, problematykę samopomocy rze-

mieślniczej w XVI–XVIII wieku, zagadnienia gospodarcze okresu międzywojennego, problematykę 

współczesną: gospodarczą, społeczną, polityczną, socjologiczną itd. 

Jeszcze chwilę chciałabym się zatrzymać przy tzw. „Gdańskiej Kolekcji 1000-lecia” wychodzącej 

z oficyny „Marpress”. Zgromadzone w jednym miejscu książki tej serii tworzą przedziwną mieszaninę 

edytorską, tak, jak gdyby wydawcy nie do końca przemyśleli jej koncepcję. Rozpoznać ją można po 

logo edytorskim, rodzaju ekslibrisu z napisem „Gdańska Kolekcja 1000-lecia”, zamieszczonym na 

odwrociu karty przedtytułowej, oraz spisie książek należących do serii, umieszczonym pod tym logo. 

Wszystko byłoby w porządku, gdyby taki ekslibris znajdował się we wszystkich książkach należących 

do serii. Niestety, pojawia się on dopiero przy siódmej pozycji. Niektóre publikacje należące do „Ko-

lekcji” mają ponadto logo 1000-lecia, ale są one nieliczne. Do chwili obecnej ukazały się 22 pozycje, 

zapowiadane są dalsze. Książki nie mają jednolitej formuły edytorskiej. Różnią się formatem, szatą 

graficzną, koncepcją wydawniczą; niektóre są dwujęzyczne (polsko-niemieckie lub polsko-francuskie). 

O ile można wytłumaczyć różnorodność treściową kolekcji szerokim spojrzeniem na Gdańsk, o tyle 

razi zróżnicowanie poziomu opracowania, jakby edytorzy nie byli zdecydowani, czy ma to być seria 

popularna, popularnonaukowa, reportażowa, pamiętnikarska, czy też zbeletryzowana. 

We wprowadzeniu do katalogu książek Tysiąclecia napisałam, że bilans naukowy i edytorski 

obchodów 1000-lecia Gdańska nie jest jeszcze zamknięty, gdyż planowane są jeszcze tytuły, które 

z różnych względów nie zostały dotąd wydane drukiem. Na ostateczną ocenę dorobku Milenium trze-

ba więc jeszcze poczekać. Nie przeszkadza to jednak, by zająć się rzetelną oceną tych książek, które 

już się ukazały. Recenzje pomogą ustalić, jakie są niedostatki historiografii gdańskiej, a ponadto wol-

ne od promocyjnych pochwał dadzą rzeczywisty obraz poziomu opracowań książek milenijnych. 
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Sebastian Łupak 

 

 

Z gitarą wśród plemników. 

Seks, narkotyki i trójmiejski rock’n’roll w latach 90. 

 

– To miasto ma specyficzny oddech – mówi Krzysztof Skiba z grupy Big Cyc. – Jest tu przestrzeń, 

morze i jod w powietrzu. Chodziłem na wagary na plażę na Stogach, nad ranem obserwowałem 

wschód słońca nad zatoką. To wszystko pozwala mi na inne myślenie o muzyce. Nie jest to granie 

techniczne, nerwowe. W Gdańsku jest jakaś hippisowska przestrzeń.  

Jeżeli coś charakteryzuje trójmiejską muzykę rockową w latach 90., to właśnie ten swego rodza-

ju luz w podejściu do grania. Zespołami, które grają taką swobodną, pozytywną muzykę są np. Big 

Cyc, Bielizna czy Czarno-Czarni. Nie zaliczymy też do ciężkiego, przygnębiającego rocka Blendersów 

czy Golden Life. Kury to również formacja zajmująca się pastiszem i satyrą. Z drugiej strony ta gdań-

ska wolność wyraża się w osiąganiu krańcowości, przesuwaniu granic do maksimum, łamaniu 

tematów tabu w muzyce i tekstach. Najlepszy przykładem jest tu bezkompromisowa Agnieszka Chy-

lińska z grupy O.N.A., która w swoich tekstach pokazuje nam swoją sypialnię po upojnej nocy 

z nieznajomym. Równie bezkompromisowo poczynały sobie takie grupy, jak Crew czy Illusion. Duch 

trójmiejskiej wolności natchnął też nowe formacje, np. Ściankę czy Paragraf 22.  

– Nasze granie jest kabaretowe, prześmiewcze, zgryźliwe – przyznaje Krzysztof Skiba z Big Cy-

ca. – Komedia jest jednak jedną z najtrudniejszych form, wcale nie jest to takie łatwe jak się zdaje. 

Zespół Big Cyc jest zdecydowanie najzabawniejszym polskim zespołem rockowym. Grupa wydała 

dotąd takie płyty, jak: Nie wierzcie elektrykom, Golonka, flaki i inne przysmaki, Z gitara wśród zwie-

rząt, czy Pierwsza komunia, drugie śniadanie, trzecia Rzeczpospolita. Big Cyc to jednak nie tylko 

rock’n’roll, ale i happeningi.  

Pomysły grupy były przyczyną wielu skandali. Kontrowersje pojawiły się już przy wydaniu płyty 

Wojna plemników, którą reklamował plakat przedstawiający zakonnicę suszącą prezerwatywy na 

sznurze. Plakat zawierał logo radia RMF FM – medialnego sponsora zespołu.  

– Krajowa Rada Radiofonii i Telewizji miała właśnie zadecydować, czy RMF dostanie częstotli-

wości w całej Polsce – opowiada Krzysztof Skiba. – Ryszard Bender z ZChN, członek KRRiTV, wy-

ciągnął na jednym z posiedzeń ten plakat i powiedział przedstawicielom RMF, żeby zapomnieli o kon-

cesji. Potem zrobiła się z tego awantura i może właśnie dlatego radio koncesję dostało. Ja natomiast 

musiałem tłumaczyć, że zakonnica to w rzeczywistości pielęgniarka zmywająca z prezerwatyw zło.  

To nie koniec erotycznych ekscesów Big Cyca. Przypomnijmy sobie klasyczny już utwór pt. Krę-

cimy pornola. Jest to piosenka opowiadająca o procederze powstawania filmu porno w warunkach 

domowych. Tak wyprodukowany film ma trafić do Teresy Orlowski, słynnej niemieckiej porno-

gwiazdy polskiego pochodzenia. Kiedy zespół odbierał platynową płytę za krążek Z gitarą wśród zwie-

rząt, na uroczystość zaproszono Ericę, przedstawicielkę imperium Teresy Orlowski, która miała 

wręczyć zespołowi platynę. Erica okazała się być w rzeczywistości polską tancerką erotyczną. Wywoła-

ła jednak taką sensację, że dziennikarze dopytywali się u muzyków, w jakich filmach wystąpiła.    

Kolejną erotyczną prowokacją Skiby był utwór pt. Załóż gumę na instrument. – W czasach, gdy 

kobiety zostawiają swoje dzieci na śmietnikach, jest to utwór jak najbardziej na miejscu – mówi Ski-
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ba. – Na singlu utwór Załóż gumę… jest poprzedzony moją rozmową z prałatem Henrykiem Jankow-

skim. Poszedłem do niego, przedstawiając się jako dziennikarz Radia Puławy i zapytałem, co sądzi 

o antykoncepcji. Ksiądz był oczywiście przeciw, mówiąc, że prezerwatywy to zło. Nagrałem to i potem 

wmontowałem na płytę.  

Zespół Big Cyc obok happeningów o podłożu erotycznym ma na swoim koncie również happe-

ningi polityczne. Gdy minister kultury Zdzisław Podkański z PSL zapowiedział, że będzie dotował 

garncarzy, plecionkarzy oraz będzie przeznaczał pieniądze na zakup strojów dla zespołów ludowych, 

muzycy Big Cyca wraz z Pawłem „Konjo” Konnakiem zorganizowali pikietę przed siedzibą Minister-

stwa Kultury na Krakowskim Przedmieściu w Warszawie. Big Cyc żądał dotowania strojów dla grup 

rockowych i metalowych, które przecież potrzebują skór, łańcuchów i makijażu. Pikieta wywołała 

dyskusję w mediach na temat finansowania kultury.  

Kolejna akcja polityczna związana była z Konfederacją Polski Niepodległej. W utworze Makum-

ba padają słowa o tym, że Makumby – Murzyna mieszkającego w Polsce – nie chcą przyjąć do KPN. 

Reakcja była natychmiastowa: najpierw członkowie KPN masowo zaczęli głosować na listy prze-

bojów, chcąc pokazać, że nie są nacjonalistami, a w końcu Krzysztof Król, jeden z przewodniczących 

partii, wręczył Makumbie, czyli Joelowi Pedro Muiandze z Mozambiku, legitymację członkowską. 

Dziś Makumba sprzedaje kasety wideo Aerobik z Makumbą i występuje w reklamach solariów.  

Najgłośniejszą aferą polityczną było jednak wypięcie się Skiby na premiera Buzka w czasie kon-

certu w katowickim Spodku.  

– Robiłem happeningi za komuny, robię i w kapitalizmie – tłumaczy Skiba. – Zapytałem fanów 

w czasie koncertu, czy obecny na sali premier zasługuje na kolano, czy tyłek. Publiczność wybrała 

tyłek. Obnażanie się należy do tradycji rocka. Robili to m.in. Jim Morisson, Iggy Pop, a nawet Elton 

John. W Spodku przede mną obnażali się Ozzy Osbourne i lider Sweet Noise. Wypinanie się to trady-

cyjny sposób okazywania dezaprobaty. Zrobili to Szkoci przed bitwą z Anglikami w filmie Brave-

heart. Musiałem potem zapłacić grzywnę, gdyż zrobiła się z tego sprawa polityczna. 

Akt oskarżenia przeciwko Skibie, wydany przez sąd w Katowicach, wisi na ścianie w pierwszym 

Muzeum Polskiego Rocka, otwartym w „Gazeta Rock Cafe” w Gdańsku. Zebrano tam eksponaty na-

leżące do wielu gwiazd polskiego rocka i big beatu, m.in. sukienkę Kasi Nosowskiej z Hey, kamizelkę 

Grzegorza Markowskiego z Perfectu, strój estradowy Urszuli i skórzaną kurtkę Skiby.  

– Big Cyc to gorąca gazeta – mówi Skiba. – Nasze piosenki to rodzaj felietonu. Bierzemy na ce-

lownik wszystkich i wszystko. Przedrzeźniamy absurdy rzeczywistości. Nie czuję się anarchistą, 

występuję raczej w roli błazna-prześmiewcy. Trudno wierzyć w idee dziewiętnastowiecznego anarchi-

zmu, gdy sprzedało się kilkadziesiąt tysięcy płyt.   

Podobnym prześmiewcą jest Jarek Janiszewski z grup Bielizna i Czarno-Czarni. Bielizna była 

gwiazdą sceny trójmiejskiej lat 80. Po sukcesie pierwszej płyty przyszedł czas na płyty Tag i Pani 

Jola. Jarek Janiszewski powoli odchodził od komentarzy na temat ponurej codzienności na rzecz opi-

sów relacji damsko-męskich, wynurzeń na temat problemów ze zmianą płci i opowieści o porwaniu 

przez UFO i przejściu w inny wymiar.  

I tak na przykład refren utworu Pani Jola mógł wydać się szokujący: „Pani Jola kiedy trzeba, 

siądzie ci na twarzy…” – miauczał do mikrofonu Janiszewski.  

– To utwór o idealnej kobiecie – tłumaczy wokalista Bielizny. – Takiej, która nigdy nie pyta 

o której wrócisz, ani gdzie byłeś, ani ile zarobiłeś. Przytuli cię i zrozumie. Jeżeli dla kogoś słowa tej 

piosenki są szokujące, to znaczy, że ma siano w głowie. Niektórzy ludzie wolą udawać, że człowiek nie 

ma tyłka. Nie śpiewamy o polityce, ale o tym, co jest naprawdę ważne. A ważne jest poznać jakąś 

dziewczynę, pójść z nią na spacer, przytulić ją.  
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W swoim innym wcieleniu Janiszewski też dał się poznać jako amator damskich wdzięków. 

Z grupą Czarno-Czarni wylansował przebój pt. Nogi: „chcę oglądać twoje nogi, chcę byś założyła mini”. 

Utwór stał się ogromnym przebojem.  

– Udało nam się nawiązać do pewnej swobody z lat 60. – mówi Janiszewski. – Chodziło nam 

o pewną prostotę, coś niewinnego i lekkiego w odbiorze. W warstwie tekstowej trafiłem w sposób my-

ślenia facetów. Oni zaczynają rozbierać kobietę od nóg. Damskie nogi budzą męskie demony.   

– Uważam, że obecnie młodzi ludzi nie mają żadnej ideologii – lamentuje Janiszewski. – Płyną 

z prądem jak śnięte halibuty. Wstają rano, oddają mocz i wychodzą do pracy, ale nie wiedzą nawet po 

co. Z lewa i prawa spływają na nas jakieś popłuczyny, głupie teleturnieje i jedzenie w McDonald’s.  

Janiszewski swoje produkcje określa mianem „wybroczyny intelektualnej”. Twierdzi, że pisze, 

gdy dostanie przekaz z przestrzeni kosmicznej. Siada wtedy, wypija pięć piw i zaczyna tworzyć. Na 

nowej płycie swojej nowej grupy Doktor Granat wraca do komentarzy społecznych. Jeden z utworów 

to wyznanie człowieka, którego ojciec jest klownem. Jego życie polega na byciu kopanym w tyłek na 

arenie cyrkowej i udawaniu radości z tego faktu. Czy można wyobrazić sobie lepszy komentarz do 

stosunków panujących między przełożonymi i podwładnymi w polskich biurach?  

Śniętym halibutem płynącym z prądem nie jest z pewnością Agnieszka Chylińska z grupy 

O.N.A. Agnieszkę można albo wielbić, albo nienawidzić. Wielu uważa ją za wcielenie szatana w dam-

skiej skórze, za wulgarną czarownicę. Wielu nie może jej wybaczyć tego, co powiedziała publicznie 

podczas gali wręczania Fryderyków: „nauczyciele fuck off!”. Chylińska wyraziła wtedy to, co codzien-

nie powtarza pod nosem tysiące polskich uczniów. Ale zrobiła to publicznie.  

Grupa O.N.A. powstała w roku 1997. Jej liderem był na początku Grzegorz Skawiński z byłej 

grupy Kombi. Był, gdyż za chwilę okazało się, że to właśnie młodziutka Agnieszka stała się główną 

postacią grupy. Chylińska jest wręcz stworzona dla rock’n’rolla. Jeżeli rock ma być ważny, musi być 

ostry, brutalny i szokujący. Inaczej zamienia się w grzeczny pop. Musi też epatować ostrym brudnym 

seksem, w przeciwieństwie do słodziutkich twarzyczek chłopców z boysbandów. Prawdziwy 

rock’n’roll zawsze opierał się na sile erotyki. Swoimi biodrami czarował już Elvis, potem był Jim Mo-

risson z The Doors, krzyczący „Baby light my fire!”. Podobnie Chylińska wniosła do polskiego rocka 

powiew erotycznej świeżości, a raczej zapach świeżej krwi. I nie tyle wniosła, ile kopnęła butem 

w drzwi i krzyknęła: „teraz, teraz, teraz!!!” Tak zaczyna się pierwszy przebój O.N.A. pt. Znalazłam. 

Chylińska opowiada w nim, jak to rodzice mówią jej, że ma jeszcze czas na te sprawy, ale ona teraz 

już wie, jak to smakuje, „teraz już wiem, co znaczy z tobą noc”. Chylińska przyniosła więc do polskie-

go rocka seksualną witalność nastolatki, połączoną z nastoletnią frustracją, niezgodą na zastany świat 

i chęcią zniszczenia wszystkiego. Swoje kompleksy, wściekłość, stres i ból leczyła poprzez krzyk 

i wrzask wokalistki zespołu rockowego. Dla niej była to udana terapia, dla nas słuchaczy ucieczka od 

ugrzecznionych polskich wokalistek, śpiewających, że życie cudem jest i „wszystko się może zdarzyć, 

gdy głowa pełna marzeń”. Tymczasem Chylińska wyznawała: „z obcym za rękę szłam / a potem gwał-

cił mnie”, albo „nie mam pojęcia kto był dzisiaj ze mną / szybko skończył”. Życie skacowanej gwiazdy 

rocka w końcu się Chylińskiej znudziło. Wystąpiła w reklamie społecznej „Narkotyki – nie biorę”. Do 

tego się zakochała. Schudła 15 kilo, wyprostowała zęby. Ale czy dziewczyna, która śpiewała „Nie 

cierpię ludzi / nienawidzę życia”, może się nagle tak radykalnie odmienić?  

– Ludzie mówią, że złagodniałam, ale we mnie zawsze będzie ten syf – z rozbrajającą szczerością 

wyznaje Chylińska. Niestety, jest to chyba z korzyścią dla nas, gdyż ugrzeczniona Chylińska nikogo 

by nie interesowała. A tak, na płycie z 1999 roku słyszymy: „tak po prostu pieprz, tak proszę pieprz, 

tak jak potrafisz…”  
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Grupa Blenders podbiła polski rynek żywiołowym funkiem i rockiem, porównywanym z Red 

Hot Chilli Peppers, pełym optymizmu i radości. Coś, przy czym można było poszaleć w dyskotece, 

gdzie przecież nieczęsto trafia muzyka rockowa. Biribomba była pigułką dobrego humoru, pulsującą 

ciężkim basem. „Biri-bom-biri-bom-ba to takie coś, co wszystko z nas wyciąga” – śpiewali młodzi lu-

dzie wraz z Blendersami, skacząc do góry w klubach i rytmicznie kołysząc głowami. Potem przyszedł 

czas na Ciągnik. Blendersi lubowali się w wyśmiewaniu żałosnych szpanerów, którzy nagle zapełnili 

ulice naszych miast. Na przykład kolesi szpanujących szybkimi samochodami sportowymi. „Ciągnik, 

kupiłem czarny ciągnik, czterysta, pojemność dwa czterysta, a ty miła sprawdź, czy ma niezłego ko-

pa!” – przechwala się bohater piosenki. Od tej pory chwalenie się samochodami było modne już tylko 

wśród dresiarzy. Następnie Blendersi wzięli na warsztat polskie fryzury: „włos to włos, na szyi lubię 

go”. Polską specyfiką są krótkie góra i boki oraz długi tył, spadający na szyję. Do tego dresy Adidasa. 

Po tej piosence nawet dresiarze dali za wygraną. Na naszych ulicach coraz mniej podobnych fryzur. 

Krucjata została wygrana. Blendersi mogli sobie teraz odpuścić i śpiewać o swoich własnych spra-

wach: „czuję, że ja muszę dzisiaj dorwać cię / czuję, jak roznosi mnie”.  

– Czerpię korzyści ze środowiska, w jakim mieszkam – mówi Glenn Meyer, który z Blendersami 

wydał dwie płyty: Fankofil i Fankomat. – Jako Amerykanin mieszkający w Polsce, śpiewam po pol-

sku, angielsku i kaszubsku. Uważam, że Blendersi mieli duży wpływ na wiele kapel w Polsce, które 

do tej pory grały ciężkiego, przygnębiającego rocka. Po naszym sukcesie wiele zespołów zaczęło naśla-

dować nasz styl, grając weselej oraz farbując włosy.  

Grupa Golden Life weszła na muzyczny rynek w roku 1990 płytą Midnight Flowers, która była 

zainspirowana brzmieniem ówczesnego Manchesteru, grupami Stone Roses i Charlatans. Jednym 

z większych przebojów z tamtego krążka był utwór Escape, opowiadający o chęci ucieczki z Polski do 

Ameryki. – To były nasze młodzieńcze marzenia, – wyjaśnia Jacek Bohdziewicz – chęć wyjazdu do 

USA. Czerwoni trzymali wtedy wszystko za mordę. A my chcieliśmy gumy do żucia, coca coli i sza-

leństwa na ulicach. 

Grupa wsławiła się też doskonałą przeróbką utworu Oprócz błękitnego nieba Marka Jackow-

skiego. – Bawiliśmy się kiedyś na prywatce i ktoś puścił ten utwór – wspomina Jacek. – Chcieliśmy 

zacząć śpiewać po polsku. Nie czuliśmy się jeszcze na siłach, aby pisać polskie teksty, więc postanowi-

liśmy wykorzystać ten utwór.   

– Niektórzy twierdzą, że nasze piosenki są głupkowate – twierdzi Jacek „Bodek” Bohdziewicz 

z grupy Golden Life. – Ja bym powiedział, że są raczej wesołe, pełne pozytywnych wibracji. Szukamy 

w muzyce czegoś innego, czegoś z przymrużeniem oka. To w nas siedzi. Ta wesoła nuta wychodzi 

z nas naturalnie. Od czasu do czasu warto się wyłączyć, wyluzować w fotelu, nie być ciągle spiętym.  

Największe przeboje Golden Life to Dobra, dobra, dobra, Helikopter, Zabójcza i niebezpieczna 

oraz Napinacz z płyt Efil Ned Log, Natura i Bluberd. Są to wszystko radosne utwory, których boha-

terowie czują się dobrze, relaksują się, nic ich nie rusza, chyba że dziewczyny, przy których się 

napinają. W roku 1999 Golden Life wydał płytę z największymi przebojami pt. Samasyrop. – Tak 

mówił nasz kierowca, określając tym mianem coś pysznego, naprawdę słodkiego, coś, co mu bardzo 

smakowało – tłumaczy Bohdziewicz. – Dlatego tak nazwaliśmy naszą płytę największych przebojów.  

14 listopada 1999 roku w klubie Kwadratowa w Gdańsku odbył się pożegnalny koncert grupy 

Illusion. Zespół powstał w roku 1993 i wtedy też wygrał festiwal Marlboro Rock-In. Przez 6 lat grupa 

dostarczała swym fanom solidne dawki zdrowego, rockowego łojenia. Zespół wydał pięć płyt, w tym 

jedną koncertową i odebrał trzy Złote Płyty. Największe przeboje grupy to Nóż i Wojtek. Pod koniec 

1999 roku lider Tomek Lipnicki stwierdził, że rock to przebrzmiała nuta. – Rock się wyczerpał – 



Sebastian Łupak: Z gitarą wśród plemników 

 

120 

 

stwierdził Lipnicki. – Mój nowy projekt pod nazwą „Lipa” to połączenie psychodelicznego jazzu 

i brzmień 4AD.  

Apteka obserwowała rzeczywistość polskiej gdyńskiej ulicy na płytach Narkotyki, Ujarane całe 

miasto i Menda. Kodym, lider Apteki, wychował się w środowisku gdyńskiej bandyterii i cały czas 

próbował zachować image chłopaka z ulicy. Dlatego jego teksty pełne były negatywnych odniesień do 

milicji/policji („h… w d… temu, kto sprzyja dzielnicowemu”). Poza tym Kodym opisywał zwykłe życie 

chłopaków ze Stoczni Gdynia. Duża część jego muzyki była gloryfikacją narkotyków, pod wpływem 

których tworzył.  

Ryszard „Tymon” Tymański założył swoją alternatywną wytwórnię Biodro Records. Obok pro-

jektów jassowych, Tymon grał też ostrego rocka z zespołem Czan. Dużo zamieszania narobiła ich 

płyta Samsara z roku 1999. Pierwszym powodem był utwór Piosenka dla Marty, który wspiął się wy-

soko na liście przebojów Radiostacji. „Tylko parę chwil i urwał się nam film”, opisywał Tymon swoje 

życie miłosne, jakże charakterystyczne dla randek dzisiejszej młodzieży. W teledysku do tego utworu 

Tymon i Marta wystąpili w łóżku, jak na zakochanych przystało. Drugim powodem, dla którego płyta 

Czanu stała się sławna, był utwór Karol, w którym Tymon śpiewa, że Karol jest człowiekiem jak każ-

dy inny i nie jest nieomylny. Karol okazał się być Janem Pawłem II. – Papież napisał kiedyś w swojej 

książce jakieś kłamstwa na temat buddyzmu – wyjaśnia Tymon. – Ja jestem buddystą, więc trochę mi 

się to nie spodobało. Uważam, że papież się pomylił. W sumie nie mam nic przeciwko papieżowi, ra-

czej przeciwko wszystkim klakierom kościoła. Zresztą, dlaczego nie mówić do papieża po imieniu, 

skoro do Jezusa też zwracamy się po imieniu?! 

Tymon dał również wyraz swojej niechęci do wielkich koncernów fonograficznych podczas gali 

wręczenia Fryderyków w kwietniu 1999. Kiedy odbierał nagrodę za płytę zespołu Kury, zamiast mo-

wy dziękczynnej zaczął opisywać kulisy polskiej fonografii.  

– Po słowach mafia fonograficzna i zmowa wielkich koncernów wyłączono mi mikrofon – wspo-

mina Tymon. – Zdenerwowałem się i zszedłem ze sceny, zapominając o statuetce. Dopiero mój 

menadżer znalazł jedną w pudle na zapleczu i mi ją przyniósł. Wsadziłem ją sobie w rozporek.  

Liderem trójmiejskiego zespołu Homosapiens jest Grzegorz Guziński, znany jako Guzik lub Gu-

ezmir. Guzik zaczynał jako wokalista poznańskiej grupy Flapjack, której liderem był Litza z Acid 

Drinkers. Grupa Flapjack zdobyła rozgłos płytą Fairplay z tekstami Guzika. „Graj fair – śpiewał Gu-

zik, – lepiej być człowiekiem niż zwycięzcą w którejkolwiek z gier”. – Chodziło mi o przeniesienie 

zasad sportu do życia – wyjaśnia Guziński. – O to, by pozostać dobrym człowiekiem, a nie chcieć wy-

grać za wszelką cenę.  

Fascynacja Guzika piłką nożną znalazła swój wyraz w utworach Brasil i Soccer-kids from Africa 

oraz Squadra Nigeria. – Fascynuje mnie futbol afrykański – wyjaśnia Guzik. – Na stadionach afry-

kańskich gra się dla przyjemności i radości. Nie to, co w Europie, gdzie zawodnicy grają tylko dla 

kasy.  

W czerwcu 1999 ukazała się płyta Homosapiens pt. The Wheel. Utwór tytułowy opowiada o czło-

wieku, który ma dosyć realnego świata. Miotają nim demony. Nie ma żadnych przyjaciół oprócz psa. 

Zaczyna rozmieć, że losy ludzkości toczą się kołem (wheel) i że nigdy nie będzie lepiej.  

Płytę otwiera utwór Bite like Tyson („gryź jak Tyson”). – Widziałem, jak Tyson odgryza kawałek 

ucha Hollyfieldowi – wspomina Guzik. – Być może odgryzł mu to ucho dla sławy, dla rozgłosu. Nie-

którzy zrobią wszystko, byle się przebić. Ale nie ja. Wytwórnia płytowa zaproponowała mi wydanie 

płyty, jeżeli zacznę śpiewać po polsku. Ale ja wychowałem się na języku angielskim i nie rozumiem 

tego wymogu śpiewania po polsku. Nie zgodziłem się.  
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Porażający jest mroczny utwór Observing the Hell („obserwując piekło”). – To utwór o zwykłym, 

ohydnym polskim mieście – tłumaczy Guzik. – Bohater obserwuje miasto: pijaków, dziwki, ludzi 

rozpychających się w tramwajach. Potem tłumaczy swojemu synowi, że nie uda mu się wybić, że inni 

podetną mu skrzydła, że będzie musiał zostać w tym piekle na zawsze. Czasem życie na ziemi to 

zwykłe piekło.  

Kolejnym młodym zespołem, który rozsławił Trójmiasto, jest sopocka Ścianka. Jej liderem jest 

Maciek Cieślak, absolwent Akademii Muzycznej w Gdańsku w klasie gitary klasycznej. Jednak nie 

słychać tego w muzyce Ścianki, pozostającej pod wpływem takich grup, jak Sonic Youth czy The 

Stooges. – Nasz pierwszy koncert odbył się w jednym z trójmiejskich klubów, który już nie istnieje – 

wspomina Cieślak. – Były tam ogromne łazienki, do których wszyscy goście chodzili się narkotyzo-

wać. W czasie koncertu jakiś palant wyciągnął pistolet i dla zabawy przystawił mojemu koledze do 

głowy.  

Początki jak widać były trudne. Jednak powoli grupa zaczęła zdobywać sławę. W roku 1996 na 

składance pisma „Jazz Forum” ukazał się utwór Struktura nr 2. Tę składankę usłyszał Rafał Księżyk 

z pisma „Brum” i zainteresował się grupą. W 1996 roku zespół udzielił wywiadu oraz umieścił utwór 

Impro na składance wydanej przez to pismo.  

Pierwsza płyta, nagrana w roku 1998 dla gdańskiej wytwórni Biodro Records, nosiła tytuł Sta-

tek Kosmiczny. Została przyjęta entuzjastycznie przez takie pisma jak „Machina”, „Tylko Rock”, 

„Brum” i „XL”. W roku 1998 „Brum” uznało Ściankę grupą roku, a utwór Skuter przebojem roku. Pły-

ta Statek kosmiczny zajęła drugie miejsce.  

W tym czasie Maciek był jeszcze nauczycielem gry na gitarze w szkole muzycznej pierwszego 

stopnia. – Było to dla mnie miażdżące psychicznie – mówi Maciej Cieślak – Czy miałeś kiedyś takie 

uczucie, że jeszcze nie zacząłeś pracy, a już jesteś śmiertelnie zmęczony? Ja czułem się tak cały czas. 

(…) Kiedyś, gdy wracałem do domu po pracy, przyszła mi do głowy pewna melodia. Tak powstał 

utwór Skuter, który równie dobrze mógłby się nazywać Smętny powrót do domu ze szkoły muzycznej.  

Frustracje skończyły się, gdy grupa dostała nominacje do Fryderyków w dwóch kategoriach: al-

ternatywna płyta roku i debiut roku. Zespół został zaproszony, aby zagrać w Sali Kongresowej.  

– Używali nas do ustawienia świateł – wspomina Jacek Lachowicz. – Mieliśmy stać na scenie, a oni 

przymierzali oświetlenie. W czasie naszego występu źle nas nagłośnili. Nie słyszeliśmy się. Do tego 

nie wpuścili nas na bankiet po koncercie. Jedyne, co nam się podobało, to śniadanie w Mariocie. Stała 

tam taka ładna pani w kapeluszu i pytała: „Gofra czy naleśnika, gofra czy naleśnika?”… 

W roku 2000 Ścianka kończy nagrywanie materiału na drugą płytę długogrającą, pt. Dni wiatru. 

Jest ona inspirowana nocą, rozmowami z księżycem i prozą Brunona Schulza. – Chodziło nam o do-

tarcie do istoty nocy – wyjaśnia Maciej Cieślak. – Zafascynowała nas magia mroku. Ciemność jest 

symbolem wszystkiego co tajemnicze i magiczne. Ale nie jest to płyta smutna.  

Ścianka podpisała kontrakt z BMG, natomiast gdański Paragraf 22 przygotowuje płytę dla So-

ny Music. Paragraf 22 gra metalowy post-grunge, wzorowany na muzyce amerykańskich rockowych 

drwali z Seattle. Pierwszy singiel Najdłuższy dzień to kandydat na hardrockowy przebój roku 2000; 

to trzy minuty czystego, melodyjnego hałasu i zagadkowego tekstu, wyśpiewanego głosem potępione-

go ducha, od którego ciarki chodzą po plecach: „chciałeś zrzucić słońce, marny był twój trud / masz 

otwarte żyły, słyszysz tętna chłód”. – Odkrył nas Tomasz Żąda z radiowej Trójki – wspomina Mate-

usz Sieńko. – Potem był wywiad dla pisma „Brum”. Obecnie w studiu Blendersów kończymy nagry-

wanie płyty pt. Człowiek.  

Kolejną istotną postacią na gdańskiej scenie muzycznej jest Marcin Dymiter. Wprawdzie jego 

grupa Ewa Braun powstała w Słupsku, ale Dymiter już od kilkunastu lat mieszka w Gdańsku i tutaj 
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tworzy. Zespół Ewa Braun był legendą sceny anarchistyczno-punkowej. Zespół wydał płyty Love Pea-

ce Noise, Esion oraz Sea Sea. Kolejnym projektem Dymitera jest zespół Mapa, grający tzw. post-

rocka. Grupa wydała płytę Fudo. Zarówno Sea Sea Ewy Braun i Fudo Mapy zostały w roku 1999 

okrzyknięte alternatywnymi płytami roku przez takie pisma jak „Machina” i „Brum”. Utwory 40 sec. 

Ewy Braun oraz Wielkie oko Mapy znalazły się na składance wydanej przez brytyjskie pismo mu-

zyczne „Wire”, w numerze poświęconym muzyce niezależnej z Europy Wschodniej.  

Marcin Dymiter obok grania zajmuje się też produkcją płyt. W roku 1999 wydał płytę krakow-

skiego poety Marcina Świetlickiego i gdańskiego saksofonisty Mikołaja Trzaski pt. Cierpienie i wypo-

czynek. 

Nie można też nie wspomnieć o płycie Światowid formacji Ego. Grupa ta była swego czasu naj-

większą konkurencją dla Ścianki. Obie kapele spotykały się raz do roku w jednym z sopockich garaży, 

gdzie grały alternatywne koncerty dla wtajemniczonych. Zespół Ego zebrał bardzo dobre recenzje za 

swoją debiutancką płytę, pełną podziemnego gitarowego hałasu i… rozpadł się. Od wielu też lat cze-

kamy na nowy, zaskakujący materiał grupy IMTM. Maciej Ulewicz szykuje się do wejścia do studia 

nagraniowego latem 2000 roku. Najwyższy czas! Jak meteor pojawiła się i znikła grająca ostrego roc-

ka formacja Crew, która swego czasu zarzuciła Trójmiasto ulotkami z napisem Póść sobie Crew. 

Czekamy też na profesjonalną płytę zespołu Vo.Cool.Ski z Gdyni. Vo.Cool.Scy wydali w 1999 roku 

kasetę pt. Gra wstępna, pełną słonecznych, karaibskich wręcz rytmów wspieranych przez francusko-

języcznego rapera z Gwadelupy!  

Pisząc o nowej muzyce nie można pominąć sceny tanecznej. Miejscem wręcz kultowym dla trój-

miejskiej młodzieży stał się sopocki klub Sfinks prowadzony przez Roberta Florczaka. Florczak długo 

mieszkał w Londynie, a pierwszy swój klub prowadził w Stanach Zjednoczonych. Zdobyte doświad-

czenia przeniósł na grunt polski. Sfinks co weekend gromadzi rzesze raverów, którzy tańczą do tran-

sowej muzyki techno, granej przez najlepszych didżejów z Anglii, Niemiec, i sopockich rezydentów, 

np. Romero. Poza tym idąc do Sfinksa, dobrze przebrać się za freaka, czyli dziwoląga, z ostrym maki-

jażem, brokatem i fantazyjnymi ciuchami. Scena taneczna ożyła dzięki imprezom hiphopowym orga-

nizowanym przez młodych didżejów ze składu Di-Team. Trójmiejski hip-hop jest też teraz sławny 

dzięki mieszkającemu w Pucku Liroyowi, który ze Scyzoryka przemienił się w Szakala, ale wciąż po-

trafi kołysać i zmuszać ludzi, aby „skakali do góry, jak jeb… kangury”. 

Gdańskie zespoły nadal mają w sobie tę złość, która pomogła obalić system w latach 80. I dzisiaj 

trójmiejski rock jest niebezpieczny, niewygodny i kąśliwy. Jeżeli ktoś bał się, że po upadku komuni-

zmu młode zespoły nie będą miały z czym walczyć i stracą swoją zadziorność, może odetchnąć z ulgą. 

Trójmiejska scena nadal jest zarzewiem ognia, spalającego nasze uszy i serca. Co ważniejsze, to wła-

śnie Trójmiasto stara się cały czas poszukiwać nowych formuł, nowych brzmień i dźwięków, tak, aby 

muzyka nigdy nie była nudna. Bo nuda to śmierć muzyki.  
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Jass, co to takiego? 

 

– Jass, jaki jass? Chyba jazz – To dosyć częsty objaw zdziwienia osób, które po raz pierwszy stykają 

się z tą nazwą. 

Czym jest ten jass? Tu pojawia się pierwszy problem: jak się uporać z tym tajemniczym poję-

ciem. Jass jako gatunek charakteryzuje się swobodą, dowolnością w doborze stylów – od jazzu przez 

rock do muzyki ludowej, wolnością form wyrazu, czyli właściwie pozastylowością. Jedynym jego sta-

łym elementem jest improwizacja. 

Jass to także filozofia, sposób rozumienia sztuki. Rozumienia, w którym najważniejsza jest 

ekspresja podmiotu wykonawczego, czyli jassowca. Filozofia ta dopuszcza wszystkie środki wyrazu, 

poza granicami stylów i gatunków, a kryterium jej wartości jest oryginalność, szczerość i naturalność. 

To założenie dopuszcza także istnienie innych, pozamuzycznych, przejawów jassowej sztuki. Li-

teratura jassowa objawia się między innymi w tekstach piosenek Ryszarda Tymona Tymańskiego 

czy Jerzego Mazzolla. Z innymi przejawami jassowej sztuki być może przyjdzie nam się zetknąć 

w przyszłości.  

Możliwe jest jeszcze inne rozumienie jassu. Jass to ludzie, którzy go tworzą. Oczywistym jest, że 

oblicze muzyki zależne jest od jego twórcy. Że osobowość, doświadczenie, filozofia mają wpływ na ro-

dzaj i sposób jej prezentowania. Jass ten związek artystyczno-ludzki przedstawia bardzo wyraźnie. 

Można uznać, że nieważne co się gra, ale kto gra. To „kto” decyduje, czy muzykę można uznać za jas-

sową. 

Jass – nazwę dla nowego gatunku muzycznego – wymyślił Ryszard Tymon Tymański w roku 

1992, przed wydaniem pierwszej płyty zespołu Miłość. Nie był to termin całkowicie oryginalny. Tym 

samym mianem w Nowym Orleanie określano w początkach XX wieku muzykę jazzową.  

Polski jass miał nawiązywać do tego korzennego jazzu nie formą, lecz rodzajem emanującej 

pierwotnej świeżości, energii i radości wynikającej z prostej, szczerej ekspresji twórczej, nie skrępo-

wanej przez schematy związane z przynależnością do pewnej stylistyki, jaką jest np. jazz.  

„Jass wynika z tego, że jesteś otwarty na wszystko. Podoba ci się Bach, inspiruje cię Hendrix, 

Coltrane, muzyka japońska i koledzy z zespołu” (Tomasz Gwinciński, „Jazz Forum” VI 1997). Nazwa 

jass sugerowała związek tej muzyki z jazzem poprzez element improwizacji, ale miała zarazem pod-

kreślać jej odrębność. Według jassowców jazz polski stał się kalką amerykańskich wzorców, gubiąc 

ideę indywidualności, oryginalności i wolności. Polski jass miał pokazać, że to, co polskie, improwizo-

wane po polsku, nie jest gorsze, jeśli tylko szczere. Nadanie nazwy sprawia, że coś zaczyna istnieć. 

Podobnie nazwa jass sprawiła, że pewien sposób myślenia o muzyce znalazł swoje miejsce. Długo 

później Tymański stwierdził: „Uważałem, że dobrze jest stworzyć kategorię muzyczną wypełniającą 

niszę w muzyce polskiej”.  

O tym, że było to posunięcie udane świadczy popularność, jaką od początku lat 90. zdobył zespół 

Miłość i inne zespoły związane z tzw. jassowym nurtem, zwłaszcza jego prężniejszą promocyjnie trój-

miejską linią. 
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Na początku była Miłość 

Wśród jassowców popularna jest pewna anegdota. Otóż pewnego razu saksofonista jazzowy Maciej 

Sikała, przysłuchując się muzyce zespołu Miłość, miał stwierdzić: „To żadna miłość, to zwykłe pierdo-

lenie”. 

Anegdota ta poza tym, że może spełniać rolę rozweselającą, może być też metaforycznym obra-

zem drogi, jaką przejść musieli jassowcy od amatorskiego, choć ideowego „pierdolenia” do profesjo-

nalnego grania muzyki. Jass od początku swego „istnienia” nie miał łatwego życia. To muzyka, której 

początkowo nie akceptowała publiczność, krytycy nie dostrzegali, a później nie oszczędzali.  

Dla rockmanów jassowcy byli zbyt „odjechani”, dla jazzmanów jeszcze niezbyt wyuczeni. Musie-

li znaleźć swoje miejsce gdzieś pośrodku, własny punkt odniesienia. 

Pod koniec 1987 roku basista Ryszard Tymon Tymański, lider nowofalowej formacji Sni Sred-

stwom Za Uklananie, zaprosił do współpracy saksofonistę Mikołaja Trzaskę. Ten raczej nie gustował 

w mrocznych klimatach Tymańskiego, wolał reggae (grał m.in. w zespole Regał), ale przystał na pro-

pozycję. Niedługo potem obaj zamieszkali w Gdańsku Osowej, gdzie próbowali swoich sił w muzyce, 

która nagle stała się ich wspólną pasją: jazzie Coltrane’a, Dolphy’ego, Colemana. Z czasem dołączali 

do nich inni. Mazzoll (Jerzy Mazolewski) – klarnecista i wokalista popowego zespołu Snukaski, To-

mek Gwinciński – motor ruchów muzycznych z Bydgoszczy. 

Osowa stała się mekką. Miejscem kultu jazzowych guru. Przyszli jassowcy tutaj wspólnie mu-

zykowali, czytali, modlili się i alkoholizowali. Z tych wspólnych fascynacji zrodziła się idea innego 

grania. Grania inspirowanego jazzem, ale połączonego z muzyką, z którą wyrośli: rockiem, punkiem. 

Początkowo była to jedynie idea, trudna do realizacji. Ich umiejętności nie pozwalały na wyrażanie 

się w jazzowym języku, pierwsze próby były więc niezbyt udane. Ale zapału i wiary mieli tyle, żeby 

nie przestać. 

Miłość zgrała pierwszy koncert 7 kwietnia 1988 roku w klubie Pinezka na Przymorzu. Zespół 

Sni Sredstwom w składzie z Trzaską zmienił po prostu nazwę. A dokładnie – zmienił ją Tymański. 

Nazwa miała sugerować muzyczną otwartość, prostotę i bezpośredniość przekazu, z jakim wychodzili 

w świat młodzi jassowcy. Choć przyczyną jej użycia był także stan zakochania Tymańskiego w pewnej 

dziewczynie z Finlandii. 

W czerwcu ‘88 roku do zespołu Miłość dołączył klarnecista Jerzy Mazolewski, Mazzoll. Dotąd 

gustujący w dobrym popie Prince’a, wciągnął się w awangardowy jazz Dolphy’ego, Aylera. Przyjechał 

do Osowej na jeden dzień, został trzy miesiące.  

Pierwszy koncert Miłości z Mazzollem odbył się we wrześniu (wraz z TotArtem) na Poza Kontro-

lą, gdzie nie po raz pierwszy i nie ostatni zostali wygwizdani. Tymon: „Bywały koncerty, że na po-

czątku słuchało nas pięć osób, a na końcu zostawała jedna; publika była średnio nastawiona, a myśmy 

raczkowali dopiero, odkrywając formę jazzową”. 

Na przełomie 89 i 90 roku Tymański uznał, że aby pójść dalej w muzycznym rozwoju, muszą za-

cząć grać standardy jazzowe. Mazzoll nie miał na to ochoty i odszedł z Miłości, zakładając własny 

zespół. A w Osowej trwała żmudna nauka nut, szlifowanie techniki gry.  

Wtedy w zespole pojawił się Tomasz Gwinciński, bydgoski gitarzysta i perkusista, który poznał 

Tymańskiego jeszcze w 87 roku podczas wspólnych występów Sni Sredstwom z TotArtem. Doskonale 

rozumieli się z Tymańskim, dzieląc pasję do literatury i koncepcji muzyki. W czerwcu 90 roku do ze-

społu dołączył bardzo zdolny i wszechstronny perkusista Jacek Olter, zastępując grającego do tej pory 

Piotra Dudzińskiego (ten zajął się własnym rozwojem naukowym). Olter jako jedyny wykształcony, 

wyspecjalizowany w jazzie muzyk w zespole, dodał grupie profesjonalnego szlifu. „Dopiero z Jackiem 
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zrozumieliśmy i doświadczyliśmy, na czym polega prawdziwy swing. Nie było żadnej ściemy, zaczęli-

śmy grać równo i zgodnie z jazzowymi zasadami”, wspomina Tymański. 

W międzyczasie Gwinciński wyjechał medytować do Stanów Zjednoczonych i w zespole zabrakło 

instrumentu harmonicznego. Pojawił się wówczas pianista Leszek Możdżer. Jak mówi Tymański: 

„Możdżer był na jednym z naszych wcześniejszych koncertów i po chwili słuchania przestał cokolwiek 

rozumieć, powiedział sobie, że nigdy z tym zespołem nie zagra”. Ale zagrał. Tymańskiemu szybko 

udało się go do tego przekonać. W ten sposób w Miłości pojawił się kolejny profesjonalista, który bez 

problemów radził sobie z każdym utworem i „zakręconymi” kompozycjami Tymańskiego.  

W marcu 91 roku wykrystalizował się skład Miłości znany z sześciu płyt. Jednym z najważniej-

szych osiągnięć początkowego okresu działalności zespołu było drugie miejsce w konkursie Jazz 

Juniors. Nagrodą było pół godziny w studio nagraniowym. Kiedy Miłość weszła do studia, Tymański 

powiedział: „Teraz albo nigdy”, i nie wyszli dopóki gotowa nie była cała pierwsza płyta. 

Przed festiwalem Jazz Jamboree ‘93 do zespołu dołączył jeszcze saksofonista Maciek Sikała. Ten 

sam, któremu początkowo nie bardzo przypadło do gustu nazywanie Miłością muzyki Tymańskiego 

i spółki. 

Przez następne lata Miłość zdobywała coraz większą popularność, czego dowodem były nagrody 

i zwycięstwa w prestiżowych plebiscytach „Jazz Forum”. Zarówno w kategorii zespołowej, jak i w in-

strumentalnych dla poszczególnych muzyków. 

Poprzez swój skład złożony z profesjonalistów z jednej strony i samouków z drugiej, Miłość stała 

się przykładem ożywczego połączenia muzyki jazzowej i jassowej zgrywy, bezpośredniego kontaktu 

z publicznością. Uzupełniła spokojną i ułożoną jazzową scenę. Poruszyła, ożywiła, zainspirowała. 

 

Poza Miłością 

Miłość, mimo że w pewnym momencie zaczęła być utożsamiana z jazzem, była niezwykle ważnym 

elementem rozwoju jassowej sceny. Sukces, jaki odniosła, dodał odwagi jassowcom. Pokazał, że spo-

sób rozumienia przez nich muzyki pozastylowej może się sprawdzić publicznie. Dodała odwagi 

muzykom bez papierów, że mogą z powodzeniem uprawiać muzykę improwizowaną. Była też punk-

tem wyjścia do dalszych kroków i posunięć twórczych. Jej sukces pomógł w rozwoju koncepcji coraz 

bardziej odległych od jazzu, idących w bardzo różnych kierunkach. 

Na początku lat 90. powstało wiele grup mieszanych, złożonych z muzyków byłej i obecnej Miło-

ści, uzupełnionych o innych ciekawych instrumentalistów. Aktywnie działali wcześniej związani 

z zespołem Mazzoll i Gwinciński. Ten pierwszy był między innymi szefem formacji Niebieski Lotnik, 

która zajmowała się – oprócz grania autorskich kompozycji Mazzolla – m.in. improwizowanymi 

przeróbkami dzieł Modern Talking. 

Na początku lat 90. Mazzoll wyjechał za granicę, gdzie również aktywnie koncertował. Po po-

wrocie do kraju założył w Bydgoszczy kolejny zespół, Arythmic Perfection, w którym rozwijał swoją 

koncepcję arytmii, zgodnie z jego hasłem: „po techno – arytmia”. Obecnie szefuje trójmiejskiej wersji 

Arythmika, a także innym składom, m.in. reaktywowanemu Lotnikowi. Jest jednym z najoryginal-

niejszych liderów jassowej sceny. Pozwala sobie na ekstremalne występy, np. koncert jednego 

dźwięku. Eksperymentuje i filozofuje. Jest twórcą oryginalnej graficznej notacji swoich utworów, 

choć za najważniejszy wyróżnik ich wartości uznaje swoją pamięć. Jest też autorem pierwszego jas-

sowego singla. Ma na koncie muzykę filmową, a także muzykę ilustracyjną do bajek, okazjonalnie 

zajmuje się pisaniem muzyki orkiestrowej. 
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Tomek Gwinciński po powrocie ze Stanów Zjednoczonych nie wrócił do Miłości i w Bydgoszczy 

założył zespół Trytony, z którym realizował własną koncepcję jassu inspirowaną muzyką klasyczną. 

Płyta Trytonów Tańce bydgoskie jest pierwszą płytą jassową, choć jeszcze nikt nie wiedział, że tak to 

się nazywa. Dopiero pół roku później pojawiła się płyta Miłości, gdzie po raz pierwszy użyty został 

termin jass w polskim kontekście. Zainteresowania Gwincińskiego wybiegają daleko poza muzykę; 

tworzy w obszarach literackich. 

Bydgoska scena jassowa to nie tylko Trytony. Powstawało tam wiele interesujących formacji 

przesiąkniętych ideą nowej muzyki improwizowanej, które współtworzyli bydgoscy jassowcy: Sławo-

mir Janicki, Janusz Zdunek, Jacek Majewski, Jacek Buhl i wielu innych, decydując o ich charak-

terze. Centrum tych bydgoskich działań jest osławiony klub Mózg, kuźnia oryginalności i niepospoli-

tości wszelkich muzycznych działań. 

Mimo iż Bydgoszcz i Gdańsk stanowią formalnie dwa oddzielne ośrodki muzyczne, to współpra-

ca i „przepływ” muzyków między nimi jest bardzo częsty. Wspólnie występują w swoich składach, 

odwiedzają się, zapraszają do udziału w nowych artystycznych koncepcjach. Również członkom Miło-

ści w pewnym momencie przestała wystarczać jej projazzowa forma. 

Ryszard Tymański, lider Miłości, stanął na czele kolejnych formacji. W Trupach i Kurach od-

szedł od jassu jazzowego – w kierunku jassu rockowego, uzupełniając muzykę własnymi tekstami 

społeczno-absurdalnymi. 

Zespół Kury stał się w roku 1998 pewnego rodzaju sensacją. Płyta Polovirus, wydana przez nie-

zależną wytwórnię Tymańskiego „Biodro Records”, zdobyła nagrodę Fryderyka, prestiżowe wyróż-

nienie przyznawane przez krajowych krytyków muzycznych, tzw. ludzi z branży. Jassowcy udowod-

nili, że z łatwością mogą obracać się w każdym gatunku. Ale ich muzyka zależna jest tylko od ich 

woli, nie idą za modą i potrzebami rynku. 

Również Mikołaj Trzaska rozpoczął działalność na własny rachunek. Założył zespół Łoskot, do 

którego zaprosił Piotra Pawlaka, niezwykłego gitarzystę, występującego również w Kurach, Tomka 

Gwincińskiego grającego na perkusji oraz Olgierda Walickiego, kontrabasistę, który razem z Mazzol-

lem tworzył pierwszy skład Niebieskiego Lotnika, a obecnie gra z czołowymi polskimi jazzmanami. 

Gwinciński z Tymańskim z kolei współtworzy jako gitarzysta zespół Trupy. 

Jassowcy nie stronią też od tworzenia kapel złożonych z liderów. Przez minione lata powstawało 

i zawieszało działalność wiele takich formacji, w których wspólnie spotykali się Gwinciński, Mazzoll, 

Trzaska, Tymański. Grupy takie jak NRD, Masło, pełnią role efemerydowych odskoczni. 

 

Dzisiejszy obraz jassu to przede wszystkim różnorodność. Ilość koncepcji, składów, rozwiązań, 

pomysłów aktywnych jassowców przekracza możliwości poznawcze jednego człowieka. 

Ale mimo tej wielości w różnorodności, pewnych sukcesów promocyjno-konsumpcyjnych, muzy-

ka jassowa przeznaczona jest wciąż dla wąskiego grona odbiorców. I choć to grono systematycznie 

powiększa się, trudno mówić jeszcze o ukształtowanym rynku i sytuacji jassowej sceny. Pewne prze-

jawy tego oczywiście istnieją. Nagrody Fryderyka są jednym z elementów dostrzeżenia zjawiska, 

jakim jest jass. Również sami jassowcy wzięli na siebie rolę w kształtowaniu rynku i wzmacniania 

jassowej sceny. Przykładem jest muzyka z Mózgu, wydawanie muzyki nagranej podczas koncertów 

w tym bydgoskim klubie, czy wytwórnia „Biodro Records” Tymańskiego, wydająca niezależną, nie 

tylko jassową muzykę. 

Wszystkie te próby zmierzają zarazem do utrzymania niezależności jassowej sceny. Niezależ-

ność jednak wiele kosztuje. Każde wydanie płyty, większe wydarzenie, opłacone jest ciężką pracą, 

długimi staraniami i poszukiwaniami chętnych do sponsorsko-wydawniczej współpracy.  
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Jassowi liderzy pełnić muszą złożone role twórców, menedżerów, promotorów własnej muzyki. Choć 

ta ostatnia rola przychodzi im raczej bez większego wysiłku, gdyż ich, jak to u artystów, lekko narcy-

styczne natury same pchają się do autoprezentacji. Nie przepuszczą żadnej okazji by o sobie po-

wiedzieć, dać się zauważyć. I chwała im za to, nikt za nich tego nie zrobi. 

Jassowa scena może sprawiać wrażenie grupy dosyć ograniczonej, poczucie, że ci sami muzycy po-

wtarzają się w każdym jassowym składzie. I oczywiście nie jest to wrażenie mylne. Dużo w tym 

prawdy. Szczęśliwie jednak jassowcy z łatwością obracają się w wielu gatunkach i stylach, dzięki 

czemu w większości te składy brzmią świeżo i inspirująco. 

 

Dziesięć lat minęło 

Jass ma dziesięć lat. Bardzo burzliwych lat, poszukiwań, rezygnacji, sukcesów. Wciąż się zmienia 

i zmierza w różnych kierunkach. Trudno przewidywać, co stanie się z jassem i jassowcami za na-

stępną dekadę. Trudno też zachować obiektywność, dystans, odpowiedni kontekst zdarzeń, będąc ich 

bezpośrednim świadkiem. Stykając się z tymi ludźmi na co dzień, rozmawiając i słuchając ich muzyki 

i refleksji.  

Właściwie cały opis zjawiska chciałoby się zamknąć w stwierdzeniu: „jass to fajna rzecz, posłu-

chajcie, może wam się spodoba” i zaprosić do słuchania muzyki. Wsłuchać się i poddać muzyce, dla 

której jedynym prawdziwym odniesieniem jest chwila obecna. Chwila tworzenia i szczerego przeka-

zu tak głębokiego, na ile pozwoli słuchacz. 

Więc zachęcam. Jeśli nie znacie, to posłuchajcie. Jeśli znacie, też posłuchajcie. 
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Gdańsk tańczy współcześnie 

 

Opowieści o tańcu współczesnym w Gdańsku nie sposób zacząć nie sięgając trochę dalej, niż ostatnie 

dziesięć lat. Niewiele już osób pamięta spektakle Janiny Jarzynównej-Sobczak – kierownika arty-

stycznego baletu Opery Bałtyckiej w latach 1952–1974, choreografa, pedagoga. Dla krytyków takie 

przedstawienia Jarzynównej jak Dafnis i Chloe (1958) czy Cudowny Mandaryn (1960) stawały się 

wyzwaniem. W recenzjach pojawiały się pytania o określenie formy, którą tworzyła. Jej przedstawie-

nia nazywano antybaletem, teatrem gestu z towarzyszeniem muzyki, czy wreszcie teatrem wizji 

i ruchu. Sama artystka tak pisze we wspomnieniach zatytułowanych Mój teatr:  

„Każda forma była wymyślana. Zamknęły się alfabety klasyki, modern i inne. Powstawał wła-

sny. Był wynikiem głębokiego przekonania o konieczności pełnej humanizacji baletu wyrażalnej 

w każdym geście, każdym znaku tancerz. Piękno nowej formy polegało na sile jej wyrazu…” 

Praca i poszukiwania artystyczne artystki nie od razu znalazły kontynuatorów. Musiało upły-

nąć kilkanaście lat zanim Wojciech Misiuro – uczeń Janiny Jarzynównej-Sobczak, absolwent 

Gdańskiego Studium Baletowego i Studia Pantomimy przy Teatrze Pantomimy Henryka Tomaszew-

skiego – założył w 1987 roku Teatr Ekspresji. Pierwsze premiery: Umarli potrafią tańczyć (1988), 

Dantończycy (1989) oraz Zun (1990) wzbudziły autentyczny zachwyt publiczności i krytyków. Spek-

takle Teatru Ekspresji gromadziły na widowni tłumy młodych ludzi. Płynąca ze sceny niesamowita 

energia udzielała się publiczności. Przedstawienia kończyły się kilkuminutowymi owacjami.  

Jako zjawisko artystyczne Teatr Ekspresji sprawiał wiele kłopotów interpretacyjnych. Wojciech 

Misiuro tworząc swój autorski teatr połączył elementy tańca współczesnego, baletu klasycznego, pan-

tomimy, gimnastyki artystycznej i akrobatyki. Poszukując wspólnego mianownika dla różnorodnych 

form często nazywano grupę „teatrem ciała”. W latach 1988–1997 Teatr Ekspresji zaprezentował 

łącznie 8 premier. Premiera nowego, długo oczekiwanego spektaklu zatytułowanego Tango odbyła się 

na początku lipca 1999 roku. Po przeróżnych zawirowaniach organizacyjno-administracyjnych gru-

pa, jako jedyna tego typu instytucja w Trójmieście, jest teatrem miejskim dotowanym przez Gminę 

Sopot.  

Czas największych sukcesów Teatru Ekspresji to przełom lat 80. i 90. Sam Wojciech Misiuro 

przyznaje dzisiaj, że był to sukces przede wszystkim pozaartystyczny: „to potrzeba chwili – odpo-

wiedni teatr w odpowiednim czasie”. Misiuro i jego zespół wywarli duży wpływ na polską publiczność 

– pokazali, że istnieją inne niż teatr dramatyczny i balet formy sztuki. Udowodnili również, że aby 

ciekawie opowiedzieć o tym co interesuje współczesnego człowieka nie trzeba wcale słów. Środowisko 

tańca w Gdańsku byłoby z pewnością o wiele uboższe, gdyby nie Teatr Ekspresji. Z tego zespołu wy-

wodzi się kilku twórców i kilka innych zjawisk tańca współczesnego. 

Przykład pierwszy to Krzysztof Dziemaszkiewicz – przez wiele lat grał główne role w Teatrze 

Ekspresji, był również asystentem reżysera, współtwórcą wielu spektakli tej grupy. Po odejściu z Te-

atru Ekspresji w 1995 roku postanowił założyć własny teatr „Patrz mi na usta”. Podczas krótkiej, bo 

tylko dwuletniej działalności zespół pokazał dwa spektakle: Przesilenie i Nie będziemy się przesilać, 

prezentowane m.in. w Gdańsku, Wilnie i Kownie. W 1996 roku Krzysztof Dziemaszkiewicz związał 

się na stałe z berlińskim środowiskiem tańca współczesnego, coraz rzadziej przyjeżdżając do Gdańska. 
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Współpracował tam m.in. z grupą Moving M3, gdzie współreżyserował takie spektakle jak Sól w mię-

sie, Ekskodeks i Matrose Lieben. Jest także twórcą spektaklu Babcia Zosia według pomysłu Maurere 

Lopeza. Obecnie mieszka i pracuje w Berlinie, i ma nadzieję – jak sam mówi – że „dojrzeje do tego by 

zacząć robić solowe spektakle”. Czekamy na nie z niecierpliwością mając nadzieję, iż będzie możliwe 

zaprezentowanie ich również w Gdańsku. 

Przykład drugi to Leszek Bzdyl. Tak naprawdę nie wiadomo, czy gdyby Wojciech Misiuro nie 

zaprosił Leszka Bzdyla do swojego zespołu, to mielibyśmy dzisiaj w Gdańsku Teatr Dada von 

Bzdülöw. 

Ta trochę przewrotna nazwa narodziła się we Wrocławiu w drugiej połowie lat 80., kiedy to Le-

szek Bzdyl – student Wydziału Historii Uniwersytetu Wrocławskiego związany wówczas z teatrami 

studenckimi, postanowił występować samodzielnie jako mim, właśnie pod nazwą Teatr Dada von 

Bzdülöw. Jego ówczesna „solowa” działalność nie trwała jednak długo. W latach 1987–1990 związał 

się z Wrocławskim Teatrem Pantomimy. Krótko po opuszczeniu tego teatru pojawiła się propozycja 

Wojciecha Misiuro. Decyzję o przeniesieniu do Gdańska podjął „bez cienia wątpliwości i refleksji”. 

W Teatrze Ekspresji, w którym pracował dwa lata, prowadził zajęcia z pantomimy ruchu, brał udział 

w spektaklach, z których najlepiej wspomina swój udział w Idolach Perwersji. 

„Gdyby ktoś przyrównywał nas do Teatru Ekspresji to ja mogę się z tym pogodzić ponieważ 

uważam, że Teatr Ekspresji jest kontynuacją Henryka Tomaszewskiego, a praca z Tomaszew-

skim to dla mnie wielkie doświadczenie. Inaczej buduję przedstawienia, o czym innym opowia-

dam i posługuję się inną techniką ruchu to jednak mam wrażenie, że jest to moja pępowina. To-

maszewski wywarł na mnie potężny wpływ – kreowanie przestrzeni widowiska, szukanie 

mięsistości człowieka na scenie. Rodzaj obecności scenicznej w Teatrze Ekspresji i w moim tea-

trze jest z tego samego rejonu, tego samego koloru”  – porównuje Bzdyl teatr ze swoimi macie-

rzystymi grupami.  

Po opuszczeniu Teatru Ekspresji w 1992 roku Leszek Bzdyl rozpoczął pracę z grupą nastolat-

ków skupionych wokół Pałacu Młodzieży. W grudniu tego roku razem z Kasią Chmielewską, uczen-

nicą Szkoły Baletowej w Gdańsku, założyli szkołę tańca działającą przy Pałacu Młodzieży, który od 

początku wiernie pomaga Teatrowi Dada von Bzdülöw, udostępniając mu sale na próby. Do czerwca 

1993 roku przez szkołę przewinęło się około 90 osób, z których szóstka stworzyła „starsze” Dada.  

Do 1997 roku obie grupy występowały osobno – jako „małe” i „duże” Dada. Podział był ściśle wie-

kowy. Starsza grupa pokazała takie premiery jak Zagłada ludu czyli moja wątroba jest bez sensu 

(12.1994), Szczątki Szczątków Miłości (09.1995), Fioletowa krowa czyli kłopoty z kabaretem brytyj-

skim [1995], Nie było nie będzie czyli nie ma (07.1996). Młodsza grupa zaprezentowała trochę więcej 

choreografii: Ptaki podobno jak ludzie (01.1993), Dziewczyny, lalki i nic (06.1993), Peep Show 

(09.1993), W cieniu rozkwitających dziewcząt (06.1994), Wyrywacz serc czyli balia hańby wedle Bory-

sa Viana (03.1996), Człowiek który kłamał na przykład Heiner Müller (08.1996).  

Po raz pierwszy obie grupy wystąpiły razem na początku 1998 roku w choreografiach Randalla 

Scotta Ojciec (01.1998), Katarzyny Chmielewskiej Sonata (01.1998) i Leszka Bzdyla Pawana na 

cześć Miłości (01.1998). W roku 1999 zespół zaprezentował trzy bardzo interesujące spektakle: Łapiki 

kontra reszta świata (choreogr. Katarzyna Chmielewska, reż. Leszek Bzdyl), Komedia w dawnym 

stylu albowiem nic się nie z Dada-rza (choreogr. Katarzyna Chmielewska i Leszek Bzdyl) oraz Apar-

tament numer 7, wspólną pracę Patrycji Kujawskiej, Magdy Reiter oraz Leszka Bzdyla. 

Przedstawienia Teatru Dada von Bzdülöw nie są łatwe w odbiorze. To nie są spektakle na jedną 

chwilę. „Naszym sukcesem jest jeśli ludzie chodzą ze spektaklem, próbują poukładać sobie w głowie 

ten nasz rozwichrzony kształt widowiska, stworzyć własną opowieść, historię” – wyjaśnia twórca 
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grupy. Stara się on robić spektakle myśląc o publiczności: „Śpiewanie jest do widowni, taniec jest do 

widowni, tekst jest do widowni, to jest aktorstwo na zewnątrz, my gramy do, nie ma u nas czwartej 

ściany. Robimy teatr, gdzie zawsze musi się mieszać ze sobą post z karnawałem. Na pewno na po-

czątku jest karnawał, niekiedy jest to smutny karnawał, czasem są to obrzeża karnawału, ale ludzie 

przychodzą do teatru bo chcą żyć jakimś karnawałem”.  

Leszek Bzdyl odrzuca typowy dla naszego kręgu kulturowego sztuczny podział na taniec i teatr, 

aktora i tancerza.  

„Moim ideałem jest artysta, któremu nie sprawia trudności przechodzenie przez różne techniki 

budowania roli. Każde przedstawienie jest już teatrem. Aktor musi mieć łatwość przechodzenia 

z jednej techniki do drugiej Ruch nie ma przeszkadzać w byciu na scenie, zamykać się sam 

w sobie. Ruch nie ma opowiadać o sobie”. 

Rezultaty takiego kształcenia młodych artystów widać na scenie. Imponuje „godna podziwu 

dyscyplina zespołu, sprawność techniczna, umiejętność łączenia iście akrobatycznego, baletowego 

ruchu z poetycką płynnością wizji przedstawienia” – pisze Alina Kietrys w „Głosie Wybrzeża”. Wyda-

je się, że Leszkowi Bzdylowi skutecznie udaje się chronić swój zespół przed odrzuceniem rzemiosła na 

rzecz egocentrycznego pokazywania siebie na scenie. Sam „czeka aż się zestarzeje, bo gdy jesteśmy 

coraz starsi i poznaliśmy już rzemiosło, wtedy dopiero zaczyna się dzianie sceniczne. Nie ma już ta-

kiej potrzeby podobania się. To moment uwolnienia od masek”.  

Teatr Dada von Bzdülöw dwukrotnie zdobył nagrody na Międzynarodowych Prezentacjach 

Współczesnych Form Tańca w Kaliszu. Z powodzeniem występował również m.in. na Krakowskich 

Reminiscencjach Teatralnych, Łódzkich Spotkaniach Baletowych oraz międzynarodowych festiwa-

lach teatralnych w Niemczech, Danii, Francji. Członkowie grupy wygrywają audycje do jednej z naj-

lepszych szkół tańca współczesnego w Europie – P.A.R.T.S. w Brukseli. W roku szkolnym 1996/1997 

studentką tej szkoły była Katarzyna Chmielewska, dwa lata później – Radosław Hewelt. Uczy się 

tam również współpracująca z teatrem Magda Reiter. Katarzyna Chmielewska i Magdalena Reiter 

zostały zaproszone do Brukseli w roku 2000 – do międzynarodowego Projektu promującego młodych 

choreografów.  

Działalność Teatru Dada von Bzdülöw nie ogranicza się tylko do premier i spektakli. W 1997 

roku rozpoczęła się jego współpraca z Teatrem Miejskim w Gdyni. Dzięki życzliwości Julii Wernio, 

dyrektora teatru, regularnie odbywają się tu „Dni Pięknego Towarzystwa” – spotkania teatru, mu-

zyki i i plastyki.  

„Projekt ten jest po to, by ludzie mogli się spotkać i proponować sobie różne rzeczy. Energia spo-

tkania pomaga temu miejscu, zdarzeniu. To po części egocentryczna akcja, ale mamy też 

nadzieję, że ci, którzy biorą w niej udział mają też swój czas, swój moment. Niestety, nie zawsze 

w prasie jest to równomiernie pokazywane – pisze się, że przy okazji spektaklu odbył się werni-

saż, a to jest przecież wernisaż i spektakl, i koncert” – wyjaśnia pomysłodawca projektu.  

Leszek Bzdyl jest również autorem ruchu scenicznego do ponad 20 spektakli w teatrach drama-

tycznych. Najgłośniejsze z nich to realizacja Testamentu psa w reżyserii Piotra Cieplaka w Teatrze 

Rozmaitości w Warszawie oraz spektakl Sługa dwóch panów w reżyserii Edwarda Wojtaszka. W Te-

atrze Miejskim jest autorem ruchu scenicznego do takich przedstawień, jak m.in. Sen nocy letniej, 

Balladyna, Baśnie japońskie, Antygona. Taka współpraca teatru tańca i teatru dramatycznego z całą 

pewnością dobrze wróży przyszłości obu instytucji. 

 

W 1994 w Gdańsku pojawiło się kolejne zjawisko związane z tańcem współczesnym – Gdański 

Teatr Tańca. Grupę założyły dwie osoby: Melissa Monteros, amerykańska tancerka, choreograf, pe-
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dagog od 1992 roku pracująca w Polsce (między innymi w latach 1993–1994 była doradcą artystycz-

nym Śląskiego Teatru Tańca) oraz Wojciech Mochniej, związany wcześniej z Teatrem Muzycznym 

w Lublinie oraz Śląskim Teatrem Tańca. W czasie, gdy zastanawiali się nad możliwością założenia 

zespołu w Krakowie, na zaproszenie Centrum Edukacji Teatralnej przyjechali do Gdańska aby po-

prowadzić warsztaty tańca. Tu spotkali Macieja Nowaka, który zaproponował im bardzo konkretną 

pomoc w organizacji zespołu – Centrum udostępniło swoje biura oraz pomogło zespołowi w pierw-

szych latach istnienia we wszystkich sprawach organizacyjno-administracyjnych.  

„Chyba nawet trochę podświadomie na decyzję o założeniu zespołu w Gdańsku wpłynęła bliskość 

morza – urodziłam i wychowałam się nad oceanem i lubię «wielką wodę»” – mówi Melissa. Na nabór 

zorganizowany w październiku 1994 roku zjawiło się ponad 50 osób. Połowa opuściła salę już po 

pierwszych 30 minutach. Okazało się, że Melissa postawiła wysoką poprzeczkę. W pierwszym skła-

dzie zespołu znaleźli się Marzena Bojanowska, Artur Borowik, Tomasz Moskal i Wojciech Mochniej, 

a także Katarzyna Chmielewska i Leszek Bzdyl. Z własnych funduszy Melissa Monteros wypłacała 

tancerzom pensje. Próby odbywały się bądź w Miejskim Domu Kultury w Gdańsku Oruni, bądź 

w Centrum Wypoczynkowym „Orle” na Wyspie Sobieszewskiej, gdzie tancerze również mieszkali. 

W marcu 1995 roku grupa zaprezentowała spektakl Kolizje, na który złożyły się choreografie Melissa 

Monteros: Pamiętania, Kolizje, Na marginesie, Granice i Puste pokoje. Najbardziej podobała się ta 

ostatnia. Anna Jęsiak tak pisała w „Dzienniku Bałtyckim”: „Puste pokoje były dynamiczne i pełne 

dramatyzmu, pięknie łagodzonego liryzmem. Imponowały bogactwem treści i duchową ekspresją, 

teatralnym rozmachem i widowiskowością”. 

Już latem 1995 roku zespół wyjechał na kilka tygodni do Kanady, gdzie pracował nad nowym 

programem. Ten pierwszy rok działalności zespołu Monteros obecnie wspomina:  

„Byłam wtedy naiwna. Żyłam w przekonaniu, że po pewnym czasie miasto wesprze zespół i po-

może stworzyć normalne warunki do pracy – udostępni profesjonalne, tj. przede wszystkim bezpiecz-

ne dla tancerza warunki do pracy i codzienne próby będą mogły się odbywać w Szkole Baletowej lub 

w Operze. Łudziłam się także, że grupa otrzyma niewielkie wsparcie finansowe, które pozwoli na 

symboliczne pensje dla tancerzy. Moje własne fundusze skończyły się w połowie 1995 roku i tancerze 

przestali otrzymywać wynagrodzenie za swoją pracę”.  

W tym czasie dziennikarze najczęściej pytali, dlaczego to robi, dlaczego nie mieszka sobie spo-

kojnie w Kanadzie i pracuje na Uniwersytecie w Calgary. Odpowiedzi bywały różne. Najczęściej 

mówiła, że są tu wspaniali tancerze, ludzie którym chce pomóc, bo są tego warci. Warto chyba zapa-

miętać także tę uwagę: „Coraz częściej dochodzę do przekonania, że chociaż Polska jest dla tancerza 

krajem bardzo trudnym do profesjonalnej pracy, to jest coś takiego w historii tego kraju, w charakte-

rach jego mieszkańców, w które wpisana jest historia, co mnie bardzo pociąga i inspiruje arty-

stycznie”.  

Marzenia o stałej pomocy finansowej nie spełniły się. Na szczęście dzięki przychylności kilku 

osób i instytucji w Gdańsku: Maciejowi Korwinowi (Teatr Muzyczny w Gdyni), Alicji Mojko i Zdzi-

sławowi Górskiemu (Teatr Snów), Magdzie Renk (Klub Studentów „Żak”), Maciejowi Nowakowi 

(Centrum Edukacji Teatralnej i Nadbałtyckie Centrum Kultury), Katarzynie Burakowskiej (Inte-

gracyjny Klub Artystyczny „Winda”) zespół przetrwał kryzysy i prowadzi regularną działalność. 

Pomogły także instytucje zagraniczne – przede wszystkim Wydział Sztuk Pięknych Uniwersytetu 

w Calgary. Co roku na kilka miesięcy praca zespołu zostaje trochę „przygaszona” poprzez wyjazdy 

Melissy Monteros, a coraz częściej i Wojciecha Mochnieja do Calgary, gdzie szefowa GTT jest profe-

sorem Wydziału Tańca.  
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W latach 1994–1999 zespół kilkanaście razy wystąpił na międzynarodowych festiwalach, m.in. 

Festival Summer Dance in Calgary (1996), Międzynarodowym Festiwalu Tańca w Pyhasalmi, Fin-

landia (1996–1998), Międzynarodowym Festiwalu „New Dance Baltic” w Wilnie (1997–1998), 

Międzynarodowym Festiwalu Tańca w Oulu, Finlandia (1997), ArtGenda w Sztokholmie (1998).  

W 16 choreografiach, które znalazły się w tym czasie w programie zespołu, wystąpiło ponad 

dwudziestu tancerzy. Obecnie Gdański Teatr Tańca tworzą: Melissa Monteros, Wojciech Mochniej, 

Aurora Lubos. Monteros tak opowiada o tancerzach:  

„Chcę aby tancerzami zespołu byli ludzie, dla których ruch jest najważniejszą formą ekspresji, 

którzy wybrali tę drogę ponieważ ruch jest językiem ich duszy, serca. Przyjmując nowych ludzi 

do zespołu staram się aby zrozumieli, że taniec współczesny to przede wszystkim inna niż w ba-

lecie klasycznym filozofia. To inny punkt widzenia. Inny sposób życia. Niczego już nie obiecuję – 

mówię im, że nie możemy zapewnić ani pieniędzy, ani dobrych warunków. Że przyszłość będzie 

niełatwa. A jedyne co możemy dać, to codzienna praca i trening, wspólne tworzenie, spektakle 

i szansę poznania siebie”. 

Obecności Melissy Monteros Gdańsk zawdzięcza niewątpliwie ożywienie w wymianie kultural-

nej ze środowiskiem tańca współczesnego w USA i Europie. Dzięki jej kontaktom zaczęli przyjeżdżać 

do nas, najczęściej nie pobierając żadnego honorarium za swoją pracę w Trójmieście, pedagodzy i na-

uczyciele tańca: Chris Aiken (USA), Eric Whitmyre (USA), Medeline Brian (Kanada), Risa Steinberg 

(USA), Dawida Monk (Kanada), Arja Raatikainen (Finlandia), Maikki i Jormo Hauru (Finlandia). 

Chcieli po prostu pomóc. Prowadzili zajęcia podczas „Ogólnopolskich warsztatów tańca współczesne-

go i choreografii”, odbywających się co dwa miesiące warsztatów organizowanych przez zespół. Inną 

cykliczną imprezą GTT są Międzynarodowe Spotkania z Tańcem Współczesnym i Teatrem – kilkuty-

godniowy cykl warsztatów z zakresu tańca i teatru. Zajęcia odbywają się w różnych miastach Polski 

i Europy, a bierze w nich udział grupa studentów z Calgary oraz polscy tancerze. W 1998 roku ponad 

30 uczestników tego projektu pracowało wspólnie w Gdańsku, Krakowie, Wrocławiu, Kownie, Talli-

nie i Pyhasalmi.  

 Gdański Teatr Tańca już od początku swojej działalności zakładał, że chce wpływać na rozwój 

całego środowiska tańca i szkolić tancerzy. I trzeba przyznać, że swoje założenie realizuje bardzo kon-

sekwentnie. Służą temu dwa projekty: regularnie działająca od 1994 roku Szkoła Tańca oraz „Dance 

Explosion” czyli Ogólnopolskie Prezentacje Współczesnych Form Tańca. W Szkole Tańca GTT zajęcia 

poszczególnych klas odbywają się dwa razy w tygodniu. Członkowie zespołu prowadzący zajęcia są 

systematycznie sprawdzani i oceniani przez Melissę Monteros. Ma to utrzymać wysoki poziom po-

szczególnych zajęć.  

Wspomniane „Dance Explosion” po raz pierwszy zostało zorganizowane w 1997 roku. „Założe-

niem jest popularyzacja sztuki tańca i polskich choreografów. Ma to być spotkanie ludzi, którzy zaj-

mują się choreografią i tych, którzy nie mieli z nią do czynienia. Nie chcemy się zamykać. Chcemy 

promować młode grupy” – tak wyjaśnia ideę imprezy Wojciech Mochniej w wywiadzie z Moniką 

Brand („Gazeta Morska”). Prezentacjom towarzyszą warsztaty tańca. To właśnie podczas tej imprezy 

w 1999 roku „ujawniło się” kilka nowych obiecujących nazwisk choreografów. Niezwykle ciekawie 

wypadły solowe prace Aurory Lubos, Magdy Jędry, Bożeny Eltermann. Swoje choreografie zaprezen-

towały także Joanna Czajkowska i Anna Haracz oraz Małgorzata Ostaszewska i Agata Wirska.  

Cieszy bardzo fakt, że na przełomie 1998 i 1999 roku pojawiły się nowe grupy: Joanna Czajkow-

ska i Jacek Krawczyk założyli Grupę Działań Scenicznych Kino Variatino, a Bożena Eltermann po 

opuszczeniu Teatru Ekspresji i Gdańskiego Teatru Tańca postanowiła kontynuować swoją solową 

działalność jako grupa „Cynada”. 
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Gdański Teatr Tańca i Teatr Dada von Bzdülöw z powodzeniem występują na ogólnopolskich 

i międzynarodowych festiwalach. Od czterech lat odbywa się w Gdańsku, organizowany przez Cen-

trum Edukacji Teatralnej, międzynarodowy festiwal tańca współczesnego „Bałtycki Uniwersytet 

Tańca”. W 1999 roku festiwal zaprezentował swoją pierwszą samodzielną produkcję – Wewnątrz ciała 

w choreografii izraelskiego artysty Avi Kaisera. W spektaklu tym, bardzo dobrze przyjętym przez 

publiczność i krytykę, wystąpili tancerze Gdańskiego Teatru Tańca i Teatru Dada von Bzdülöw.  

Rok 2000 rozpoczął się bardzo obiecująco – pierwszą zimową edycją Bałtyckiego Uniwersytetu 

Tańca, w ramach której pięć zespołów pracowało pod kierunkiem pedagogów nad swoimi choreogra-

fiami.  

 

W 1999 roku w prasie pojawiły się określenia „boomu tanecznego” i „pomorskiej szkoły tańca”. 

Na pewno Gdańsk jest miejscem, gdzie pracują obecnie niezwykle ciekawe osobowości tańca współ-

czesnego w Polsce, ale na takie określenie chyba jednak trochę za wcześnie. Zapał i upór środowiska 

tańca współczesnego jest godny podziwu i wydaje się, że już niewiele trzeba, by stworzyć tu naprawdę 

silny ośrodek tej sztuki. Ale wciąż jeszcze tancerzom brakuje przyzwoitych warunków do pracy – pro-

fesjonalnych sal do prób oraz miejsca, gdzie mogliby prezentować swoje spektakle. Brakuje im też 

niewielkiego „bezpieczeństwa finansowego”. W kraju, gdzie ilość fundacji wspierających kulturę moż-

na policzyć na palcach jednej dłoni, a dla prywatnych firm taniec długo jeszcze będzie zbyt elitarną 

i mało znaną sztuką, niezależne zespoły – oczywiście te najlepsze – potrzebują stałego wsparcia finan-

sowego ze strony miasta. Ich potrzeby finansowe są nieproporcjonalnie niskie w stosunku do efektów 

i korzyści, jakie mogą przynieść promując Gdańsk w Polsce i za granicą. Taka pomoc na pewno roz-

wiązałaby jeden z największych problemów, z którymi muszą się borykać kierownicy artystyczni 

grup – zmiany w składzie zespołów. Czasem bardzo trudno jest zachować rytm pracy zespołu (tj. co-

dzienne kilkugodzinne próby), a co z tym się łączy wysoki artystyczny poziom, w sytuacji gdy tan-

cerze pracują i studiują.  

Nie powinno więc nikogo dziwić, że w chwilach zwątpienia artyści zadają sobie pytanie: „czy tu 

aby naprawdę jest przyszłość dla tańca?”. Miejmy nadzieję, że mimo wszystko wytrwają.  
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Monika Brand 

 

Gdański teatr niezależny 

 

Teatr niezależny – nazywany też alternatywnym, off-owym, otwartym, młodym – działa w opozycji 

do teatru-instytucji, dysponującego budynkiem, stałą dotacją, realizującego sezonowy repertuar 

w oparciu o zespoły artystyczne, techniczne, administracyjne.  

Wydaje się, że teatr niezależny w Gdańsku, czy szerzej – w Trójmieście, tworzy w cieniu ciągle 

żywej na Wybrzeżu tradycji Bim-Bomu i innych teatrzyków lat 50. i 60. Być może właśnie ciężar tej 

pamięci hamował eksplozję teatralnych zdarzeń w alternatywnej kulturze naszego miasta lat 90.? 

Bezsprzeczne jest przecież to, że w kończącej się dekadzie na miano istotnego zjawiska w kręgu tea-

tralnego off-u zasłużył sobie tak naprawdę jedynie Teatr Snów.  

Jego liderem jest Zdzisław Górski, absolwent wydziału elektryczno-mechanicznego Politechniki 

Gdańskiej, który w 1983 roku z grupą młodych ludzi, skupionych przy Osiedlowym Domu Kultury 

w Gdańsku-Suchaninie, zrealizował etiudy pantomimiczne pt. Album Snów. Rok później zespół przy-

jął nazwę Teatr Snów i pokazał się w klubie „Żak” na Wojewódzkich Konfrontacjach Teatrów Ama-

torskich. Przez następne dwa lata Teatr Snów współpracował z Teatrem TAKO Bogusława Posmy-

ka, co zaowocowało dwiema premierami i założeniem Gdańskiego Ośrodka Teatralnego, który działał 

do 1986 roku.  

Momentem przełomowym w historii Teatru Snów stało się plenerowe przedstawienie pt. Repu-

blika marzeń, którego premiera odbyła się w sierpniu 1989 roku. – Sam podziwiam fenomen tego 

spektaklu – mówi dziś Zdzisław Górski. – Ludzie ciągle o niego pytają. W tym roku znowu będziemy 

grać Republikę…, to już dziesiąty rok, a jedenasty sezon. Dziś to przedstawienie jest jeszcze bardziej 

aktualne niż wtedy, kiedy powstawało. Wtedy było, przepraszam, że powiem nieskromnie, na swój 

sposób prorocze. Ciągle gonimy za marzeniami i będziemy gonić. Dlatego Republika… podoba się  

i w Holandii, i w Archangielsku, i w Gdańsku. 

Republika marzeń powstała z inspiracji opowiadaniem Brunona Schulza pod tym samym tytu-

łem. Bohaterowie przedstawienia, dwoje ludzi, szukają dla siebie miejsca. Przy pomocy rekwizytów-

znaków, takich jak stół, krzesła, obrus, świecznik, próbują oswoić fragment przestrzeni, stworzyć 

dom. W tę rzeczywistość wchodzą ludzie-ptaki i ludzie-robaki, z którymi bohaterowie muszą się zma-

gać. W metaforycznym obrazie świata jest miejsce dla marzeń i dla cierpienia. Bohaterowie 

Republiki… wzorem białoskrzydłych postaci, ludzi-ptaków, próbują lotu. Nadaremnie. Ludzie są bez-

silni i samotni. Ale są też marzycielami. To ich oręż. Republika marzeń, w której potrzeba realnego 

życia przenika się z marzeniami i tęsknotami, jest widowiskiem zbudowanym z poetyckich sekwencji 

i nostalgicznej muzycznej frazy Dzwonów rurowych Mike’a Oldfielda. Bardzo ważny jest tu sposób 

poruszania się aktorów. Płynny, wywiedziony z poetyki snu, ruch postaci sunących na szczudłach 

i tych przemieszczających się bez szczudeł ustawiono precyzyjnie. Zdzisław Górski wykorzystał tu 

taneczne i pantomimiczne umiejętności swoich aktorów. W 1993 roku przygotowano telewizyjną, 

bardzo skrótową wersję Republiki marzeń. 

W latach 90. Teatr Snów zrealizował cztery przedstawienia. W scenicznym Sanatorium (prem. 

1990) zespół Zdzisława Górskiego stawiał pytania o wartości, jakimi kierujemy się po doświadczeniu 

stanu wojennego. Podróże (prem. 1991) były metaforą życia. Inspiracją dla spektaklu stała się praw-

dziwa historia paryskiego kloszarda, dla którego podróż była wniebowstąpieniem. Bohaterem Wizyty 
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(prem. 1993) był Don Kichot. Tematyka przedstawienia znów dotykała problemu człowieczych ma-

rzeń, mitologii lotu. Ostatnią na razie premierą gdańskiego teatru był Ogród (1995) – spektakl 

wywiedziony z obrazu Hieronima Boscha Statek szaleńców. Tu także Zdzisław Górski opowiadał 

o nadziei na spełnienie marzeń i odnalezienie swojego miejsca we wszechświecie. Ogród to najbar-

dziej złożone technicznie przedsięwzięcie grupy. Głównymi elementami scenografii były tu brama 

i poruszająca się na kołach łódź.  

 

Polski teatr alternatywny po 1989 roku zrezygnował z obrachunku z rzeczywistością na rzecz 

spektakli autotematycznych i poruszających tematy uniwersalne. Teatr Snów, jak i pozostałe grupy 

działające na obrzeżach trójmiejskiego życia teatralnego, w ciągu ostatnich dziesięciu lat konse-

kwentnie drąży temat ludzkiej egzystencji, naszych pragnień, potrzeb, marzeń. – Nie chcę zajmować 

się komentowaniem rzeczywistości politycznej – mówi Zdzisław Górski. – Staram się opowiadać 

orzeczywistości społecznej, a najchętniej o pojedynczym człowieku. 

Od doraźnej problematyki odżegnywał się też sopocki Teatr Stajnia Pegaza – najdłużej (choć 

w zmienianych aktorskich składach) działający na rogatkach oficjalnego teatralnego nurtu. Założony 

w 1982 roku (w Gdańsku) przez Ewę Ignaczak – dał w latach 90. pięć premier. Doświadczenia Stajni 

Pegaza wyznaczały literackie zainteresowania jej twórczyni. Przedstawienie Po-między (prem. 1993) 

oparto na Ślubie Witolda Gombrowicza. Do tego dramatu Stajnia powraca dwa lata później w spek-

taklu Tu nikt, nic. Wcześniej powstają przedstawienia inspirowane prozą Michaiła Bułhakowa: Czy 

odmładzanie jest możliwe? (prem. 1993, na motywach Psiego serca) i Pęknięte słońce (prem. 1994, na 

podstawie Diaboliady). Ostatnią premierą sopockiego teatru jest obsypany nagrodami na najważniej-

szych festiwalach polskiego teatru alternatywnego Oskar-zm, inspirowany Blaszanym bębenkiem 

Güntera Grassa (prem. 1996). Obecnie grupa przygotowuje Turbota Grassa (premiera: jesień 1999 r. 

[pt. Rybołówstwo]). 

Dziś, u schyłku lat 90., poza wyżej wymienionymi działa na Wybrzeżu kilka teatralnych grup. 

Wymieńmy choćby Teatr Dada von Bzdülöw, Gdański Teatr Tańca, Teatr Niepoważny, Teatr Kąty, 

Teatr Warsztatowy Znak, Teatr Zielony Wiatrak, Teatr MEIL. Każdy z nich prezentuje odmienną 

teatralną estetykę. Gdyby postawić pytanie, co łączy dziś teatralny off na Wybrzeżu, odpowiedź 

brzmiałaby: potrzeba osobnego wypowiadania się o rzeczywistości. Tematy tych wypowiedzi są tak 

skrajne, jak skrajne są formy ich prezentowania. Teatralne pomieszanie off-u schyłku lat 90. najle-

piej oddały I Spotkania Trójmiejskich Teatrów Niezależnych, zorganizowane w grudniu 1998 roku 

w Integracyjnym Klubie Artystycznym „Winda” w Gdańsku. 

Tyle tytułem wstępu. Najważniejsze są trzy rozmowy, które przeprowadziłam z twórcami czte-

rech grup – Teatru Snów, Stajni Pegaza, Zielonego Wiatraka i Znaku. Próbujemy w nich postawić 

diagnozę zjawiska teatralnego off-u, który – jak sądzę – nie był liderem kulturalnych zdarzeń na Wy-

brzeżu lat 90. 

 

*** 

 

– Co to jest teatr niezależny, albo, jeśli wolicie, alternatywny, off-owy? 

Alicja Mojko, Teatr Snów – To jest teatr ustawiony w opozycji do teatru-instytucji. Niezależność 

polega na tym, że teatr nie gra co wieczór. Teatry niezależne same piszą scenariusze, szukając tema-

tów głęboko w sobie. „Niezależny”, bo nie zobowiązany do niczego. Robi się go, bo się to lubi. I z tego 

się żyje. 
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Marek Brand, Teatr Zielony Wiatrak – Dla mnie najważniejsza jest swoboda. To, że nikt mi nie 

każe przygotowywać trzech premier w sezonie, że mogę „dłubać” przy jednym spektaklu tak długo, 

jak zechcę. 

Alicja Mojko – To jest bardzo istotne – w teatrze niezależnym premiera nie jest najważniejsza. 

Owszem, jest podsumowaniem pewnego etapu, ale najprzyjemniejszy jest okres pracy, poszukiwa-

nie. Kiedy się szuka, czyta, ogląda, odnajduje swoje miejsce w spektaklu, który ma powstać. Może 

powstać, ale nie musi. W teatrze niezależnym często kolejne spektakle nie przypominają tego pierw-

szego. Premiera nie jest po prostu zakończeniem pracy. To łączy te teatry. One świetnie się bawią 

w teatr. 

Marek Brand – Ważne jest to, że my cały czas jesteśmy przy tych spektaklach, tworzymy je. 

Alicja Mojko – Mam wrażenie, że my, w teatrze niezależnym, jesteśmy bardziej otwarci. Jeśli ko-

stiumy okazują się niedobre, to je zmieniamy, poprawiamy. Dzieje się to metodą prób i błędów. Nie 

bierzemy tych kostiumów tylko dlatego, że są już zapłacone. W teatrze repertuarowym kostium jest 

uszyty i musi grać. Nasze machiny latające, rozmaite konstrukcje, też tak powstawały. Do Wizyty na 

przykład zaplanowaliśmy najpierw wielkie balony napełnione powietrzem – to znaczy tak uszyte, że 

przy ruchu miały napełniać się powietrzem i tworzyć fantazyjny świat „wnoszony” przez Don Kicho-

ta. Uszyłam jeden balon na próbę i okazało się, że się nie sprawdził, był zbyt bajkowy, więc szuka-

liśmy dalej. Powstały jedwabne ptaszki – jak my to nazywamy – które są bardzo proste i tańczą. 

Ważne było pokazanie idei świata, który „wyskoczył” i „zatańczył” w górze. To nie miała być komik-

sowa bajka. A gdybyśmy te balony dali do uszycia? 

Marek Brand – Wydanie każdego grosza jest przemyślane. Ale te ograniczenia nas rozwijają, pobu-

dzają naszą wyobraźnię. Wymyślamy sobie na przykład fotel, na który nas nie stać i okazuje się, że to 

samo można zrobić z krzesłem. Jego surowość, prostota ma swój wydźwięk. Możemy uzyskać więcej 

niż myśleliśmy. W Witajcie na Ziemi chciałem mieć koniecznie konstrukcję, która byłaby bramą. Po-

stawiłem drabinę i okazało się, że to wystarczy. 

– Czy w teatrze niezależnym jest tak, że wy musicie zrobić przedstawienie, bo chcecie coś 

od siebie powiedzieć? 

Alicja Mojko – Kiedyś tak było. Dziś, obserwując, co się dzieje w młodym teatrze, nie jestem już tego 

taka pewna. Nie jestem przekonana, że oni dlatego robią spektakl, bo im coś w duszy gra. 

– A dlaczego robią? 

Alicja Mojko – Bo chcą uprawiać teatr. To jest pozornie to samo, ale niezupełnie to samo. Chcą zro-

bić spektakl, szukają więc tematu. Nie robią teatru dlatego, że w inny sposób nie umieją się wypowie-

dzieć. Najpierw chcą się pokazać, a potem zaczynają mieć duże wymagania. Myślą: zabieramy się za 

teatr, więc wszyscy powinni nam sprzyjać. A właściwie dlaczego?  

– Kiedyś tak nie było? 

Alicja Mojko – Kiedyś zaczynało się od zera, dokładało się własne pieniądze. Dziś wymagania rosną. 

My zaczynaliśmy od walizeczki. 

Marek Brand – My od dwóch krzeseł i bardzo mizernych warunków. Zaczynaliśmy w piwnicy. Do-

prowadzenie do pierwszego przedstawienia to było prawie misterium. Dziś, po czterech latach, mam 

„Windę”, osiem reflektorów i salę, w której mogę pracować. Nie dziwię się młodym grupom. Rozu-

miem, że chcą gdzieś zaistnieć. Jednak przede wszystkim muszą wiedzieć, po co to robią. Ja też zasta-

nawiam się, dlaczego zajmuję się teatrem, dlaczego robię to przy pomocy swoich tekstów. Chcę poka-

zać, co myślę o świecie. Jednak, do czego zmierzam? jeszcze nie wiem…  
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– To jest istotny wyróżnik teatru niezależnego. Obecność lidera, który decyduje o kształ-

cie, lansuje swoje zdanie. 

Alicja Mojko – W jakimś sensie tak, ale niekoniecznie. To jest przede wszystkim grupa ludzi, która 

ze sobą pracuje, poszukuje. Oczywiście, ktoś musi wziąć na siebie odpowiedzialność – powybierać 

z tego, co już powstało. Tu jest potrzebny lider. Jednak on wcale nie musi narzucać swojego zdania. 

Faktem jest, że dziś teatr niezależny tworzą najczęściej bardzo młodzi ludzie skupieni wokół kogoś 

starszego od siebie. Na przełomie lat 80. i 90. to były grupy rówieśnicze. Tak było wszędzie. 

– Tej wspólnoty pokoleniowej nie ma już także w Teatrze Snów… 

Alicja Mojko – Tak, dziś to u nas rzeczywiście zanikło.  

Marek Brand – Zielony Wiatrak jest moim teatrem autorskim. Mam ludzi, którzy zgodzili się być 

odtwórcami. Nie wstydzą się tego. Odpowiada im to, ufają mi. Jednak gdy pracujemy, to nie jest tak, 

że tylko ja mam rację. Owszem, pomysł, zarys spektaklu wychodzi ode mnie, ale co się dzieje z posta-

ciami, sytuacjami, to często zależy od nich. Tak było w przypadku przedstawienia Co pan na to, 

panie Freud?. Tekst napisany przeze mnie, przyniesiony na próbę został tak przez aktorów przetwo-

rzony, że zachowała się ogólna idea, ale detale, które go budują, pochodzą od nich. 

Alicja Mojko – Dokładnie tak jest. U nas nie jest tak, że Zdzisiek przynosi gotowy scenariusz i każe 

nam go grać. On oczywiście wie, o czym chce zrobić spektakl. Rzuca nam temat do improwizacji i my 

sobie wymyślamy indywidualne i grupowe etiudy, bawimy się rekwizytami, które nam Zdzisiek pro-

ponuje, słuchamy różnej muzyki. Czasem ruch proponuje nam on, a czasem wymyślamy go sami. To 

różnie bywa. Dużo pracujemy nad formą. 

– Teatr niezależny poprzedniej epoki powstawał w wyraźnym politycznym kontekście. 

Kontestował rzeczywistość, buntował się. Czy wy dziś też się buntujecie? Co was łączy? 

Alicja Mojko – To, co kiedyś łączyło te teatry, jeszcze na początku lat 90., to tematyka mocno zaan-

gażowana społecznie i politycznie. Teatr Snów też jest zaangażowany społecznie. Jeśli mówimy 

o ludzkich potrzebach, tęsknotach, kłopotach, ma to wymiar społeczny, ale nie ma charakteru agitki, 

jak kiedyś. Dziś stało się coś dziwnego. Kilka lat temu na krakowskich Reminiscencjach Teatralnych 

oglądałam… rewie. Kiedyś byłoby to nie do pomyślenia. Zauważ, że dziś na przykład w ruchu stu-

denckim jest więcej kabaretów niż teatrów. 

Marek Brand – Wracają tematy uniwersalne. Wszystko zależy od czasu, w którym się robi teatr. 

Spektakle Teatru Snów są czytelne niezależnie od ustroju. Republikę marzeń można było odczytywać 

odnośnie komuny i zniewolenia, ale rozumiemy ją także i dziś. Ten spektakl się nie zmienia. 

Alicja Mojko – Bo nie zmieniają się wartości, o które wtedy walczyliśmy i które wydają nam się na-

dal istotne. 

Marek Brand – Ja też w Zielonym Wiatraku mówię o człowieku. Nie uciśnionym przez system, ale 

zamkniętym w ramach na przykład własnej kultury. 

Alicja Mojko – Zdzisiek Hejduk z łódzkiego Teatru 77 powiedział kiedyś, że my się wyróżniamy spo-

śród innych teatrów niezależnych tym, że budujemy ład. Bo teatr niezależny buntował się poprzez 

burzenie. My pokazujemy, że można inaczej. Budujemy światy na miarę naszej wyobraźni. Pokazu-

jemy, że ideały są, to my je tworzymy. Jeśli my ich nie będziemy tworzyć, to ich nie będzie. Myślę, że 

dlatego możemy się dogadać z młodszymi od siebie ludźmi, bo potrzebę ładu i harmonii w świecie ma-

ją wszyscy. 

– Co ciekawego, według was, zdarzyło się w trójmiejskiej teatralnej alternatywie lat 90.? 

Alicja Mojko – Bardzo interesującym zjawiskiem jest teatr tańca, teatr ruchu. U nas zainteresowa-

nie tym nurtem zapoczątkował Teatr Ekspresji. Potem powstał Gdański Teatr Tańca, Teatr Dada 
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von Bzdülöw. Takich grup, zarówno u nas, jak na Zachodzie jest dziś bardzo dużo. Myślę, że wynika 

to z faktu, że język tańca, ruchu jest językiem uniwersalnym. Dziś częściej wyjeżdżamy. Dużo łatwiej 

porozumieć się poprzez ruch, nie trzeba przygotowywać obcojęzycznej wersji spektaklu. Słowo ogra-

nicza, bo ono dopełnia. Obraz jest wieloznaczny. O tym wielokrotnie mówi Zdzisiek. Obraz tworzy 

atmosferę, wywołuje skojarzenia. One mogą być bardzo różne w zależności od stopnia świadomości, 

wyobraźni, wrażliwości. Ale masz możliwość zadziałać obrazem. Mało tego, słowo może być banalne, 

ale już obraz, który stworzysz, który można by tym jednym słowem podpisać – wcale nie musi być 

banalny. Stąd też chyba bierze się olbrzymia popularność teatru ulicznego. Teatry tańca i ruchu są 

naprawdę niezależne. Dają większą swobodę wypowiedzi. Stąd ich popularność i u twórców, i u pu-

bliczności.  

Marek Brand – Dziś modne są warsztaty z ruchu, ze świadomości ciała, tańca. Jest ich sporo, kiedyś 

to była rzadkość, brakowało instruktorów. W teatrach dominowało słowo, mało kto interesował się 

ruchem. Również w Gdańsku. Na popularność tej formy teatru wpływ ma też szybkość życia. Ludzie 

oglądają szybkie spektakle… 

Alicja Mojko – …wideoklipy, montowane w specjalny sposób. Nie znosimy rzeczy nudnych, jeste-

śmy wybredni. Jesteśmy zalani słowami, które nic nie znaczą. Z góry wiemy, co będzie powiedziane. 

Nie chce nam się słuchać klasyków. W Sanatorium… mówiliśmy swoje teksty równolegle, one się 

pokrywały, czasami były zakrywane muzyką, bo nie były ważne. Po pierwszym spektaklu zarzucono 

nam, że nic nie można było zrozumieć. Nie mówili tego jednak ani muzycy ani plastycy, oni od razu 

chwycili konwencję. Reszta, ponieważ nic nie można było zrozumieć, na gwałt zaczęła się wsłuchiwać 

w te słowa. Nagle się okazało, że one są takie ważne… Dziś doszło do dewaluacji słowa, stąd popular-

ność teatrów tańca i teatrów plastycznych, które działają na wyobraźnię obrazem, klimatem, 

rytmem, iskrzeniem przestrzeni. Czasem to trudno nazwać. 

– Po spektaklach Teatru Snów często słyszy się takie głosy… 

Alicja Mojko – To prawda, widzowie często mówią, że nic nie zrozumieli, ale było pięknie. Ale te 

spektakle o czymś są! Gdy zaczynamy pytać: o czym to było, ludzie zaczynają opowiadać. Okazuje się, 

że jednak zrozumieli, tylko nie wiedzieli, że to takie proste. Myśleli, że to niemożliwe, żeby to było 

tylko tyle. Ale to jest tylko tyle. Dlatego nasze spektakle najlepiej opowiadają dzieci. One mówią, co 

widzą. A dorośli się doszukują.  

– Jaka jest, waszym zdaniem, kondycja trójmiejskiego off-u? 

Marek Brand – Nie jest zła. Ten ruch zaczyna się odradzać. Powstają nowe grupy. Pokazały się na 

I Spotkaniach Trójmiejskich Teatrów Niezależnych, które zorganizowaliśmy w „Windzie” w grudniu 

1998 roku. Mamy nadzieję, że będzie to cykliczna impreza.  

Alicja Mojko – Bez względu na warunki wszyscy, tak jak my, pracują. Warunki owszem, ułatwiają 

pracę, ale tak naprawdę nie są konieczne, skoro mamy potrzebę mówienia czegoś od siebie. Dobra 

kondycja jest potrzebna nam, ludziom, nie teatrowi. Ona zależy od tego, czy my chcemy, czy nie chce-

my. Łatwiej jest zrzucić winę na złe warunki niż przyznać się do tego, że nam nie wychodzi. Bardzo 

mi się podoba opowieść o pewnym poecie, który zapytany, czy nie czuje się odpowiedzialny, jeśli oce-

niając wiersze młodego poety zniszczy go i ten przestanie pisać, odpowiedział: nie, bo to znaczy, że 

ten człowiek nie był poetą. Gdyby był poetą, nie miałoby znaczenia to, co ja powiem. On po prostu 

musiałby pisać i tyle. To się świetnie odnosi do twojego pytania o kondycję teatru. Jeżeli ma się po-

trzebę uprawiania teatru, to się go uprawia. 

– Tę determinację widać szczególnie w waszym przypadku. Teatr Snów nie ma siedziby 

w Gdańsku, na próby musicie dojeżdżać do oddalonych 100 kilometrów Somin. 



Monika Brand: Gdański teatr niezależny 

 

141 

 

Alicja Mojko – Tak, spędzamy tam każdy weekend, pracując intensywnie. Muszę jednak powie-

dzieć, że trudne warunki bardzo mobilizują, nie pozwalają się rozleniwiać. Gdybyśmy mieli mnóstwo 

pieniędzy, ilu rzeczy nie wymyślilibyśmy! Zdzisiek powinien założyć księgę własnych wynalazków. Ile 

myśmy szukali sposobów na zrobienie boschowskich latających machin w Ogrodzie! A wystarczyły 

trzy połączone ze sobą kawałki bambusa. 

Marek Brand – Zgadzam się, ale powinniście mieć jednak jakieś pomieszczenie tu, w Gdańsku. To 

dotyczy też Gdańskiego Teatru Tańca. 

Alicja Mojko – Tak naprawdę komfortowe warunki do pracy mało kto ma. Jak już jest nam bardzo 

źle, to siadamy i przypominamy sobie, ile fajnych rzeczy wymyśliliśmy właśnie dzięki temu, że nie 

mieliśmy warunków i pieniędzy. Trudności uruchamiają wyobraźnię. A czym jest teatr? Wyobraźnią. 

Pracującą wyobraźnią.  

 

*** 

 

– Czym się wyróżnia teatr niezależny? 

Zdzisław Górski, Teatr Snów – Jeśli pytasz o niezależność, to powiem ci, że Teatr Snów jest w tej 

chwili typowym przykładem teatru niezależnego. Koniec definicji. Ta nomenklatura jest taka nieo-

stra. Była może jaśniejsza w czasach teatru otwartego czy studenckiego.  

– Proszę, nie uciekaj od odpowiedzi…  

Zdzisław Górski – Przede wszystkim, jeśli chodzi o estetykę, teatr niezależny idzie własnymi poza-

instytucjonalnymi drogami. Swoją pracą zarabia na swoje utrzymanie.  

Ewa Ignaczak, Teatr Stajnia Pegaza – Mogę powiedzieć to samo, co Zdzisiek. Pracujemy nad 

materiałem, szukamy własnej stylistyki. Dla mnie najważniejsze w teatrze niezależnym jest to, że 

bez względu na to, czy my jesteśmy przy instytucjach, czy jesteśmy dofinansowywani, czy nie, to jest 

układ międzyludzki, praca z wolnego wyboru. Spotyka się grupa ludzi, która chce rozmawiać okre-

ślonym językiem o określonych problemach. W tym widzę największą wolność, niezależność. Nie 

mamy natomiast niezależności jeśli mowa o miejscu pracy, bo nie mamy własnej sali.  

Zdzisław Górski – Gdybyś zadała nam pytanie o teatr alternatywny, to moja odpowiedź brzmiała-

by inaczej. 

– Dla mnie teatr niezależny i teatr alternatywny znaczy to samo. 

Zdzisław Górski – Dla mnie to są różne odcienie. Nie kładę nacisku na brak obowiązku, tak jak 

Ewa. W moim teatrze są obowiązki. Teatr staje się pracą, momentami bardzo ciężką, nużącą nawet. 

Na przykład w czerwcu, kiedy trwa sesja egzaminacyjna, a my mamy bardzo dużo przedstawień. 

Wtedy to jest straszny fach. Trzeba lawirować między drugim końcem Polski a Gdańskiem. Ale oczy-

wiście powodem naszego spotkania jest to, o czym mówiła Ewa. Jednak chodzi nam o eksploatację 

przedstawień. Teatr jest spotkaniem, wspólnym przygotowaniem pewnej wypowiedzi i wreszcie, co 

najważniejsze, prezentowaniem jej. To taka szczególna rozmowa z widzem. Oczywiście, można poło-

żyć nacisk na próby. Każdy praktyk powie, że to jest najfajniejsza część pracy. Ale spełnieniem tej 

pracy jest przecież spektakl.  

– Czyli narzucacie sobie termin premiery i zmierzacie do niego, tak jak to się dzieje 

w teatrze-instytucji? 

Zdzisław Górski – W pewnym momencie tę datę ustalamy, ona nas zobowiązuje i dyscyplinuje. 

Trudno pracować nad jednym spektaklem przez sześć lat. Ale na szczęście mamy ten komfort, że nie 
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musimy. Na przykład teraz jeszcze nie wiemy, czy premiera naszego scenicznego spektaklu będzie 

późną jesienią, tak jak sobie zakładamy, czy wiosną przyszłego roku. Ten termin my sami ustalamy.  

– Teraz macie jednak nad sobą dokładną datę. 1 lipca, na Festiwalu Teatrów Ulicznych 

i Plenerowych FETA, pokażecie premierowe przedstawienie Księgi utopii [rozmowę prze-

prowadzono w kwietniu 99 – przyp. red.]. 

Zdzisław Górski – Zgodnie z obietnicą, tak. Na Księgę… dostaliśmy trochę pieniędzy od miasta, co 

było ostatecznym argumentem, że robimy to widowisko. Musimy przygotować masę technicznych 

elementów, które mogą być wykonane tylko poza naszą pracownią. Chwała Miastu, że nas zachęciło 

do tej produkcji. Ale po tym pierwszym pokazie niewiele będzie wiadomo. W przypadku ulicy przed-

stawienie sprawdza się po pięciu, sześciu spektaklach. Pierwsze wyjście na ulicę z dużym widowis-

kiem jest bardzo trudne. Już to przerabiałem… 

Ewa Ignaczak – …w ogóle pierwsze wyjście jest trudne. 

Zdzisław Górski – Tak, ale pracując na sali wiesz więcej, znasz jej układ przestrzenny, możesz 

ustawić i sprawdzić światło. Na ulicy trudno próbować. 

– Ewa powiedziała, że w teatrze niezależnym spotyka się grupa ludzi, aby rozmawiać tym 

samym językiem o swoich problemach. Ciekawi mnie, jak wam się to udaje, skoro was 

i waszych aktorów dzieli znaczna różnica wieku. Zgodzicie się, że w przypadku Stajni 

i Snów trudno mówić o pokoleniowej wspólnocie. 

Zdzisław Górski – U Ewy to znowu nie jest przepaść… Rzeczywiście, dziś trudno mówić o wspólno-

cie pokoleniowej w Teatrze Snów. To nas łączyło, kiedy zaczynaliśmy pracę. Dziś w Teatrze Snów jest 

mój dwudziestokilkuletni syn, jego rówieśnicy, a nawet i młodsi. Pokoleniowo jesteśmy blisko tylko ja 

i Alicja. W definicji teatru alternatywnego nie ma chyba mowy o wieku? Niektórzy twierdzą, że bunt, 

postawa względem świata są niezależne od wieku. 

– Ale przyznasz, że teatr alternatywny tym się m.in. charakteryzował, że to była wypo-

wiedź grupy ludzi o podobnym doświadczeniu. 

Zdzisław Górski – Takim teatrem nasz teatr na pewno nie jest. Ostatnio mieliśmy kilka rozmów 

dotyczących naszego spektaklu scenicznego. Rzadko robimy coś na scenie, więc jeśli już bierzemy się 

do tego, chciałbym, żeby miało pewne zakotwiczenie w naszym „tu i teraz”, żeby było naszym udzia-

łem we współczesności, a nie tylko w sztuce. I okazało się, że moje diagnozy były bardzo bliskie tym, 

które stawiali członkowie zespołu. Dotyczyły postaw młodych ludzi, pewnych celów, oglądu świata. 

Było mi miło, bo to znaczy, że udało mi się w wieku blisko 50 lat zachować pewną otwartość. Myślę, że 

dzięki teatrowi. Tak więc staram się, żeby to nie były wypowiedzi im obce. To jest mój autorski teatr, 

ale oni mają do tego przekonanie, jak sądzę. Gdyby nie mieli, poszliby gdzie indziej. Chcą się czegoś 

nauczyć, coś przeżyć, coś wypowiedzieć. Poetyka Teatru Snów jest im bliska. Myślą w podobny spo-

sób. Teraz do Teatru Snów przyszły cztery nowe osoby, w tym dwie ze Znaku. Mógłbym być ojcem 

każdego z nich…  

Ewa Ignaczak – Przyłączam się do tego, co mówi Zdzisiu. Sądzę, że młodzi ludzie poszukują pewne-

go autorytetu i pewnej drogi. Dlatego ze mną pracują. Zastanawiam się nad spektaklem Oskar-zm. 

Na ile jest to ich wypowiedź, na ile moja? Ja też zawsze będę robiła swój osobisty spektakl, bo jeśli już 

przeznaczam na to półtora roku czy dwa lata pracy, to chcę, żeby to była moja wypowiedź. Mnie inte-

resuje człowiek, a nie rzeczywistość, to znaczy człowiek w rzeczywistości. Myślę, że oni bardzo dużo 

się uczą przy studiowaniu literatury, w rozmowach. Bardzo szybko się rozwijają.  
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– Ale czy to jest wobec nich uczciwe? 

Ewa Ignaczak – To jest uczciwsze niż robienie „pod nich”. Dochodzimy do pewnego kompromisu: 

oni mówią własnym językiem o swoich problemach, ale jest też warstwa głębsza, tylko moja. 

Zdzisław Górski – To jest wymiana. Oni mnie stale zaskakują. Ich świeżość, bezkompromisowość, 

pytania, które zadają, są dla mnie bardzo istotne. To nie pozwala mi zapatrzeć się w siebie, poszuki-

wać dla poszukiwań.  

Ewa Ignaczak – Uczą otwartości, powodują, że my się nie starzejemy, dają nam dużo energii. Każą 

nam pamiętać o podstawowych uczuciach. Czasem się zastanawiam, dlaczego chce mi się to robić. 

Dlatego, że mam siłę i temperament. I myślę, że to dzięki tym młodym ludziom. 

Zdzisław Górski – To prawda, stąd nasz entuzjazm i chęć pracy. Naturalnie, w tych młodych lu-

dziach jest potrzeba autorytetu. Sądzę też, że oni kalkulują tak: jeżeli teatr, to dobry, znaczący. Ale 

chcą też coś przeżyć kosztem rówieśniczej grupy. Zależy im również na tym, by w krótkim czasie od-

nieść sukces. To takie pokolenie. 

– Uważasz, że dostanie się do Teatru Snów to z ich strony pewnego rodzaju snobizm? 

Zdzisław Górski – Myślę, że w pewnym sensie tak. Przyjąłem do zespołu licealistkę i ona się zaraz 

wszystkim pochwaliła. 

– Wróćmy jeszcze do etapu prób, poszukiwań. Czy to rzeczywiście różni wasze teatry od 

teatru-instytucji?  

Zdzisław Górski – Niewątpliwie kładę nacisk na przygotowania. Zespół też się do tego włącza, szu-

ka, grzebie. Pewne rzeczy trzeba przedyskutować. Od strony poznawczej to jest bardzo ważne. Ja 

mniej pracuję z literaturą niż Ewa. Dla nas bardzo ważny był Bruno Schulz. Ciągle towarzyszą nam 

pewne zabiegi wyprowadzone z jego prozy – czas, pewna magia. Teraz literatura nie jest już dla nas 

inspiracją. Oczywiście czytamy, rozmawiamy. Na próbach, podczas wykonywania etiud, zdarza nam 

się przekraczać własne ograniczenia. Nie używamy tekstu. To trzeba wyprowadzić ze swojego orga-

nizmu, z ciała. Dlatego chce mi się ciągle pracować w teatrze, żeby tego doświadczać, próbować nadać 

temu formę. Najważniejsze w sztuce teatru jest: jak to zachować żywe; jak jednorazowe, które pew-

nego wieczoru pojawiło się na próbie, zachować i wprowadzić do przedstawienia. Jak spowodować, 

żeby każdego wieczoru było tak samo żywe. Pracował nad tym Stanisławski i paru innych, z Grotow-

skim włącznie. To jest zagadnienie, z którym warto się ciągle mierzyć. Pomijam inscenizację. 

Ewa Ignaczak – Spektakl się zmienia, jest żywy także dlatego, że nasi aktorzy nie są zawodowcami. 

Nie ma możliwości zagrania setny raz tak samo.  

Zdzisław Górski – Czasami tego szkoda. Zwłaszcza na ulicy tak jest… 

Ewa Ignaczak – U mnie w spektaklu jest kilka scen improwizowanych, po to, żeby uaktywniać, 

żeby nie było schematu. Ciało szybko zapamiętuje rytm… 

Zdzisław Górski – Pewne rzeczy muszą być otwarte. Mnie bardzo zależy na tym, żeby w plenerze 

każdy spektakl był precyzyjny. Ważna jest umiejętność znalezienia się na ulicy w momentach, kiedy 

się coś sypie, bo przecież się sypie. Nie jesteśmy w stanie grać ze stuprocentową precyzją. Dziś trudno 

się gra w otwartej przestrzeni. Kiedyś było łatwiej. Nie tylko dlatego, że byłem młodszy. Teraz jest 

więcej agresji, gramy spektakle trudniejsze technicznie, coraz większe i przychodzi więcej ludzi. Cza-

sami jesteśmy bezradni. 

– Co was zainteresowało w trójmiejskim teatralnym off-ie lat 90.? 

Zdzisław Górski – Przyznam się, że mało oglądam. Zastanawiający i zaskakujący był sukces Teatru 

Ekspresji i teatru Leszka Bzdyla. Po kilku latach zrozumiałem, skąd boom teatru tańca. Słyszę to od 

młodych ludzi. Młodzież nie bardzo chce się „zapędzać” intelektualnie. Misiuro i Leszek mówią, że są 
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teatrem formy, treści społeczne ich nie interesują. Leszek mówił kiedyś, że bada swoje ciało. Ja nie 

lubię takiego łączenia, cytatów, ale okazuje się, że to jest pewne zjawisko kulturowe. Taniec, ekspre-

sja ruchowa wiążą się z kulturą obrazkową. Choreografie mamy w wideoklipach. Teatrowi tańca 

sprzyja dewaluacja słowa, gadulstwo, które się zewsząd wylewa. 

– A co cię w młodym teatrze zainteresowało? 

Zdzisław Górski – Zaimponował mi Teatr Znak. Kilku młodych ludzi zdecydowało się przyjechać 

z Ciechanowa do Gdańska po to, żeby robić teatr. Niestety, nie znam tej grupy od strony artystycz-

nej. Dobrze słyszałem o Odzie. Wiesz, powiem ci szczerze – ja nie oglądam, nie lubię młodych tea-

trów. Dla mnie taką cezurą w oglądaniu był Teatr im. Alberta Tisona ze Żnina, który był ważny poko-

leniowo. Musiałem to zaakceptować. Jeśli wywoływało wzruszenie, do kogoś trafiało, to znaczy że to 

było potrzebne. Ale ja nie miałem tam czego szukać – dla mnie było wtórne. To doświadczenie było 

dla mnie sygnałem, że trzeba robić swoje. Drugim sygnałem było Biuro Podróży. Można wspomnieć 

o Stowarzyszeniu Plenipotentów J. Tadeusza. To dobrze, że chce im się robić imprezę poświęconą tea-

trowi studenckiemu. Za ich aktywnością co prawda nie stoi teatr, żadna postawa artystyczna, ale oni 

uparcie działają.  

– Uważasz więc, że nie zdarzyło się na Wybrzeżu nic na tyle istotnego, by mógł tu powstać 

silny ośrodek teatru off-owego? 

Zdzisław Górski – To jest kwestia punktu odniesienia. Bo jeżeli zaczniemy się porównywać z Po-

znaniem czy Lublinem, to wypadamy blado. Ale jeżeli przyjmiemy, że w latach 80. nastąpiła zapaść, 

to może w następnej dekadzie nie było tak źle?  

Tak naprawdę na Wybrzeżu wszystko co ważne zakończyło się wraz z sezonem kolorowych chmur. 

Ale gdy czytam wspominki Bim-Bomowców, gdy czytam o Cyrku Tralabomba, Teatrze Galeria, 

wiem, że ta poetyka w jakiś sposób jest mi bliska. 

– Dostałeś zresztą nagrodę wojewody za twórczą kontynuację tej tradycji… 

Zdzisław Górski – …więc chyba coś w tym jest. 

Ewa Ignaczak – Jak tu ma powstać silny ośrodek, skoro władze miasta nie pomagają? Mam wraże-

nie, że nikogo to nie interesuje.  

Zdzisław Górski – To prawda. Myślę o znaczeniu teatru ulicznego. Tu się go nie traktuje w katego-

riach czegoś istotnego. Lublin od wielu lat daje pieniądze na ośrodek, w którym kilka grup może 

w miarę spokojnie robić swoje. Myślę, że my dwoje udowodniliśmy kilkakrotnie, że coś umiemy robić. 

Skromne w skali kulturalnego budżetu miasta pieniądze ułatwiłyby nam pracę. Powinno być oczywi-

ste, że Ewa ma zajezdnię, ja jakiś barak, że młode grupy mają się gdzie podziać.  

Ewa Ignaczak – Jest szansa w Żaku. Ma tam być sala z prawdziwego zdarzenia. 

Zdzisław Górski – Może mój syn doczeka… Nie powinno być tak, że się coś zabiera i nie daje się 

czegoś w zamian, a jak się daje, to to jest odległe, iluzoryczne. Miejmy nadzieję, że w 2000 roku bę-

dzie ta sama samorządowa ekipa i słowa dotrzyma. 

Ewa Ignaczak – I spełni obietnice. 

– Ale przecież mówiliście o tym, że teatr się robi, bo coś gra w duszy… 

Zdzisław Górski – Oczywiście, masz rację. Jak ktoś ma coś do powiedzenia, to będzie to robił choćby 

nawet tak, jak Miron Białoszewski. W pokoju.  

 

*** 
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– Czy Teatr Znak jest teatrem niezależnym? 

Janusz Gawrysiak, Teatr Znak – To jest teatr niezależny od instytucji, ale nie zawsze tak było. 

Przez pierwsze trzy lata Znak działał dzięki domowi kultury w Ciechanowie. Wykorzystaliśmy bar-

dzo dobrą koniunkturę pustyni kulturalnej, jaką był wtedy Ciechanów. Mieliśmy święty spokój, 

warunki techniczne i sporo czasu, żeby pracować. Zorganizowaliśmy festiwal teatralny Dionizje i za-

istnieliśmy. Wyjechałem jednak z Ciechanowa. Nie byłem wpisany w to miasto, w środowisko. Zaczą-

łem robić teatr, który dla mnie był pewnym substytutem prawdziwego życia. Stworzyłem grupę 

z bardzo młodych ludzi. Myślałem o teatrze alternatywnym wobec oficjalnej kultury instytucjonalnej, 

charakteryzującej się niedokształceniem kadr, brakiem ludzi powołanych do edukacji teatralnej. 

Dziś o teatrze niezależnym, alternatywnym trzeba by mówić inaczej. Dziś my sami stworzyliśmy in-

stytucję. Naturalne jest, że grupa ludzi, która pracuje ze sobą parę lat, w końcu sama tworzy struk-

tury. Wszystko się odwraca, to już nie jest bunt młodych ludzi. Oni dorastają.  

– Wobec czego się wtedy buntowaliście? 

– Wobec rzeczywistości. Zanim zabrałem się za teatr, grałem w kapeli punkrockowej.  

– Jak dziś widzisz wasz teatr? 

– Dla mnie ideałem jest stworzenie kompanii aktorskiej, grupy ludzi, którzy już nie muszą opowia-

dać o swoich zachciankach i ideałach związanych z życiem artystycznym, bo się zdecydowali, żeby 

zarabiać tworząc sztukę. Dziś stawiamy sobie pytanie, jaka jest cena przejścia na funkcjonowanie 

komercyjne, czyli jak funkcjonować w teatrze, który może stanowić sam o sobie, ale jednocześnie mu-

si spełniać pewne zadania wobec środowiska, w którym funkcjonuje. 

– Znasz już odpowiedź na to pytanie? 

– Tak. Najważniejsze są dwa projekty. Projekt dla miasta – teatr uliczny, nawiązujący do specyfiki 

Gdańska. W ten nurt wpisywało się nasze widowisko Gdańsk przez wieki. W planach mamy Makbeta 

na ulicy. Chodzi mi o teatr, który byłby objazdowym cyrkiem, świętem ulicznym dla miasta. Mnie 

teraz interesują kuglarz i szczudła. Druga rzecz, to jest praca z ludźmi niepełnosprawnymi, czyli te-

atr integracyjny. 

– Nie tak dawno nie myśleliście jeszcze o zabawianiu gawiedzi. W sposób dosyć ostry ko-

mentowaliście rzeczywistość. Przywołajmy choćby Odę… 

– My się już nie przeciwstawiamy naszej rzeczywistości tak, jak to robiono w teatrze alternatywnym 

lat 70. czy 80. To jasne, zmieniły się czasy. Jednak pewne zniewolenia, dziś inaczej nazywane, zosta-

ły. Zastanawiam się, czy powinienem dziś robić następną Odę? Proszę bardzo, nie ma sprawy – trochę 

technologii, słuchawki na uszach i mamy opowieść o przerażającym technologicznym świecie. Mam 

dwa stroboskopy, umiem je włączyć, wiem, jak robić drastyczne sceny, ale po co? Zaczynamy robić coś 

takiego, siadamy i mówimy: kurwa, przecież to nieprawda, nie czujemy tego, nie to chcemy ludziom 

powiedzieć. Tak samo nie mógłbym dziś zagrać Nowej sztuki bałkańskiej, bo to byłaby nieprawda. 

Dziś nie mógłbym tańczyć, tak jak w Odzie, z zalewającymi nas planszami reklamowymi, skoro sam 

robiłem komercyjne akcje. Nie chcę robić z siebie idioty. 

Jest jeszcze coś. Trzy lata temu pracowałem w Monarze, w środowisku ludzi, których kojarzyłem z 

anarchizmem, z muzyką anarchistyczną. Zebrałem tych ludzi, 4–5 lat młodszych ode mnie, bo mia-

łem pewien pomysł. Pociągał mnie teatr publicystyczny. Chciałem ich namówić na spektakl dla 

Stoczni Gdańskiej. Myślałem, żeby zrobić duże lalki, włożyć je do plecaków, przejść przez bramę 

Stoczni i zagrać dla robotników. Zacząłem z nimi rozmawiać i wiesz co? Oni rozmawiali ze mną nie 

o tym, co wypływało z nich, tylko z mediów. Zrozumiałem, pomimo ich deklaracji o potrzebie wolno-

ści, że ta wolność jest niemożliwa. Bo oni zjadają kolorowe gazety.  
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– Nie chcesz właśnie o tym zrobić przedstawienia? 

– Nie, teraz robimy spektakl, w którym chcemy zerwać z poetyką alternatywy teatralnej, charakte-

rystyczną dla dzisiejszego młodego teatru. Każdy teatr opowiada dziś tę samą historię w trochę inny 

sposób. Wygląda to tak jak moralitet – bardzo naiwne kontestowanie komercyjnej rzeczywistości 

i brak recepty na koniec. Dla mnie dziś spektakle teatrów alternatywnych (przepraszam za szcze-

rość) to taki zlepek truizmów, które są nudne. Wszędzie rzępoli się techno, żeby przerazić widza, 

i wszędzie pokazuje się industrialną, straszną rzeczywistość. My przygotowujemy teraz spektakl, 

który ma roboczy, nawiązujący do Bim-Bomu, tytuł Coś by tu trzeba. Bim-Bom to był teatr, który 

nam sporo podpowiedział. Mówił o rzeczach pięknych. Pomyślałem, że dziś, na etapie, na którym je-

steśmy, bardziej nas interesują rzeczy piękne, i to że wierzymy, że takie historie można dziś opowia-

dać. Nie musimy robić siermiężnego teatru alternatywnego, epatować brzydotą po to, żeby powie-

dzieć ludziom o swoich sprawach.  

– O czym będzie spektakl Coś by tu trzeba? 

– Będzie składał się z pięciu nieudanych etiud. Nieudanych, bo nie mówiących prawd, o jakich chcie-

libyśmy mówić. Podejmujemy kilka nieudanych prób, a potem pokazujemy bardzo kolorową historię 

wokół snu George’a Herberta Wellsa o historii świata i wrócimy do Bim-Bomu: rozdamy ludziom 

cukierki, potańczymy z nimi. Nie wiem, czy będziemy umieli, czy będziemy mogli się przełamać, bo to 

jest trudne – podejść do człowieka i go uściskać, ale mamy na to receptę. W Teatrze Znak jest nowy 

aktor – Krzysiek Markiewicz z Teatru Integracyjnego, człowiek z zespołem Downa, jeden z najlep-

szych aktorów, jakich znam. On będzie łącznikiem.  

– To jest twoja terapia przez teatr? 

– To już nie jest terapia przez teatr, bo to my się nim posłużymy jako pewnym narzędziem do połącze-

nia się z widownią. On to potrafi, bo my mamy za dużo masek. Krzysztof jest kimś autentycznym. 

I może to jest alternatywa dla teatru – szukanie autentyzmu w tak sztucznej sztuce jaką jest teatr. 

– Bim-Bomowcy posługiwali się poetycką metaforą. Wam do nich daleko. W Odzie konte-

stowaliście naszą rzeczywistość w sposób dosyć brutalny… 

– Jan Skotnicki po obejrzeniu Ody powiedział, że to jest fenomen. Nawet nie wiem, czy mu się ten 

spektakl podobał. Stwierdził tylko, że po 40 latach nagle zobaczył Bim-Bom. A przecież my nie mamy 

o tym pojęcia. Skotnicki nagle zobaczył takie samo umęczenie człowieka, który próbował to wymyślić 

i takie samo obrazowanie. To było dla mnie największe wyróżnienie, jakie mnie spotkało w całej ro-

bocie teatralnej.  

– Ewa Ignaczak, Zdzisiek Górski i Marek Brand powiedzieli, że robią autorski teatr. Pra-

cuje z nimi grupa ludzi, która im zaufała. Czy ty też mógłbyś powiedzieć, że robisz swój 

teatr? 

– Oczywiście, robię swój teatr, ale podchodzę do tego zjawiska inaczej. Wiesz, najchętniej ożeniłbym 

się z ludźmi z mojego teatru. Zamknąłbym ich w jednym domu i trzymał się w teatrze komuny. Je-

steśmy grupą, w obecnym składzie pracujemy ze sobą od czterech lat. Ci ludzie ze mną zostali i wcho-

dzą z tym teatrem w dorosłe życie. Ja ich strasznie lubię, mam nadzieję, że oni mnie też lubią. Jest 

w nas potrzeba tworzenia „getta”. Możemy słuchać razem muzyki, rozmawiać. Teraz chcemy opo-

wiadać o miłości. To ryzykowne, bo ja sam nie potrafię. Wiem jedno: nie potrzebuję ludzi, których 

chcę ustawiać. Nie robiłbym wtedy teatru. Chyba bardziej mi zależy na ludziach niż na teatrze. 

– A interesuje cię praca twórcza, wspólne dochodzenie do spektaklu? 

– Interesuje, ale ciekawi mnie też efekt. Mnie już męczy tworzenie „poezji” wokół teatru alternatyw-

nego. Bo teatr alternatywny może być teatrem, a nie tylko grupą terapeutyczną. Trzeba sobie narzu-

cić chomąto, zmierzać do celu. 
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– Poza Teatrem Znak, od niedawna prowadzisz też grupę studencką. 

– Tak, od kilku miesięcy mam teatr na Politechnice Gdańskiej. Stwierdziłem, że to się opłaca, bo to są 

niezwykle twórczy ludzie. Jednak zaobserwowałem charakterystyczne zjawisko. Niedawno przygo-

towałem dla nich wieczór poświęcony Jerzemu Grotowskiemu. Studenci musieli załatwić klucz od 

swego własnego klubu. I wiesz co? Oni to załatwiali przez godzinę. A wiesz dlaczego? Bo tego nie było 

w Internecie. Tego nie dało się załatwić przez Internet. Mam dla tych studentów szacunek, ale oni są 

coraz bardziej bezbronni. Więc jak mogą tworzyć?  

– Skoro nie umieją rozmawiać z człowiekiem? 

– Dokładnie. W Internecie pytam: jak ci leci? Ty mi wpisujesz kropkę i dwa przecinki, i to znaczy: 

tak sobie. Ale tam nie ma tego, jak załatwić najprostsze rzeczy. A przecież teatr amatorski to są zna-

jomości, trzeba się umieć uśmiechnąć, żeby pożyczyć na przykład światła.  

– Więc co będziesz robił z tymi ludźmi, skoro tyle was dzieli? 

– Coś o miłości. Zaproponowałem, żebyśmy zrobili listy Chopina. Tu może nas połączyć muzyka, ona 

nas do siebie zbliży. W tym widzę szansę. W tych ludziach są pokłady autentycznej energii i sponta-

niczności, tylko trzeba je w nich wyzwolić. Powtórzę to, co mówiłem wcześniej: teatry alternatywne 

bazują teraz na tradycji siermiężności, wszystko musi być szarobure. Działają w myśl zasady: im bar-

dziej smutne, tym bardziej artystyczne. Więc my, na przekór, będziemy się męczyć wokół Chopina 

i to będzie powód do spotkań. Nie wiem co z tego wyniknie.  

– Co cię dziś ciekawi w teatrze? 

– Chcę bawić gawiedź, to jest jeszcze pociągające. Myślę, że niezłą umiejętnością byłoby być dobrym 

komediantem. Dlatego przyjedzie do nas latem Edward Wojtaszek i będzie nas uczył dell’arte. To 

jest dla mnie droga. 
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Fundacja Theatrum Gedanense 

 

„Kultura w systemie totalitarnym jest organizowana, kontrolowana i zarządzana przez państwo i dla 

państwa”39. Koniec tego systemu otworzył możliwość rozpoczęcia reform w dziedzinie kultury. Rok 

1989 przyniósł w Polsce zmiany i dał osobom prywatnym szansę realizowania projektów i idei, które 

w starym systemie mogły istnieć wyłącznie w sferze marzeń.  

W roku 1948 większość istniejących w Polsce fundacji została znacjonalizowana lub nawet zli-

kwidowana, przy czym państwo przejęło ich majątek. Ponowne wprowadzenie ustawy dotyczącej 

działalności fundacji w roku 1984 miało na celu jedynie umożliwienie odprowadzania do tych insty-

tucji w sposób legalny środków budżetowych, gdzie były wydawane bez jakiejkolwiek kontroli. Był to 

czas powstawania fundacji kierowanych przez komunistycznych urzędników i w stu procentach 

wspieranych przez państwo. Ich specyficzny charakter był ewidentnym zaprzeczeniem samej idei, 

która opiera się przecież na oddolnym ruchu obywatelskim. Dopiero wydarzenia roku 1989 przywró-

ciły fundacji miejsce w działaniach obywatelskich. Po raz pierwszy od zakończenia II wojny 

światowej fundacje mogły i zaczęły działać jako instytucje niezależne, samodzielnie realizujące pro-

jekty lokalne i krajowe o różnych celach: charytatywnych, naukowych, kulturalnych wreszcie. Do 

roku 1995 założono w Polsce 730 fundacji kulturalnych (przy łącznej liczbie ok. 3 000).  

Jedną z pierwszych instytucji tego typu była Fundacja Theatrum Gedanense. Została założona 

w maju 1990 roku jako czysto obywatelska inicjatywa grupy osób w różny sposób zawodowo związa-

nych z teatrem. Byli to: Joanna Abramowicz, Alicja Grzybiakówna, Marcin Kozikowski, Jerzy 

Limon, Władysław Zawistowski, Andrzej Żurowski. W statucie fundacji jako główne cele jej powoła-

nia wymieniono odbudowę gdańskiego teatru „szekspirowskiego” w jego kształcie architektonicznym 

z początku XVII wieku, jego artystyczne zagospodarowanie oraz organizowanie krajowych i między-

narodowych imprez teatralnych i naukowych, jak również promocję badań nad dziejami Gdańska.  

Skąd jednak ten „szalony”, jak go niektórzy określają, pomysł z „szekspirowskim” teatrem?  

Otóż Jerzy Limon, niewątpliwy twórca idei odbudowy teatru, kilkanaście lat wcześniej w Ar-

chiwum Miejskim w Gdańsku natknął się na dokumentację, świadczącą o licznych wizytach w mieście 

w czasie Jarmarku św. Dominika wędrownych angielskich komediantów, którzy grali sztuki Willia-

ma Szekspira jeszcze za jego życia. Prof. Limon wśród dokumentów znalazł rycinę Petera Willera 

z połowy XVII wieku, przedstawiającą na tle istniejących do dziś średniowiecznych murów obronnych 

budynek, zwany w owym czasie Szkołą Fechtunku, w którym odbywały się przedstawienia. Nie moż-

na nie zauważyć podobieństwa konstrukcyjnego tego obiektu do angielskiego teatru Fortune (1600). 

Ponadto z dwóch relacji, które zachowały się z tamtych czasów wynika, że liczba widzów w obu tych 

teatrach była identyczna i wynosiła 3000. Biorąc więc pod uwagę te podobieństwa, jak również reper-

tuar, można z pełnym przekonaniem mówić o teatrze „szekspirowskim” czy „elżbietańskim” (za takie 

                                                
39 M. Dragisevic-Sesic, The cultural policy and cultural life in the posttotalitarian period in Eastern and Central Europe, 

[w:] Faculty of Drama and Arts, Belgrad 1997, s. 3. 
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uważa się umownie teatry publiczne, działające w Londynie w latach 1576–1642)40. Inna jest jednak 

rola, jaką Fundacja pragnie nadać odbudowanemu teatrowi, a mianowicie stworzenie wokół niego 

centrum kultury teatralnej o międzynarodowym znaczeniu. 

Oficjalna inauguracja działalności odbyła się dnia 5 stycznia 1991 roku41. Od tego czasu Funda-

cja zdołała osiągnąć niewątpliwy sukces w wielu aspektach. Przede wszystkim udało się stworzyć 

mocną strukturę całej instytucji z osobami i organizacjami wspierającymi przedsięwzięcie. Tak więc 

J.K.W. Karol, Książę Walii, przyjął patronat Fundacji (na zaproszenie Fundacji Książę odwiedził już 

Gdańsk i zgodził się w przyszłości wmurować kamień węgielny pod budowę teatru), a Sir Peter Hall 

oraz Andrzej Wajda stali się patronami honorowymi. Powołano Radę Fundacji, której już od czterech 

lat przewodniczy Jacek Merkel. W listopadzie 1996 roku założono Radę Sponsorów, a jej przewodnic-

two objęła Pierwsza Dama RP Jolanta Kwaśniewska. Dla idei odbudowy teatru i stworzenia mię-

dzynarodowego centrum kulturalnego udało się pozyskać wiele osobistości oraz wpływowych ludzi 

biznesu i polityki, jak również osoby z kręgów artystycznych. Nawiązano współpracę m.in. z Unią Eu-

ropejską, odbudowanym dwa lata temu londyńskim teatrem „Globe”, Ambasadą Brytyjską, the Bri-

tish Council, Fundacją Współpracy Polsko-Niemieckiej.  

Od samego początku Limon zdawał sobie sprawę, że tak poważny projekt będzie miał dużo więk-

sze szanse powodzenia, jeżeli uda się pozyskać zwolenników nie tylko w kraju, ale również poza jego 

granicami, i to najlepiej w formie zinstytucjonalizowanej. Dzięki staraniom Profesora, już jesienią 

1992 roku zarejestrowano w Londynie Towarzystwo Brytyjskich Przyjaciół Teatru Gdańskiego (Bri-

tish Friends of the Gdańsk Theatre Trust), natomiast początek roku 1996 przyniósł powołanie Towa-

rzystwa Przyjaciół Fundacji Theatrum Gedanense (American Friends of the Gdańsk Theatre Foun-

dation) w Waszyngtonie.  

Wygląda to dość imponująco – tyle znaczących nazwisk i organizacji kojarzonych z jednym 

przedsięwzięciem, którego idea narodziła się w umyśle doktora – wówczas – anglistyki. Odpowiednie 

lobby jest z pewnością sprawą ogromnie ważną dla powodzenia idei, dlatego uzyskanie takiego popar-

cia jest niezaprzeczalnym sukcesem Fundacji. Jednak najistotniejsze są działania merytoryczne: 

kształtowanie kultury regionu. To stanowi o całym sensie istnienia organizacji takich jak Fundacja 

Theatrum Gedanense. Jej twórcy są tego w pełni świadomi i w miarę możliwości starają się organi-

zować różne imprezy artystyczne, a także współtworzyć projekty naukowe i edukacyjne. 

Wśród poczynań Fundacji imprezą o zdecydowanie największym rozmachu jest Festiwal Szek-

spirowski. Idea, która w formie Gdańskich Dni Szekspirowskich narodziła się w roku 1993, biorąc 

pod uwagę zainteresowanie publiczności oraz uzyskiwane środki ze źródeł zarówno lokalnych, jak 

i europejskich, ma realną szansę z letniej atrakcji miasta stać się naprawdę ważnym wydarzeniem 

teatralnym w skali kraju. Wydaje się nawet, że ma ona możliwość przerodzić się w festiwal między-

narodowy, choć z pewnością trudno w tej chwili przewidzieć jego formułę, bo jak każde nowe wyda-

rzenie, wymaga wypracowania pewnych mechanizmów oraz założeń organizacyjnych i merytorycz-

nych.  

W 1998 roku Fundacja zrealizowała wraz z Fundacją Marcel Hicter z Brukseli sesję Euro-

pejskiego Szkolenia Menedżerów Kultury, od dziesięciu lat przygotowywanego we współpracy 

z UNESCO i Radą Europy. W tymże roku zakończono program edukacyjny, prowadzony wspólnie 

z Teatrem „Globe”, a finansowany przez Ecos-Ouverture, jeden z programów Unii Europejskiej. 

                                                
40 Więcej na temat teatru w Gdańsku w XVII i XVIII w. zob.: Jerzy Limon, Pictorial evidence for a possible replica of the 

London Fortune Theatre in Gdansk, „Shakespeare Survey, an annual survey of Shakespearean study and production”  

T. 32, Cambridge 1979, s. 189–200; Jerzy Limon, Gentleman of a Company, Cambridge 1985. 
41 Okres rejestracji fundacji trwa w Polsce bardzo długo, ponieważ tylko jeden sąd ma do tego uprawnienia. 
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Fundacja zorganizowała również kilka konferencji: sesja naukowa pod nazwą Od Shakespeare'a 

do Szekspira (listopad 1991) zgromadziła znakomitości teatrologii polskiej; Kultura Gdańska w wie-

kach XVII–XVIII (czerwiec 1992) była forum uczonych z różnych miast Polski, zajmujących się różny-

mi dziedzinami sztuki; Hamlet Wschód–Zachód (wrzesień 1996) to już konferencja międzynarodowa, 

a materiały w formie dwujęzycznej publikacji Fundacja wydała w roku 1998, i tak uzupełniona zo-

stała seria Biblioteki Fundacji. W serii tej znalazły się również: Pajęczyny czasu (1992) – bibliofilskie 

wydanie przekładów Stanisława Barańczaka; pokłosie sesji Od Shakespeare'a do Szekspira pod red. 

Jana Ciechowicza i Zbigniewa Majchrowskiego (1993, wydana wspólnie z Nadbałtyckim Centrum 

Kultury); Konkurs Szekspirowski (1997) pod red. Jana Ciechowicza. Należy także odnotować, że 

z inicjatywy i staraniem Fundacji odbył się Zjazd Założycielski Polskiego Towarzystwa Szekspirow-

skiego (listopad 1992), połączony z międzynarodową sesją naukową wybitnych szekspirologów pol-

skich, brytyjskich i amerykańskich.  

Fundacja nawiązała również kontakty z brytyjskim Funduszem Know-How, które zaowocowały 

opracowaniem przez dwie firmy brytyjskie – na koszt tego właśnie funduszu – planu promocji dla 

Gdańska oraz szczegółowego planu marketingowego (jesień–zima 1994/1995). 

Na zaproszenie Fundacji gościli w Gdańsku m.in. Günter Grass (czerwiec 1991), Stanisław Ba-

rańczak (styczeń 1992), Tom Stoppard (grudzień 1993), Lady Chalker of Wallasey – wiceminister 

spraw zagranicznych Wielkiej Brytanii (grudzień 1994) oraz znani polscy artyści, którzy prezentowa-

li trójmiejskiej widowni różne formy sztuki. Bezsprzecznie miłą tradycją Fundacji jest organizowanie 

23 kwietnia każdego roku Urodzin Szekspira (czasami nawet Szekspirowi, bo zdarza się, że pojawia 

się „osobiście”). Jest to zamknięta impreza dla przyjaciół i sympatyków. 

Fundacja stara się także wykorzystać siłę wieczorów promocyjnych za granicą. Największy i naj-

ważniejszy odbył się w marcu 1996 roku w Brukseli pod nazwą Gala evening and reception in 

support of the Gdansk Theatre Foundation, gdzie rzeczywiście udało się zebrać poważną liczbę osobi-

stości, a także zrealizować bogaty program, który pozwolił na zaprezentowanie nie tylko samej 

Fundacji, ale również Gdańska. Były też wizyty grup polskich biznesmenów u Księcia Walii oraz 

u Jolanty Kwaśniewskiej, bardziej prestiżowe jednak niż promocyjne. Na rok 2000 planowana jest 

impreza promocyjna w teatrze „Globe”, gdzie przewidywana jest obecność 1500 gości, z udziałem Pa-

trona Fundacji Księcia Walii.  

Wszystkie te działania wymagają poważnego zaplecza finansowego. Należy pogratulować Za-

rządowi skuteczności w pozyskiwaniu funduszy od sektora prywatnego. W nowej Polsce bowiem 

sponsoring i wspieranie kultury przez firmy prywatne działające na rynku to idea bardzo świeża, bez 

tradycji, co tym trudniejszym czyni przekonanie tych firm o sensowności wspierania inicjatyw kultu-

ralnych. Również w pozyskiwaniu środków od instytucji europejskich (rzecz wymagająca wiedzy 

i doświadczenia), Fundacja zdaje się stale poprawiać poziom swej skuteczności.  

Można by zastanawiać się, dlaczego wieczorów z Fundacją jest ostatnio jakby trochę mniej. Jest 

to może spowodowane przygotowaniami do realizacji głównego celu statutowego – odbudowy teatru. 

Kompromis osiągnięty jesienią 1998 roku między Gminą Żydowską, Urzędem Ochrony Państwa i sa-

mą Fundacją, przy zaangażowaniu władz miasta i województwa w kwestii działki (mowa o całym 

terenie, na którym UOP chce zachować część parkingu, a Gmina odzyskać ziemie, na których w roku 

1938 stała Wielka Synagoga) pozwoli najprawdopodobniej uzyskać teren pod budowę teatru jeszcze 

w tym roku42. Fundacja zdaje się więc być w przededniu osiągnięcia tego, co jest niezbędne do rozpo-

                                                
42   27 maja 1999 r. otrzymaliśmy najlepszą chyba z możliwych wiadomość – tego dnia decyzją Rady Miasta, gmina Mia-

sta Gdańsk oddała Fundacji Theatrum Gedanense w użytkowanie wieczyste działkę nr 349/2 przeznaczoną w planach 
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częcia prac związanych z samą rekonstrukcją teatru. To z pewnością wymaga skupienia energii pra-

cowników i Zarządu, jak również rezerwowania większości fundacyjnych pieniędzy i poważnego zaję-

cia się kolejnym gromadzeniem środków na budowę, jako że koszt inwestycji przewiduje się na kwotę 

8 milionów dolarów. Miejmy tylko nadzieję, że budowa teatru nie przysłoni artystycznego aspektu 

działalności Fundacji.  

Co udało się Fundacji Theatrum Gedanense, co nie byłoby możliwe bez zmian roku 1989, ale 

i bez uporu i wiary jej założycieli oraz sympatyków? 

Udało się niewątpliwie stworzyć ważną i silną instytucję, której aktywność wzbogaca życie kul-

turalne regionu. Udało się nawiązać kontakty międzynarodowe, które mogą być podstawą do prowa-

dzenia wielu wspólnych projektów. Udało się połączyć promocyjne działania Fundacji z promocją re-

gionu i kraju. Udało się, przez uzyskanie poparcia tak wielu osób z różnych kręgów politycznych 

udowodnić, że kultura w Polsce może być niezależną od polityki, jednoczącą różne grupy w chęci osią-

gnięcia czegoś wykraczającego poza polityczne debaty i spory. Udało się osiągnąć kompromis między 

stronami, które wcześniej nie chciały być dla siebie partnerami do jakiejkolwiek rozmowy. Osiągnięto 

to dzięki przemożnej chęci stworzenia czegoś ważnego, opartego na gdańskiej tradycji i o wymiarze 

międzynarodowym. Istnieje oczywiście niebezpieczeństwo, że poparcie dla idei wzniesienia teatru nie 

będzie jednak wystarczające do udźwignięcia kosztów z tym związanych oraz że zabraknie dobrej wo-

li i potwierdzenia wcześniejszych deklaracji, kiedy staniemy w obliczu samej odbudowy. Można się 

również obawiać, że kiedy teatr już powstanie, stanie się popularną atrakcją turystyczną, ale w for-

mie budynku bez duszy. Powtórzę więc za Günterem Grassem: „Życzę państwu i sobie sukcesu, aby 

ten szekspirowski teatr, który ma powstać w Gdańsku nie był tylko marzeniem, a realną szansą. Ży-

czę też by nie stał się muzeum, lecz żyjącym współczesnym teatrem”. 

 

                                                                                                                                         
zagospodarowania przestrzennego Gminy Miasta Gdańska na cele kultury. [http://www.teatr-szekspir.gda.pl/article/ 

historia/index.php/id_item_tree/939f8a358fcbd62751c0c210e9ed6618 – dostęp red.: 3.08.2016]. 
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Teatr „Atelier”: na tropach fenomenu 

 

Z sopockiego mola ledwo można dostrzec niepozorny pawilon stojący na granicy plaży i sąsiadującego 

z nią parku. Spacerowicza wędrującego zieloną aleją zaskakuje napis: TEATR „ATELIER”. Teatr 

w takim miejscu?! To miejsce i ten pawilon w krótkim czasie stały się znane daleko poza Sopotem. 

Teatr „Atelier” nie tylko się w to miejsce wpisał, lecz także dobrze uplasował w kulturalnej panora-

mie: tej lokalnej, wybrzeżowej i tej znacznie szerszej, ogólnopolskiej.  

Na scenie przy plaży, w budynku mieszczącym dawniej wypożyczalnię sprzętu sportowego,  

objawił się po raz pierwszy w 1994 roku i od tamtej pory regularnie organizuje tu swój wakacyjny se-

zon – Lato Teatralne – każdego roku ciekawe, ogniskujące uwagę i na artystycznych prezentacjach, 

i na samym zjawisku, któremu na imię Teatr „Atelier”. Od 1997 roku – Teatr „Atelier” im. Agnieszki 

Osieckiej. 

Teatr debiutował – jeszcze jako Studio Dramatyczne „Atelier” – we wrześniu 1989 roku. Prze-

chodził różne koleje. Przetrwał, istnieje i ciągle pnie się w górę, chociaż początki wcale nie wróżyły 

sukcesu. Kto pamięta jego pierwszą premierę, Gwiazdę za murem Jacka St. Burasa z muzyką Jerze-

go Satanowskiego, wystawioną w gościnnym Teatrze „Miniatura” w Gdańsku, ten wie, jaki artystycz-

ny dystans dzieli tamto od artystycznego „teraz”. Śledząc losy „Atelier” i jego 10-letnią drogę, trudno 

się oprzeć wrażeniu, że oto mamy do czynienia z prawdziwym fenomenem. Narodził się bowiem ten 

teatr w czasie przełomu, kiedy to nowe realia społeczne, polityczne i ekonomiczne poczęły owocować 

ożywieniem w różnych dziedzinach życia, także w kulturze. Sypnęły się wtedy rozmaite inicjatywy 

i przedsięwzięcia, czasem jednodniowe, niekiedy bardziej trwałe. Powiew nowego dawał często im-

puls do pozainstytucjonalnego organizowania się, do tworzenia zespołów artystycznych wyrastają-

cych z pewnej wspólnoty, złączonej podobnym pojmowaniem sztuki, doświadczeniem pokoleniowym, 

więzami koleżeńskich sympatii. To wtedy narodziła się zarówno pierwsza na Wybrzeżu scena pry-

watna: Teatr „Meluzyna” Hanny Bitner-Szymańskiej, jak i Teatr Ekspresji Wojciecha Misiuro.  

„Atelier” w chwili swego startu wpisywał się jedynie w nurt tamtego ożywienia. Nikt ze świad-

ków jego debiutu, nikt z widzów jego kolejnych premier (z braku własnej wystawianych na różnych 

scenach) nie przypuszczał, że nie ma do czynienia z artystyczną efemerydą. A już na pewno nie sądził, 

że „Atelier” ma przed sobą przyszłość, sukcesy, świetne notowania i grono znakomitych artystów, 

którzy zechcą się z nim wiązać. To nie tylko wcale nie było oczywiste, to było wówczas wprost niewy-

obrażalne. A mówię o tym z pełnym przekonaniem, jako ktoś, kto Teatrowi „Atelier” towarzyszy od 

początku. Najpierw z ciekawości, potem – dość długo – jedynie z recenzencko-kronikarskiego obo-

wiązku, wreszcie – z przyjemności, jaką daje obcowanie z teatrem, który wzrusza i porusza, intryguje 

i zadziwia spójnością artystycznej propozycji, konsekwencją poszukiwań repertuarowych, poziomem 

samych prezentacji. Jakże daleko im do tamtych pierwocin sprzed lat 10., naznaczonych nieznośnym 

piętnem amatorszczyzny, młodzieńczej prowokacji, pragnącej zwrócić na siebie uwagę. Owe lata mo-

gły przecież pogrążyć „Atelier” w zapomnienie i niebyt, a znaczyły jego rozwój i dojrzewanie. Czyż nie 

jest fenomenem fakt, że Teatr „Atelier” nie tylko przetrwał, lecz także rozwinął się, wypracował wła-

sne oblicze, osiągnął wysoki artystyczny poziom? To jest fenomen i warto właśnie tak na niego 

spojrzeć. Jako na zjawisko niezwykłe, którego wyjątkowość można przynajmniej spróbować uchwycić. 
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Od czego zacząć? Od początku, naturalnie. I tu – znowu pytanie: gdzież ten początek? We wrze-

śniu 1989 roku, w dniu premiery Gwiazdy za murem Jacka St. Burasa, w adaptacji André Hübnera-

-Ochodlo – padnie odpowiedź, zgodna z chronologią zdarzeń. Każdy jednak, kto uważnie śledzi życie 

kulturalne i losy pewnych artystycznych przedsięwzięć, wie doskonale, że premiera, publiczna pre-

zentacja nie powstaje ad hoc. Najpierw musi narodzić się pomysł, powstać idea zamierzenia, a tę kre-

uje zawsze człowiek lub grupa ludzi. Studio Dramatyczne „Atelier”, które podpisało się pod Gwiazdą 

za murem, tworzyli André Hübner, aktor, reżyser i scenograf, oraz Izabela Gulbierz, Kamila Plata-

Michalska, Ireneusz Rosiński i Marek Richter, do których niebawem dołączyła Celina Muza. André 

Hübner – dziś artystyczny szef Teatru „Atelier” im. Agnieszki Osieckiej – był inicjatorem i duszą ca-

łego przedsięwzięcia. I zapewne nie będzie przesady w stwierdzeniu, że bez André fenomen tego tea-

tru w ogóle nie byłby możliwy. 

Hübner jest bowiem w równym stopniu kreatorem, co i częścią tego niezwykłego zjawiska. 

Przybysz z Zachodu, wtedy dwudziestoparolatek, z dyplomem Studia Wokalno-Aktorskiego przy 

Teatrze Muzycznym w Gdyni. Urodzony w Düsseldorfie, syn „prawdziwego”, jak mawia o swym nie-

żyjącym już ojcu, Niemca i matki, z domu Ochodlo, wychowanej w Gliwicach. Swoista germańsko-

słowiańska mieszanka, postać wielce malownicza, z temperamentem obywatela świata. Zawsze lubił 

podróżować, czy jak sam to określa – kręcić się. Na studiach praktycznej teatrologii w Giessen spo-

tkał Andrzeja Wirtha, krytyka i badacza, emigranta z Polski. To on rekomendował go mieszkają-

cemu w Monachium Janowi Biczyckiemu, twórcy pierwszej warszawskiej inscenizacji Niech no tylko 

zakwitną jabłonie, a Biczycki z kolei dał mu listy polecające do Jerzego Jarockiego, Aleksandra Bar-

diniego i Agnieszki Osieckiej. Pragnącemu kształcić się dalej aktorsko i wokalnie młodemu adeptowi 

sztuki prof. Wirth radził kontynuować naukę w Rosji lub w Polsce. Po krótkim pobycie w Teatrze na 

Tagance, po kursie języka polskiego w Łodzi, André trafia do Gdyni jako stypendysta polskiego i nie-

mieckiego rządu. Możliwość nauki w Studio Wokalno-Aktorskim przy Teatrze Muzycznym, kierowa-

nym wówczas przez Jerzego Gruzę, podsunął prof. Aleksander Bardini, uznając, że to najlepsze 

miejsce dla kogoś, kto nie zna języka polskiego i nawet jeśli go opanuje, pewnie długo jeszcze będzie 

kaleczyć. Na marginesie: z tą polszczyzną to nieodżałowany prof. Bardini okazał się bardzo przewidu-

jący. Teraz wprawdzie André posługuje się bogatym słownictwem i mówi płynnie, czasem tylko – 

z ogromnym zresztą wdziękiem – popełniając pomyłki, zaś obcy akcent dodaje kolorytu całej jego eg-

zotycznej postaci, lecz jeszcze parę lat temu było z tym gorzej. A na spektaklu dyplomowym w 1989 

roku – fatalnie. Ale to tylko dygresja. 

Szlifując wokalizy, m.in. pod okiem prof. Haliny Mickiewiczówny, André znalazł w Studium 

grono studentów, którzy podobnie jak on woleli dramat od musicali. Stworzyli więc koło naukowe, 

które wydało dwie realizacje sceniczne: Nudę według Trzech sióstr Czechowa i Władzę według Księ-

cia Homburgu Kleista. Następnie, już po dyplomie, stworzyli Studio Dramatyczne „Atelier”. Jego 

organem założycielskim była Fundacja ART 2000 z Ryszardem Kajkowskim, właścicielem firmy 

komputerowej, przez wiele lat wspierającej teatr finansowo. 

Jak wielu innych, tak i André Hübner, aktor śpiewający, z pewnymi doświadczeniami (jeszcze 

z Giessen) na polu reżyserii, założył teatr jako miejsce twórczej samorealizacji, jako sformalizowaną 

już, lecz nadal przecież bazującą na nieformalnych, koleżeńskich kontaktach grupę młodych artystów, 

dla których ramy etatowych obowiązków w instytucjach teatralnych wydawały się zbyt ciasne, któ-

rzy – zgodnie z duchem tamtego czasu – próbowali brać swój zawodowy los we własne ręce. 

Można jednak przypuścić, i to z niewielkim ryzykiem pomyłki, że nie mieliby większych szans 

bez paru pomyślnych okoliczności. Najważniejszą określiła osobowość i doświadczenie André. Był 

młody, lecz wyrósł w innej rzeczywistości. Tej, która tutaj, w Polsce, dopiero się wykluwała. To, co 
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tylu innych z czasem miało zmiażdżyć, zaskoczyć lub zniechęcić, nie było dla Hübnera niczym nad-

zwyczajnym. On, ten Niemiec o egzotycznej urodzie i słowiańskiej duszy, po prostu łatwiej odnajdo-

wał się w gąszczu kiełkującej gospodarki rynkowej, której prawom podlegać zaczęła także kultura. 

Miał mecenasa, Computer Studio Kajkowski, ale szukał i znajdował też inne źródła finansowania, od 

władz lokalnych po Instytut Goethego. Miał i rozwijał kontakty zagraniczne – jeszcze ze studencką 

Nudą pojechał na festiwal do Giessen; z piątą premierą „Atelier”, ze Snem o życiu, przez tydzień wy-

stępowali na Festiwalu Młodych w Menden; za pierwszy recital pieśni żydowskich Chansons Yiddish 

w 1992 roku otrzymał nagrodę na Festiwalu we Frankfurcie. Działania Hübnera – artystyczne  

i, nazwijmy je menedżerskie, od początku cechowały upór, konsekwencja, rozmach na miarę możli-

wości, brak kompleksów i świadomość znaczenia tego, co nazywa się promocją i public relations. Miał 

André od początku i ma do dziś wiernego druha w osobie Marka Richtera, kolegi ze Studium, aktora, 

towarzysza w działaniach teatralnych i pozascenicznych, prezesa, a potem wiceprezesa Fundacji 

ART 2000. Hübner i Richter stanowią zgrany duet, są przykładem artystów, którym udaje się ambi-

cje na polu sztuki wiązać z działaniami innej natury, bez których sztuka w obecnej dobie zaistnieć 

nie może. André dba przede wszystkim o sztukę, Marek natomiast o warunki do jej tworzenia. Uzu-

pełniają się świetnie.  

Pod względem artystycznym pierwsze lata „Atelier” były raczej „chude”, bo kolejne po Gwieździe 

za murem realizacje: Hamlet-Maszyna Heinera Müllera, Judith Hebbla, Cyankali złożone ze sztuk 

Wolfa, Brechta, Schillera, Müllera, Sen o życiu Burasa, Południe Juliena Greena, wreszcie – Kwartet 

Müllera, nie tylko nie zdołały zachwycić, lecz przeważnie drażniły niedopracowaniem i estetyką wy-

wiedzioną wprost z niemieckiego tingel-tanglu lub ekspresjonistycznego teatru Brechta. Ale mimo 

krytycznych ocen, a może właśnie przy ich wtórze, teatr Hübnera zaznaczał swoją obecność i swoją 

odmienność. Intrygował, zadziwiał żywotnością mimo kłopotów (brak siedziby stanowił największą 

przeszkodę), zdumiewał wyborami repertuarowymi, które nie zdawały się budować porozumienia 

między sceną a widownią. Jego przyszłość przedstawiała się jako prawdziwa zagadka. 

Jej rozwiązanie nastąpiło z chwilą udostępnienia teatrowi pawilonu po wypożyczalni sprzętu 

sportowego na plaży. To był rok 1994, znaczący wyraźny przełom w działalności „Atelier”. Z 10-letniej 

perspektywy bez przesady można powiedzieć, że w historii tego przedsięwzięcia były dwa etapy. 

Pierwszy – do 1993 roku, kiedy to na gościnnej scenie „Miniatury” André zaprezentował Yiddish 

Songs, drugą i jak się potem okazało nie ostatnią wersję swego recitalu pieśni żydowskich, i etap dru-

gi, który wciąż trwa, a zaczął się właśnie w 1994 roku. Wówczas Teatr „Atelier” zaproponował po raz 

pierwszy Lato Teatralne, żywą do dziś formułę swego wakacyjnego sezonu z własnymi propozycjami 

repertuarowymi i występami gości. Wtedy też ukazał swe nowe repertuarowe oblicze i poszerzył gro-

no współpracowników, jakby potwierdzając starą prawdę, że artystycznej inicjatywie trzeba nie tylko 

energii ludzi, dobrego pomysłu i finansowego minimum, lecz także odpowiednich warunków do pra-

cy. Kto wie, czy Teatr „Atelier” istniałby do dziś, gdyby dzięki życzliwości władz Sopotu, nie zdołał 

wyjść z bezdomności? A to, że bez plażowego pawilonu, bez tego urokliwego miejsca, wykorzystywa-

nego z powodzeniem w inscenizacjach, „Atelier” nie byłby aż tak zjawiskowy i niezwykły – to pewne. 

Lato Teatralne ‘94 przyniosło rewię piosenek Hopla, żyjemy oraz inscenizację żydowskiego we-

sternu George’a Taboriego Weisman i Czerwona Twarz. To przedstawienie okazało się po wielekroć 

ważne. Jako wyznacznik określonego nurtu tematycznych zainteresowań sceny „Atelier”, kierującej 

swoje wakacyjne spektakle w stronę tekstów jeszcze w Polsce nie wystawianych, w stronę treści – na 

przekór letniej urlopowej aurze – niełatwych, zgoła nierelaksowych, wręcz „nieprzyjemnych”, w stro-

nę współczesnej dramaturgii z różnych językowych obszarów i kulturowych kręgów. Problematyka 

żydowska ma w „Atelier” swe miejsce, lecz przecież teatr do niej się nie ogranicza, ukazując różne – 
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tragiczne, absurdalne i groteskowe aspekty ludzkiej egzystencji. Następne sezony przyniosły prze-

cież inscenizacje utworów Edwarda Albeego i Ludmiły Pietruszewskiej, Larsa Noréna i Singera. 

Wszystkie te przedstawienia przystają do artystycznego credo André Hübnera, który w jednym z wy-

wiadów tak wyłożył istotę swoich teatralnych poszukiwań: 

„Ważne jest dla mnie, że chociaż raz w teatrze, przez jeden wieczór chcę mieć coś takiego, co się 

nazywa «gęsią skórką». Chcę się cały trząść albo czuć się nikim wobec nieskończoności wszechświata”.  

Weisman i Czerwona Twarz, spektakl uhonorowany nagrodą teatralną wojewody gdańskiego 

pokazał, iż wartościowe artystycznie i godne uwagi realizacje powstają również na scenach teatral-

nego off-u, na obrzeżach oficjalnej, instytucjonalnej twórczości i skutecznie z nimi konkurują. Także 

dlatego, że potrafią pozyskać do współpracy świetnych artystów największych profesjonalnych scen. 

W przypadku sztuki Taboriego był to znakomity w roli Weismana Krzysztof Gordon i Elżbieta Mro-

zińska jako Rutka. 

„Atelier”, rozpoczynający działalność w koleżeńskiej aktorskiej grupie, dość szybko odszedł od 

stałego zespołu, opierając się na artystach angażowanych do konkretnych zadań. Alina Lipnicka i Ry-

szard Ronczewski, aktorzy Teatru Wybrzeże byli pierwszymi w pełni profesjonalnymi, dojrzałymi 

i doświadczonymi artystami, którzy tę współpracę podjęli. Po sukcesie Krzysztofa Gordona w Weis-

manie i Czerwonej Twarzy do „Atelier” ściągnęli następni: Joanna Bogacka, Jarosław Tyrański 

i Krzysztof Matuszewski, Dariusz Siastacz, Ewa Kasprzyk, Jacek Mikołajczak, że pozostaniemy 

w kręgu gdańskim. Bo „Atelier” jest formacją otwartą i od samego początku wykracza w swych kon-

taktach poza wybrzeżowe rogatki. Tłumacz Jacek St. Buras i znakomity kompozytor Jerzy Satanow-

ski towarzyszą „Atelier” od zarania. A z każdym sezonem do grona współtwórców atelierowych zda-

rzeń dołączają nowi artyści – Teresa Budzisz-Krzyżanowska i Marzena Trybała, Anna Szałapak, 

Magda Umer…  

Agnieszka Osiecka, której imię przyjął teatr w kilka miesięcy po śmierci poetki, trafiła tu po raz 

pierwszy właśnie latem 1994 roku. I podobnie jak inni urzeczona jego aurą, pozostała aż do końca na 

jego orbicie. Fascynacja teatrem o atmosferze twórczej wspólnoty, przywołującej wspomnienia STS-

u, i przyjaźń Agnieszki Osieckiej z André przysłużyła się „Atelier” artystycznie. I nie tylko, bo osoba 

Osieckiej i jej rozległe kontakty odegrały istotną rolę w kreacji tego miejsca, w lansowaniu szczegól-

nej na nie mody. Fenomen pod nazwą „Atelier”, teatr niepaństwowy, ale i nie typowo impresaryjny, 

teatr przyjaciół, wspierany przez lokalny samorząd i sponsorów, został dostrzeżony przez ogólnopol-

skie media. Bywał odwiedzany, w środowisku aktorskim i estradowym zyskiwał rangę sceny, na 

której warto wystąpić. A teatr wliczony został do miejsc, w których po prostu się bywa w poszukiwa-

niu nowych wrażeń artystycznych i ciekawych spotkań towarzyskich.  
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Scena Letnia Teatru Miejskiego w Gdyni 

 
„Dzięki fikcji stajemy się znacznie wrażliwsi 

na świat rzeczywisty i znacznie bardziej 

świadomi jego ograniczeń, braków i potrzeb”. 

Mario Vargas Llosa 

 

Teatr to potrzeba magii, kreacji i fikcji, potrzeba dialogu, rozmowy, intymnego kontaktu z samym 

sobą jako przedstawicielem ludzkości, potrzeba marzenia o rzeczywistości, nad którą można zapano-

wać lub przetworzyć ją w sen, obraz, muzykę, słowo i ruch.  

Czas i miejsce istnienia Teatru związane jest nieustająco z teraźniejszością, ze współodczuwa-

niem chwili, w której przemierzamy życie, w której przerażeni i zachwyceni próbujemy zrozumieć 

jego sens. Aktora i widza łączy wspólna przestrzeń, wspólna rzeczywistość. Nie ma od niej ucieczki, 

ale jest szansa na przeżycie wspólnego doświadczenia wiecznych poszukiwaczy piękna i prawdy.  

Miejsce Teatru Miejskiego w Gdyni jest na mapie świata miejscem niezwykłym. Miasto porto-

we, położone na malowniczym brzegu Zatoki Gdańskiej, jest jednocześnie początkiem i końcem świa-

ta. „Miasto z morza, miasto z marzeń”. Tu rytm życia jest znaczony bliskością nieskończonego i wiecz-

nego żywiołu wielkiej wody, dalekiej podróży i powrotu na stały ląd. Magia morza i portu powoduje, 

że miejsce to przyciąga wielu przybyszów, a wraz ze słońcem, z nadejściem lata zmienia się w metro-

polię wielotysięcznych tłumów ludzi szukających swojej chwili wolności, ucieczki od utrudzonej co-

dzienności, radości z odzyskanej swobody życia, radości istnienia. Dla nich powstała Scena Letnia 

Teatru Miejskiego w Gdyni – teatralna przystań w Orłowie.  

Teatr-instytucja wolno przyjmuje zmiany i rewolucje sceniczne. Mechanizm przyzwyczajeń i na-

wyków działa w teatrze równie mocno, jak w naszym życiu codziennym. I dlatego często teatr nie 

może nadążyć za intensywnością rzeczywistości i wiecznych konkurentów – filmu, telewizji i rozryw-

ki. Nie może nadążyć za swoją widownią. A siła magii teatru wymaga nieustających poszukiwań 

wewnątrz i na zewnątrz materii teatralnej. Trzeba szukać swojej indywidualności, swojej odrębności. 

Trzeba odszukać specyfikę swojego czasu i swojego miejsca. Teatr nad morzem. To zobowiązuje. Mo-

rze i lato to magnes przyciągający ludzi szukających najpiękniejszych zachodów słońca! Przyjmijmy 

więc to wyzwanie i poszukajmy zachodów słońca razem! Teatr nad morzem musi grać dla letniej wi-

downi – to pointa czy też banał dla każdego twórcy teatralnego z południa, który otrzymał zadanie 

poprowadzenia teatru na północy naszego kraju.  

Kto uwierzy w „malowane słońce”, mając do wyboru letnie wieczory nad wodą? Jak namówić 

rozgrzanych plażą ludzi na przyjście do budynku teatralnego w mieście? Jak odnaleźć wspólną prze-

strzeń dla aktora i widza latem w Gdyni? Ta przestrzeń odnalazła się sama. To ona znalazła mnie, 

a nie ja ją. Wśród wieczornych spacerów nowicjusza odkryłam malowniczy klif, las, molo i spotkanie 

morza z niebem. Orłowo. Miejsce dla wtajemniczonych, cisza, zamyśleni spacerowicze z dala od tury-

stycznej gastronomii, i tylko z zamierzchłej świetności powraca refren: „U Maxima w Gdyni…” 

Utrwala się ten „pejzaż horyzontalny…”, powstaje pokusa, tęsknota i myśl o tym, żeby się tym obra-

zem podzielić, rozpocząć rozmowę, rozpocząć opowieść, zaczarować zaczarowane. A potem już tylko 



Julia Wernio: Scena Letnia Teatru Miejskiego w Gdyni 

 

157 

 

zimowe spotkania z ludźmi – z reżyserem, ze scenografem, z kierownikiem technicznym („– Panie 

Marku, tu w Orłowie chciałabym zagrać latem… – Tak, to się da zrobić”), z aktorami. Powstają 

pierwsze projekty. Niemożliwe powoli staje się możliwe. Z nadmiaru piękna i prawdy powstaje teatr, 

powstaje sztuka. Jak nie zaryzykować teatru w miejscu, które zachwyca? Trzeba wierzyć w oczywi-

stość marzenia, gromadząc wokół siebie podobnych sobie szaleńców.  

„Nad wejściem do teatru Shakespeare’a The Globe widniał napis: «totus mundus agit histrio-

nem» – cały świat gra komedię. Cytat ten jest powtórzeniem myśli św. Pawła z 1. Listu do Koryntian: 

«staliśmy się widowiskiem dla świata i aniołów, i ludzi»”. 

Naiwność nowicjusza pozwala na nieświadomość. Nieświadomość żywiołów – wiatru, deszczu, 

siły fali i słońca. Żyjemy w klimacie, który daje nam tylko posmak gorącego lata, jesiennych dni i no-

cy jest tutaj w średniej statystyce więcej. Ile? Tajemnica nieprzenikniona… (A jak wiadomo górali, do 

których można by się zwrócić o pomoc, jest nad morzem niewielu). Tego się nie wie, dopóki nie spędzi 

się próby generalnej w namiocie, chroniąc się przed deszczem, a w czasie premiery nie spadnie ule-

wa, która nadchodzi nie wiadomo skąd, bo przecież już się przejaśniło. Czyż więc należy zasłonić 

niebo? 

„Kolejna premiera Teatru Miejskiego odbyła się na orłowskiej plaży, która na dwie godziny 

przemieniła się w okolice Wenecji, czyli wioskę rybacką Chioggia. Szyki artystów pomieszał (ale 

nie zepsuł) deszcz, który spadł w najmniej odpowiednim momencie. Akurat bohaterki tej za-

bawnej komedii rozwieszały pranie na sznurkach. Lunęło jak z cebra, aktorki skomentowały 

ten fakt, ale dalej, zgodnie z wymogami scenariusza, rozwieszały na linkach mokrą garderobę. 

Połowa publiczności zaśmiała się głośno. Druga połowa nie bardzo wiedziała, z czego. Otóż ta 

mimowolna scenka rozśmieszyła… panie. Panowie, którzy na pewno nie orientują się, że pranie 

wywiesza się na sznurkach po to, żeby wyschło, nie pojęli absurdalności scenicznej sytuacji. I jak 

tu mówić o równouprawnieniu?”   Dorota Sobieniecka, „Głos Wybrzeża” lipiec 1996 

Najwięcej pytań i wątpliwości względem projektu Sceny Letniej wzbudzał wybór miejsca i brak 

zadaszenia. Pojawiały się wątpliwości, czy obroni się teatr, którego lokalizacja ominęła główny szlak 

turystycznych rozrywek na rzecz malowniczego ustronia, gdzie nawet komunikacja miejska nie do-

ciera. Zamiast wcisnąć się w tłum rozgorączkowanych letników teatr wybrał uroczy zakątek morskie-

go krajobrazu? 

Dokonanie takiego wyboru to nie tylko tęsknota do piękna dekoracji tworzonej przez najwięk-

szego Scenografa Świata, jakim jest sam Pan Bóg (jak powiada Maciej Nowak), ale wybór odpowied-

nich parametrów dla tej „przystani teatralnej”.  

Scena Letnia Teatru Miejskiego w Gdyni to nie jednorazowe widowisko z przeznaczeniem dla 

wielotysięcznego tłumu. To teatr zakotwiczony nad brzegiem morza, który ze swojej miejskiej siedzi-

by przenosi zarówno spektakle, jak i wielkość swojej widowni. Takie było założenie. I z tej perspek-

tywy ucieczka z zatłoczonego nadmorskiego pasażu letnich uciech na nadmorski piasek ciszy i me-

lancholii Orłowa miała sens. Wiara we wspólność wyboru miejsca na wspólne oglądanie zachodów 

słońca budowała wiarę w publiczność Sceny Letniej. Nie chodziło o tłumy, ale o tę samą przestrzeń dla 

aktora i widza, o prawdopodobieństwo, że jeśli ktoś zawędruje do Orłowa, to będzie chciał spędzić wie-

czór w teatrze. A co będzie, jeśli zacznie padać? 

Scena Letnia w Orłowie trwa dwa miesiące w roku, jest teatrem bez ścian (nawet kolorowych). 

Przed nią i po niej jest tam tylko piasek, morze, molo i klif orłowski. Brak dachu nad sceną jest świa-

domym wyborem, jest deklaracją artystyczną, jest wpisaniem się w pejzaż, w szum fal, jest zaprosze-

niem na wyspę, gdzie realne miesza się z nierealnym, gdzie każde słowo i gest aktora zderza się 

z kolorem nieba i krzykiem przelatujących ptaków. To ryzyko nie brać parasolki, kiedy pada deszcz, 
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to może jest nawet nierozsądne, ale za to jest to jedyny teatr, gdzie deszcz padający na scenę jest 

prawdziwy. Co na to widz? 

„Sztuka nad morzem. Zawsze z uwagą czytam kulturalny notes ELLE. Jesteście na bieżąco, in-

formujecie, zachęcacie, doradzacie. W sierpniowym numerze przekonywaliście, że sezon ogórko-

wy nie jest «przekleństwem» wakacji. Zaprosiliście na niezwykłe przedstawienia do Teatru 

Miejskiego w Gdyni (rewelacyjna Scena Letnia), Gombrowicz i Szekspir na plaży! Gratuluję Ju-

lii Wernio pomysłów i realizacji”.                „ELLE” październik 1998 

 

Lato 1999 to czwarty sezon Sceny Letniej Teatru Miejskiego. Odbyły się tu trzy własne premie-

ry, każdego roku zwiększa się ilość proponowanych tytułów. Są już trzy niezależne sceny, w tym 

jedna kabaretowa, są koncerty, wernisaże i kino pod księżycem. I jest widownia. Widownia z całego 

kraju. Bywają dni, kiedy brakuje piasku dla wszystkich. Są z nami, przychodzą z przyjaciółmi, przy-

noszą ze sobą koce w chłodne dni, kwiaty dla aktorów i wracają następnego roku. Jest ich wielu i są 

wspaniali. Wolni ludzie w letnie wieczory są widzami letniego teatru na plaży. I tych wieczorów nie 

zapomina ani teatr, ani publiczność. 

 

*** 

 

Carlo Goldoni 

Awantura w Chioggi 

reżyseria: Waldemar Śmigasiewicz 

scenografia: Maciej Preyer 

Premiera 12 lipca 1996 

„Na genialny pomysł wpadła Julia Wernio, otwierając letnią scenę Teatru Miejskiego na plaży w Or-

łowie, gdzie w naturalnej, morsko-księżycowej scenerii Waldemar Śmigasiewicz wystawił Awanturę 

w Chioggi. Z efektem, który pozwala uznać ten spektakl za największe tegoroczne osiągnięcie gdyń-

skiej sceny. Aktorzy Teatru Miejskiego pod wodzą świetnego reżysera dostali po prostu skrzydeł”. 

        „Gazeta Morska” 31.08.1996 

 

William Shakespeare 

Sen nocy letniej 

Przekład: Stanisław Barańczak  

Reżyseria: Julia Wernio 

Scenografia: Elżbieta Wernio 

Muzyka: Robert Kanaan 

Ruch sceniczny: Leszek Bzdyl 

Premiera 12 lipca 1997  

„Julia Wernio przygotowała świetny spektakl, w którym w jedną całość łączy miłosną poezję i miłosny 

komizm. Sen nocy letniej to cudowna, dramatyczna baśń…”                      „Kurier Gdyński” 14.07.1997 

„Premierą Snu nocy letniej w reżyserii Julii Wernio otwarto drugi sezon Sceny Letniej Teatru Miej-

skiego w Gdyni. Już po ubiegłorocznej Awanturze w Chioggi wiadomo było, że orłowska plaża, z szu-

mem fal, pokrzykiwaniem rybitw i mew w tle – to znakomite miejsce dla Teatru. Sen nocy letniej, 

w którym komizm, baśniowość i poezja podporządkowane są wszechwładnej erotyce – został entuzja-

stycznie przyjęty przez publiczność”.                                Monika Brand, „Gazeta Morska” 14.07.1997 
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„Na orłowskiej plaży z krawędzi klifu wyłania się drewniany wrak starego okrętu. Zwisają postrzę-

pione liny, widać pokład. To właśnie w takiej scenerii Julia Wernio osadziła akcję jednej z najpięk-

niejszych i najbardziej natchnionych komedii świata – Snu nocy letniej. W tym przedstawieniu jest 

wdzięk i mądrość. Jest to w dodatku komedia prawdziwa i zabawna…”  

 Dorota Sobieniecka, „Tygodnik Trójmiasto” 30.07.1997  

„Z całej tej historii gdyńskie przedstawienie nie gubi żadnego z wątków. Zachowuje też klimat ba-

śniowości, erotycznej aury księżycowej nocy, plebejskiej zabawy i rubasznej komedii. Obnaża przy 

tym – zwłaszcza w dyskusjach rzemieślników o sztuce – teatralną umowność”.  

„Dziennik Bałtycki” 14.07.1997 

„…Wybrałem teatr, a i tak w końcu trafiłem na plażę, gdzie spotkałem teatromanów, którzy wybiera-

jąc plażę znaleźli się w teatrze. Słowem – kochajmy się! Wszystko za sprawą Julii Wernio, która 

powzięła decyzję wystawienia Snu nocy letniej na plaży w Orłowie. Kultura wyszła na spotkanie na-

tury, sztuka w zgodzie z życiem, sztuczność sceny i prawda przyrody, przed tobą Hipolita, za tobą 

Bałtyk, nad tobą mewy. Harmonia”.                                                             „Tygodnik Powszechny” 1997 

 

Witold Gombrowicz 

Iwona, księżniczka Burgunda 

reżyseria: Waldemar Śmigasiewicz 

scenografia: Maciej Preyer 

muzyka: Krzesimir Dębski 

„Podobnie jak w swych pozostałych utworach, także w Iwonie… Gombrowicz, groteskowo i w pół-

słówkach, przeciwstawia się społecznym i kulturowym mitom i stereotypom. Bogaty, obfitujący w na-

głe zwroty akcji sposób jego narracji fascynuje kolorytem i zmiennością (…). Aktorzy Teatru Miej-

skiego doskonale odnaleźli się w pełnym sprzeczności świecie tego utworu. Iwona, księżniczka 

Burgunda w interpretacji gdyńskich artystów to komediowy majstersztyk umiejętnie wydobywający 

psychologiczne zawiłości z podtekstu”.                   

„Życie na fali” 14.07.1998 

„Przedstawienia Waldemara Śmigasiewicza nie waham się okrzyknąć wydarzeniem sezonu teatral-

nego. Żaden inny spektakl grany na scenach Gdańska i Gdyni nie został potraktowany z podobną 

konsekwencją, żaden inny nie był równie czysty interpretacyjnie i inscenizacyjnie”. 

 „Gazeta Morska” 7.09.1998 

„Jest w Iwonie, księżniczce Burgunda jakaś siła ozdrowieńcza… Stefan Iżyłowski (…) jako król Igna-

cy starannie unika głupich gierek; gombrowiczowskie żarty puszcza mimochodem, samemu pozo-

stając całkowicie serio. I oto walka spsiałego dworaka o odzyskanie, zakłóconej przez jakąś Cimci-

rymci, elementarnej równowagi psychicznej, walka rysująca się na twarzy spoważniałego nagle 

komika, zyskuje niesamowitą moc perswazyjną. Tak wyglądają prawdziwe zwycięstwa”.  

Subiektywny spis aktorów teatralnych Jacka Sieradzkiego, „Polityka” 12.09.1998 

„O sensowności pomysłu dyrektor Julii Wernio, która zdecydowała się na granie w pobliżu orłow-

skiego mola, mówiło się nieraz. Po sukcesach Awantury w Chioggi i Snu nocy letniej stało się jasne, 

że teatr grany w nadmorskiej scenerii jest wyjątkowy. Szum Bałtyku, krzyk ptactwa, piach skrzypią-

cy pod nogami, smak herbaty z rumem serwowanej na rozgrzewkę – to wszystko ma swój urok. 

O tym, że obecność morskiego żywiołu przydaje spektaklom nowych treści i sensów, że wspiera je 

artystycznie, mogliśmy najlepiej przekonać się na przedstawieniu Iwona, księżniczka Burgunda Wi-

tolda Gombrowicza w reżyserii Waldemara Śmigasiewicza. Bardzo wyraziście zabrzmiała tu kon-

frontacja skonwencjonalizowanego dworskiego świata, trącącego myszką, z prawdą Bałtyku. Strupie-
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szałe towarzystwo w kostiumach jak z lamusa, kroczące po plażowym piasku zostało tu bezpardono-

wo obnażone i wyśmiane. Iwona… okazała się także sukcesem gdyńskiego zespołu”. 

 „Gazeta Morska” 9.09.1998 

 

*** 

 

Istotą teatru jest jego zespół. Zespół aktorski, zespół organizatorów, zespół techniczny. 

Nie wiadomo, jaki przebieg miałoby przedsięwzięcie takie jak Scena Letnia na plaży w innym 

miejscu niż Teatr Miejski w Gdyni. Wiadomo jednak, że zdarzyło się właśnie w tym Teatrze, niedu-

żym teatrze w niedużym mieście. I nie należy przeceniać przypadku. Osobowości aktorskie zespołu, 

jego pracowitość i pasja, oddanie i talent pozwoliły zaistnieć wieczorom teatralnym w Orłowie. A lu-

dzie, którzy ten teatr na plaży organizują i budują mają w sobie coś z Robinsona i Don Kichota, są 

szaleni i wytrwali, choć na pozór wyglądają zupełnie normalnie. 

„Teatr na plaży. Kiedy większość zespołów aktorskich korzysta z przerwy urlopowej, w Gdyni 

Orłowie na plaży odbywają się każdego wieczoru spektakle gdyńskiego Teatru Miejskiego. 

Chętnych zwykle bywa więcej niż miejsc. Największym powodzeniem cieszy się Sen nocy letniej 

Szekspira i Iwona, księżniczka Burgunda Gombrowicza. Jak mówią właściciele pensjonatów, 

część gości przyjeżdża specjalnie, by obejrzeć spektakle. Na plaży w Orłowie działa też kino Pod 

księżycem”.                Raport „Polityki” nr 34, 22.08.1998 

Nie wiadomo, czy taka Scena Letnia mogłaby się zdarzyć gdzieś indziej i komuś innemu. Ale na 

pewno zdarzyła się tutaj, w Gdyni, w Orłowie i właśnie zespołowi Teatru Miejskiego. I to jest nie-

zwykłe. 

Są spełnione marzenia, zrealizowane szalone i na pozór niemożliwe przedsięwzięcia. Jest Scena 

Letnia Teatru Miejskiego na plaży w Orłowie! 

„Orłowo. Tak tu pięknie, tak bajkowo, tajemniczo… Naturalna, morsko-księżycowa sceneria, 

rybackie łodzie, stare molo, urwiste brzegi porośnięte lasem i ten horyzont… Wystarczy przy-

stanąć na moment, a zapomina się o Wielkim Mieście. Inaczej zaczyna płynąć czas. Czas dla 

tych, którzy przez chwilę nigdzie się nie spieszą, którzy mają dość gonitwy, wrzaskliwego tłumu, 

ciągłego o czymś pamiętania. Tu nie trzeba pamiętać. Wystarczy przystanąć. Wystarczy wpisać 

się w krajobraz, a Teatr zaprosi na przedstawienie. Na wielkie widowisko «światu i aniołom, 

i ludziom». «Wystarczy, że tajemnica ma się ujawnić, a krzyczeć o niej będą i kamienie. Dopo-

minają się o to nieożywione elementy, żywioły i zjawiska niebieskie, ziemia i morze, pioruny i 

błyskawice i zwierzęta dzikie ją głoszą, często dzieje się to za pomocą obrazu lub metafory, ale 

tak czy inaczej, cała przyroda współdziała w wypowiedzi tego, co tajne» (Goethe, O Szekspirze w 

nie-skończoność)”. 

„Pomorska Nagroda Artystyczna została przyznana Julii Wernio, twórczyni Sceny Letniej na 

plaży w Orłowie. Ten fakt słusznie uznano za wydarzenie kulturalne roku 1997. Wybór nieba-

nalnego miejsca, poszerzenie płaszczyzny działania teatru, pozyskanie nowych widzów to 

oczywisty sukces. Repertuar Sceny Letniej kształtuje Julia Wernio konsekwentnie. O tej scenie 

słychać już w Polsce”.               „Głos Wybrzeża” 6.01.1999 

„Spektakl Iwona, księżniczka Burgunda w reżyserii Waldemara Śmigasiewicza otrzymał na-

grodę Wojewody Pomorskiego w kategorii «spektakl roku 1998». Odtwórczyni tytułowej roli, 

tragicznie zmarła Sylwia Głaszczyk, otrzymała nagrodę za rolę żeńską”.  
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Julia Wernio 

Od 1 maja 1995 roku jest Dyrektorem Naczelnym i Artystycznym Teatru Miejskiego w Gdyni43. 

Gdańszczanka z urodzenia, absolwentka filologii polskiej na Uniwersytecie Wrocławskim i reżyserii 

dramatu w PWST im. Ludwika Solskiego w Krakowie. W trakcie studiów, z grupą studentów Wy-

działu Aktorskiego (która później stanowiła trzon zespołu Teatru im. St.I. Witkiewicza) zrealizowała 

spektakl według Don Kichota Cervantesa oraz Wyspę Athola Fugarda, której premiera odbyła się 

w klubie Format na Małym Rynku w Krakowie. Debiutowała w Tarnowie, reżyserując Wariata i za-

konnicę Witkacego (1983). Jej przedstawieniem dyplomowym była sztuka Tadeusza Różewicza Stara 

kobieta wysiaduje, przygotowana w Teatrze Dramatycznym im. Jerzego Szaniawskiego w Wałbrzy-

chu (1984). W 1985, również w wałbrzyskim Teatrze Dramatycznym, z grupą absolwentów PWST 

w Krakowie wyreżyserowała spektakl Do Damaszku Augusta Strindberga.  

W latach 1985–1990 współkierowała Teatrem im. Stanisława Ignacego Witkiewicza w Zakopa-

nem. Wyreżyserowała tam między innymi: Benefis, niezapomniane role Ireny Solskiej (1986), 

Historię Witolda Gombrowicza (1986, przeniesienie do Teatru Telewizji), Gracza Fiodora Dostojew-

skiego, Macondo, Macondo… według Stu lat samotności Gabriela Garcii Marqueza (1990), Katastro-

fę Samuela Becketta (1990). Wraz z zespołem Teatru Witkiewicza została laureatką Nagrody Mło-

dych im. Wyspiańskiego. Od 1992 roku, przez dwa sezony, pełniła funkcję Dyrektora Naczelnego 

i Artystycznego Teatru Współczesnego we Wrocławiu. Jest twórczynią wielu spektakli teatralnych 

i telewizyjnych. Zrealizowała między innymi: Dziką kaczkę Henryka Ibsena ze scenografią Pawła 

Dobrzyckiego w Teatrze im. Juliusza Słowackiego w Krakowie (1991), Pannę Julię Augusta Strind-

berga w Teatrze im. Jana Kochanowskiego w Opolu (1992), Zaproszenie na egzekucję Vladimira 

Nabokova w Teatrze Polskim we Wrocławiu (1992), Kwartet dla czterech aktorów/ek Bogusława 

Schaeffera w Teatrze Nowym w Poznaniu (1992), Upadek Camusa (1993) i Poskromienie złośnicy 

Shakespeare’a w Teatrze Współczesnym we Wrocławiu (1994), Scenariusz dla trzech aktorów/ek 

Schaeffera w Teatrze Polskim w Bielsku Białej (1995), Sonatę Belzebuba Witkacego, Mizantropa 

Moliera, Sen nocy letniej Shakespeare’a i Dżumę Camusa w Teatrze Miejskim w Gdyni (1995–98), 

Manekiny, czyli Wtórą Księgę Rodzaju według prozy Brunona Schulza we Wrocławskim Oddziale 

TVP (1991), recital Uśmiech kota, czyli siedem piosenek Doroty Lulki w Poznańskim Oddziale TVP 

(1994), Mitologię dzisiejszych dekadentów i recital Wśród wariatów sobie żyć we Wrocławskim Od-

dziale TVP (1995) oraz misterium Utarczki krwawe wojującego Boga. 

 

Waldemar Śmigasiewicz 

Reżyser, wykładowca na Wydziale Reżyserii Dramatu Akademii Teatralnej w Warszawie, znany na 

Wybrzeżu z realizacji m.in. Mieszczanina szlachcicem Moliera (1992), Księgi Bałwochwalczej (1992), 

Awantury w Chioggi Carlo Goldoniego (1996), Ferdydurke (1993) i Iwony, księżniczki Burgunda 

Gombrowicza (1998) w Teatrze Miejskim w Gdyni. Ważniejsze realizacje: Żołnierz Samochwała 

Plauta w Skopie (Jugosławia), Fanszen Hare’a w Teatrze Ludowym w Krakowie, Tak jest jak się 

państwu zdaje Luigi Pirandella w Teatrze Ateneum w Warszawie, Rzeźnia Mrożka w Teatrze Sta-

rym w Krakowie, Kosmos Gombrowicza w Teatrze Bagatela w Krakowie, Krzesła Ionesco w Teatrze 

Stu w Krakowie, Śleboda Tisznera w Teatrze Powszechnym w Warszawie, Zmierzch długiego dnia 

O’Neila w Teatrze Ateneum w Warszawie i wiele innych. Spektakle Teatru Telewizji, m.in.: Molie-

równa Anouilha, Emeryt w oparciu o prozę Brunona Schulza, Diaboliada Bułhakowa, Mały książę 

Saint Exupery’ego oraz Śmierć Woody Allena. 

                                                
43 Do roku 2004 [red.].  
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Anna Jęsiak  

 

„Niekabaret” jak kabaret 

 

Może ktoś w przyszłości pokusi się o wyjaśnienie czegoś, co naprawdę trudno zrozumieć. Jak to się 

bowiem dzieje, że Gdańsk, postrzegany przez wielu jako miejsce magiczne i tą magią urzekające, nie 

ma do tej pory swojego kabaretu? Gdańsk, a szerzej – całe Trójmiasto – do kabaretu wzdycha, za ka-

baretem tęskni, ale wciąż go nie ma. Tymczasem nie brakuje tutaj ani ludzi o literackich i muzycz-

nych talentach, ani zakątków, w których cykliczne kabaretowe spotkania mogłyby się odbywać. 

Owszem, udało się gdyńsko-krakowskimi siłami stworzyć na małej scenie Teatru Miejskiego w Gdyni 

serię udanych kabaretowych wieczorów w reżyserii Marka Pacuły, bazujących na znakomitych tek-

stach – od Boya, poprzez Tuwima, po Wiesława Dymnego (PlayBoy, Nasza jest noc, Nie przerywajcie 

zabawy i Zbiór bzdur). Dobre i to, lecz przecież nie o taki kabaret chodzi, lecz o artystyczną kawiar-

nię, piwnicę czy podobny im lokal – z tak zwanym „klimatem” i programem stanowiącym jego spe-

cjalność. Próby rozmaite podejmowano, niestety, rezultaty były mierne. I – o dziwo – to raczej w Gdy-

ni i Sopocie, a nie w Gdańsku coś w tej mierze przebłyskiwało. W gdyńskim „Lilipucie” na przykład 

Hanna Bitner-Szymańska, aktorka, wraz z Teresą Łubową, miejscową „tekściarką”, i grupą gdyńskich 

aktorów stworzyli Pociąg do Europy, wcale udany kabaretowy program. Ta grupa wykonawców i au-

torów nadal co pewien czas o sobie przypomina. W sopockim „Kawiarecie” spektaklem Dziesięć obra-

zów naturalnej wielkości objawił się jako autor tekstów i menedżer gdynianin Dariusz Bazaczek. 

Spektakl prezentowany bywał potem także w Teatrze Miejskim. Kolejny swój program Drzwi numer 

jeden Bazaczek przedstawił w sopockiej „Rotundzie”, potwierdzając zainteresowanie czarnym humo-

rem i groteską, w której to konwencji świetnie się porusza. 

Wszystko to jednak mało, by można mówić o trójmiejskim kabarecie jako o zjawisku z pewną 

tradycją i pozycją w kulturalnym pejzażu. Na tym polu ciągle mamy raczej do czynienia z dość nie-

śmiałymi próbami, ze zdarzeniami pojawiającymi się niczym niespodzianki. I nawet jeśli nie są to 

typowe efemerydy, to przecież, mimo kontynuacji (jak chociażby w przypadku produkcji Bazaczka) 

nie mają określonego, wyrazistego oblicza, stałego miejsca i częstotliwości. Nie dochowaliśmy się więc 

w Trójmieście nie tylko własnej „Piwnicy pod Baranami” czy „Kabaretu pod Egidą”, lecz także swego 

kabaretu „Potem” lub „OT.TO”, choć śpiewających aktorów, wszechstronnie utalentowanych autorów 

(poetów, satyryków, felietonistów etc.), muzyków i artystycznie uzdolnionej młodzieży – dostatek 

u nas wielki. Czas „Bim-Bomu”, sezonu kolorowych chmur z erupcją twórczego entuzjazmu i orygi-

nalnych pomysłów, przeszedł do legendy, a nowej legendy jakoś nie ma komu budować. Gdański 

genius loci kabaretowi czemuś nieżyczliwy. Jakby na przekór powstającym tu coraz to nowym loka-

lom gastronomicznym, w których są doskonałe warunki do stworzenia małej estrady. Bo czyż nie tak 

właśnie, w winiarniach i tawernach, rodził się kabaret? Czyż dzieje polskiego kabaretu, od powstałe-

go w 1905 roku w „Jamie Michalikowej” krakowskiego „Zielonego Balonika” po teatrzyki międzywo-

jennej Warszawy, nie potwierdzają wielu udanych mariaży sztuki z kawiarnią i restauracją? I czyż 

nasza współczesność naznaczona piętnem sztuki skomercjalizowanej w pewien szczególny sposób nie 

sprzyja właśnie kabaretowej muzie, mającej przecież niejedno oblicze?  

To są pytania w większości retoryczne, bo nic nowego nie zaistnieje bez kogoś, kto tym okolicz-

nościom wyjdzie naprzeciw, dając impuls i pomysł nowego przedsięwzięcia. Tak jak Maciej Nowak, 

dyrektor Nadbałtyckiego Centrum Kultury, który wymyślił „Niekabaret”. Dokładnie: Dobry wieczór 
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w Ratuszu Staromiejskim, czyli Niekabaret Macieja Nowaka. Gwoli wyjaśnienia: Nadbałtyckie Cen-

trum Kultury ma swą siedzibę w Ratuszu Staromiejskim przy ul. Korzennej w Gdańsku, a w ratuszu 

obok pomieszczeń biurowych znajdują się też kawiarnia, restauracja, galeria sztuki i księgarnia. 

„Niekabaret” Nowaka to zjawisko z gatunku towarzysko-artystycznych. Maciej Nowak, war-

szawianin z urodzenia, do Gdańska ze stolicy „importowany” i Gdańskiem zafascynowany, umyślił 

sobie kiedyś, by na publiczne estradowe występy namówić bywalców ratusza (a bywają tam przy róż-

nych okazjach niemal wszyscy znani, ważni i liczący się w mieście, a nawet w regionie), ludzi dobrze 

znanych, przedstawicieli nie tylko świata sztuki czy mediów, lecz także urzędników państwowej ad-

ministracji, naukowców różnych dziedzin, muzyków grywających „od zawsze” w orkiestrach a nigdy 

solo i w ogóle wszystkich, którzy czasem po cichutku i w tajemnicy pielęgnują twórcze, artystyczne 

pasje, zaskakujące w ich ogólnie znanym wizerunku. Ta idea, dość prosta z założenia, nie była i nie 

jest wcale łatwa w realizacji. Istnieje bowiem tylko nieliczna grupa osób z aktorami na czele, dla któ-

rych stanąć oko w oko z publicznością to chleb powszedni. Dla innych, nienawykłych do publicznych 

występów, lub też udzielających się publicznie, ale w innym charakterze, zgoda na udział w progra-

mie to swego rodzaju test. Sprawdzian poczucia humoru, dystansu wobec własnej osoby, sprawo-

wanych funkcji i zasług, a także wyzwanie, jakim zawsze jest przełamanie lęku przed potknięciem 

czy ewentualną śmiesznością oraz oporów wynikających z przyjęcia na siebie niecodziennej roli i to 

przed szerokim audytorium. Szalenie to wbrew pozorom trudne i nie dla wszystkich osiągalne. 

Trudniejsze zaś tym bardziej, że w naszej obyczajowości, w odróżnieniu na przykład od amerykań-

skiej, wciąż krępuje nas gorset kanonów i rutynowych zachowań, a tak zwany „luz” bywa najczęściej 

sztuczny i wymuszony. 

Nowak wszak wiedział najpewniej co robi, bo już na starcie dokonał paru odkryć, pozwalając na 

przykład ujawnić się satyrycznemu talentowi Antoniego Szczyta, ówcześnie urzędnika miejskiej ad-

ministracji od spraw komunikacyjnych. Namawiając i przekonując sprawił, iż takich estradowych 

objawień pojawiło się więcej – od mecenasa, byłego dyplomaty a kiedyś dziennikarza Wojciecha Łu-

kasiewicza po Małgorzatę Motyl, prezenterkę telewizyjną czy prof. Andrzeja Chojeckiego, polonistę 

i skandynawistę, autora świetnych tekstów satyrycznych. Małgorzata Motyl wdzięcznie śpiewa, do-

dając do tego zabawną aktorską interpretację, Łukasiewicz czyta własne teksty, a ostatnio też wybija 

się na aktora o zacięciu charakterystycznym, Chojecki bawi do łez (na przykład analizą języka spra-

wozdań sportowych), jego starszy kolega z Akademii Medycznej, prof. Marek Grzybiak głosi poważ-

nie i niby-naukowo wykłady niezupełnie poważne (choćby o pośladkach), znakomity dermatolog, 

prof. Waldemar Placek, w fartuszku i z koszyczkiem wyśpiewuje o jajkach, dziennikarz Zbigniew 

Gach śpiewa i mówi z estrady własnymi, niebywale zabawnymi, czasem gorzko-ironicznymi teksta-

mi, poetka Bożena Ptak systematycznie serwuje porcję okolicznościowej poezji „z kluczem”, popular-

ny aktor Mirosław Baka śpiewa charakterystycznie i dramatycznie (długo będziemy pamiętać pio-

senkę z repertuaru Jacka Kaczmarskiego), a niestrudzony Marek Kocot śpiewa, bawi pastiszami 

starych piosenek, jak choćby tej z telewizyjnego serialu Droga… 

W „Niekabarecie” jest trochę jak na przysłowiowych imieninach u cioci, gdzie podczas popisów 

jeden śpiewa, drugi tańczy, trzeci recytuje, a każdy robi to najlepiej jak potrafi. Mniej lub bardziej 

profesjonalnie. Słuchacze zaś wszystkich nagradzają brawami, choć mają swoich faworytów i sympa-

tie. Nie wszyscy dają się nakłonić do występu, ale o Nowaku akurat wiadomo, że jak się uprze, jak 

sobie kogoś upatrzy, to wcześniej czy później w swoim kabarecie go zapowie. Tak było choćby z Boże-

ną Olechnowicz, telewizyjną dziennikarką, która nieopatrznie zdradziła się kiedyś, że przez lata 

śpiewała w chórze. I w końcu musiała też zaśpiewać w Niekabarecie. 
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Ratuszowa estrada i maleńka widownia na hallu przed wejściem do Sali Mieszczańskiej – inte-

gruje. Chociaż scena jest mała, mieści przecież aktorów różnych generacji i scen, literatów i dzień-

nikarzy o różnych opcjach, uprawiających różne gatunki twórczości; pozwala spotkać się i popracować 

razem ludziom z różnych środowisk artystycznych i intelektualnych. To tutaj przypomniał się „bim-

bomowiec”, rzeźbiarz i skrzypek Józef Fukś, to tu ze swoją harfą wystąpiła solo Olga Morze, to na tej 

estradzie stanęli filozof Andrzej Leszczyński, dziennikarz Waldemar Kuchanny, literat młodego po-

kolenia Dariusz Brzóska-Brzóskiewicz, aktorzy z długim zawodowym stażem jak Krystyna Łubień-

ska obok aktorskiej młodzieży – Pauliny Kinaszewskiej czy Patrycji Kujawskiej. Aktorski, siostrzany 

duet Ludmiły i Lucyny Legut, plastyk Andrzej Trzaska ze swymi limerykami, ciemnoskóry student 

Akademii Muzycznej Charles Colbac z Gwadelupy, śpiewający o ułanach – malowanych dzieciach, 

i Jerzy Stelmański, barman z Irish Pubu, kiedyś student Akademii Muzycznej, śpiewa Con te parti-

ro, czterech chórzystów ze Scholi Cantorum Gedanensis jako „Kwartet Fryzjerski” w stylu reweler-

sów wykonuje Podmoskownyje wiecziera po… niemiecku, świeżo upieczeni dyplomanci Studia Wo-

kalno-Aktorskiego w Gdyni w popisowych numerach, Arkadiusz Brykalski w parodii piosenki Mam 

chłopczyka na Kopernika, student architektury Marek Zygmunt z harmoszką i wierszykami typu „bo 

w Marioli taka siła, ani tryper, ani kiła”, Olga Barbara Długońska, Bogdan Smagacki i Dumka 

dwóch serc (tekst napisał Marek Kocot!) – brawurowo, na wesoło. Artyści obok amatorów, progra-

mowy koktajl, składanka. 

„Niekabaret” ma swojego pianistę-akompaniatora – Tomasza Krezymona, ma także już własny 

hymn. Maciej Nowak, szef, twórca i gospodarz wieczorów, coraz zręczniejszy w roli konferansjera, 

obiecuje następne wydania programu. A Nowakowi można wierzyć, bo nawet wtedy, gdy na krótko 

przestał być dyrektorem NCK, „Niekabaretu” nie zawiesił na kołku. Każde ratuszowe spotkanie – 

a w ciągu dwu i pół roku odbyło się ich 30 w 8 edycjach – kończy się podobnie: późną, nocną porą wy-

chodzą z Ratusza podmęczeni duchotą i ciasnotą, publiczność i wykonawcy – prawdziwie rozbawieni. 

Zdaje się, że to lubią, skoro walczą z tremą, poświęcają długie nocne godziny na próby, uczestniczą 

w tej zabawie. Nie dla pieniędzy, bo honoraria są skromniutkie i nie dla schlebienia własnej próżno-

ści, jak się zdaje. Może tylko aktorzy stanowią tu wyjątek, bo estrada daje im jeszcze jedną możliwość 

zaistnienia, jakich nie mają w nadmiarze, młodym adeptom sztuki otwiera zaś kabaret dodatkową 

szansę promocji, z czego dobrze zdają sobie sprawę. Inni przychodzą z ciekawości ludzi, a może i sa-

mych siebie. Dla miłego spędzenia czasu, ze snobizmu, dla rozrywki.  

Od dawna brakowało w Trójmieście takiego miejsca i takiej propozycji. Nie wiodło się jakoś 

rozmaitym kabaretom – politycznym, artystycznym, literackim. Nowak, człowiek pełen inwencji, 

stworzył więc „Niekabaret”, jakby już samą nazwą chciał się uchronić od zarzutów, asekurować. Bo 

niby dlaczego jest to „Niekabaret”, jeśli wolno spytać? W encyklopedycznej definicji kabaretu rozu-

mianego jako „kameralny spektakl złożony z piosenek, recytacji, tańca i muzyki, skomponowany 

przez organizatora zabawy”, program Nowaka znakomicie się przecież mieści. 
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Anna Maria Mydlarska  

Jacek Mydlarski 

 

 

Filmowy obraz czasu 

 

Wiosną roku 1991 wróciliśmy do Gdańska ze Stanów Zjednoczonych. Przez rok wykładaliśmy oboje 

na Drake University w Des Moines, stolicy stanu Iowa: Anna Maria – studentom dziennikarstwa 

i nauk politycznych o polskim „przejściu do demokracji” (Transition to Democracy), Jacek studentom 

malarstwa – o malarstwie. Po powrocie rozpoczęła się nasza wspólna przygoda z telewizyjnym fil-

mem dokumentalnym, a przede wszystkim – z filmem o sztukach plastycznych. 

Nasz pierwszy skolaudowany (to znaczy oficjalnie przyjęty przez komisję kolaudacyjną Działu 

Form Dokumentalnych Programu II Telewizji Polskiej w Warszawie) film to zrealizowana w oparciu 

o scenariusz Anety Szyłak i Anny Marii Mydlarskiej opowieść o obrazach Jacka Mydlarskiego – Ma-

gia bieli, z komentarzem Kazimierza Nowosielskiego. Piękne zdjęcia Pawła Kimaka i montaż Graży-

ny Górniak oraz oryginalna muzyka Zbigniewa Zuchowicza sprawiły, że ten krótki film stał się jed-

nym z najczęściej emitowanych, wielokrotnie powtarzanym w ogólnopolskim programie II TVP, 

w gdańskiej „Trójce”, w której powstał, a także w Telewizji Polonia. Prezentowano go także podczas 

zakopiańskiego Festiwalu Filmów o Sztuce w roku 1996. Film ten próbował pokazać obrazy bardzo 

trudne do sfilmowania: ich delikatne biele ledwie odcinały się od tła, subtelne pastelowe zadrażnie-

nia powierzchni obrazów, niemal niedostrzegalne na ekranie, budowały jednak tajemniczą, nienatu-

ralistyczną przestrzeń. 

Momenty, kiedy obraz wypełniał cały ekran, były chwilami niezwykłej dynamiki – konfronto-

wania się i wzajemnego przenikania dwóch rodzajów przestrzeni: tej ewokowanej przez malarstwo, 

mentalnej i metaforycznej, z przestrzenią filmową – zawsze jakoś naznaczoną tendencją kamery do 

trzeźwego widzenia rzeczy w ich wymiarze fizycznym i materialnym. Widz stawał tu przed wybo-

rem: albo zachować dystans pozostając na zewnątrz, albo dać się wchłonąć tej dziwnej konsystencji 

obrazu, poddać się wpisanej w nią zmysłowości i sugestii szczególnej przestrzeni duchowej. 

Jeszcze przed przystąpieniem do pracy autor zdjęć, Paweł Kimak, powiedział coś, co stało się 

podstawą naszego z nim porozumienia podczas tej realizacji, a także podczas tworzenia kolejnego 

filmu, o malarstwie Władysława Jackiewicza. Powiedział wówczas, że tych obrazów po prostu nie da 

się sfotografować, że tego, co one zwierają, nie odnajdzie się, szukając kamerą na ich powierzchni. 

Trzeba wejść do środka. Trzeba znaleźć się w ich wnętrzu, w przestrzeni zawartych tam treści, ale 

z obiektywem skierowanym na zewnątrz. 

Oznaczało to, że obrazy nie będą w tym filmie obiektem oglądanym, lecz miejscem, z którego się 

patrzy, punktem widzenia, miejscem wyznaczającym i określającym kierunki patrzenia i to, jak od-

słaniać się będzie widziana stąd rzeczywistość. Potem okazało się, że takim fragmentem rzeczywis-

tości może być na przykład szczególnie fotografowany piasek plaży, meduzy, kamyki, woda. 

Natrafiając na techniczne trudności realizacyjne, stanęliśmy wobec pytania pozornie bardzo 

prostego: czy możliwe jest zreprodukowanie obrazu malarskiego w obrazie filmowym? Natychmiast 

pojawił się problem fundamentalny: czy w ogóle możliwe jest tu reprodukowanie czegokolwiek? Ma-

wia się czasem, że film jest mumifikacją czasu. W odniesieniu do czasu filmowego, określenie to może 
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mieć sens stosunkowo prosty: sekwencję zapisującą ruch obiektów sfilmowanych i ruch samej kame-

ry można w identycznej niezmiennej postaci oglądać wielokrotnie. Mumifikacja nie może oznaczać 

w filmie zamrożenia fragmentu czasu realnego, nie może polegać na utrwaleniu jakby zwierciadla-

nego odbicia czasu. Zachodzi tu zawsze daleko idące przetworzenie, ponieważ w filmie dokumental-

nym czas jest wymiarem osobnej, filmowej przestrzeni, w której pojawia się rekonstrukcja nie pro-

stego następstwa ruchów czy wypowiadanych zdań, lecz sensu zdarzeń. W filmie dokumentalnym 

czas jest wymiarem przestrzeni, w której pojawia się sens zdarzeń. Jego stosunek do czasu rzeczywi-

stego trzeba postrzegać jako konstruowanie tego sensu. Wszystko, co się dokonuje, musi ostatecznie 

określać wymowę i formę całości filmu. Służący temu montaż często odwraca zwyczajny bieg czasu, 

zdarzeń, wypowiadanych zdań.  

Powodzenie Magii bieli otworzyło możliwość realizowania dla programu ogólnopolskiego Tele-

wizji Polskiej następnych dokumentalnych filmów, prezentujących twórczość trójmiejskich artystów, 

związanych z niegdyś sopocką, później gdańską PWSSP, obecną Akademią Sztuk Pięknych. 

Zaczęliśmy od profesora Władysława Jackiewicza, wieloletniego rektora PWSSP, jedynego 

gdańszczanina reprezentującego Polskę na weneckim Biennale. Ciało na płótnie to film dla nas oboj-

ga ważny, dla Jacka Mydlarskiego – to również portret własnego Profesora i Mistrza. Powstał film 

bardzo osobisty, o malarzu i o człowieku konsekwentnie podążającym wybraną ścieżką sztuki. Nie-

zwykłe, niemal abstrakcyjne akty Jackiewicza powstają zawsze w wyobraźni artysty, bez udziału 

modelek. W filmie jednak musieliśmy te wizje filmowo ucieleśnić – nadać im kształt żywego ciała. Od 

wizji sztuki cofnąć się ku wizji życia. 

Film Hugon Lasecki to dokumentalny zapis twórczej wędrówki z żuławskiego Opalenia do 

Gdańska. Osobiste wspomnienia i przywiązanie do miejsc dzieciństwa to korzenie twórczości Lasec-

kiego, „osobnej” i zamkniętej. Kolor i energia kreski są tu wysnuwane ze świata wciąż na nowo śnio-

nego. W obrazie filmowym staraliśmy się dać ekwiwalent tej energii i tej atmosfery, równocześnie 

budując własne tło i kontrasty. Podczas realizacji ogromną rolę odgrywały zdjęcia, zapisujące proces 

powstawania obrazu w pracowni artysty i filmowe ujęcia koni, występujących na wielu rysunkach 

i obrazach Laseckiego. 

Telewizja Edukacyjna (program I TVP S.A.) zamówiła film o Kazimierzu Ostrowskim. Profesor 

Ostrowski opowiada w nim o całym swoim życiu spędzonym w Gdyni: od malowania przed wojną 

liter na burcie statku „Kościuszko” do własnej pracowni malarskiej, z której okien widać gdyński 

port. Kazimierz Ostrowski spaceruje po tym porcie, po sopockiej plaży, po korytarzach gdańskiej 

uczelni plastycznej, śladami plenerów trójmiejskich artystów w Kartuzach i nad Jeziorem Wdzydz-

kim, i opowiada o swojej życiowej wędrówce: z Berlina do Gdyni, z Sopotu do Paryża i z powrotem. 

Tej wędrówce towarzyszą liczne prace artysty – owoc licznych plenerów i niezwykłej twórczej mocy. 

Film Sopockie lata przypomina historię awangardowego Teatrzyku Rąk „Co To”, założonego 

przez Romualda Freyera, nieżyjącego już wybitnego rzeźbiarza – wówczas asystenta PWSSP, wraz 

z gdańskimi studentami, później asystentami i profesorami tej uczelni. Jednym z głównych bohate-

rów tego filmu jest profesor Włodzimierz Łajming i jego malarstwo: pejzaże wywodzące się z jednego 

miejsca, jednego widoku góry, na której nawet błysk światła pojawia się zawsze w tym samym poło-

żeniu – to przykład medytacyjnej „szlachetnej monotonii”, odkrywającej niuanse malarskich znaczeń. 

W latach 1993–95 powstał również w gdańskim ośrodku TVP cykl programów Punkt widzenia – 

rozmowy z artystami w ich pracowniach i bliskich im miejscach i plenerach. Prowadził je Jacek My-

dlarski, co stwarzało unikalną sytuację dyskursu artysty z artystą. Powstały programy z udziałem 

gdańskich twórców: Władysława Jackiewicza, Hugona Laseckiego, Kazimierza Ostrowskiego, Ma-

riana Kołodzieja, Kiejstuta Bereźnickiego, Elżbiety Wernio, Feliksa Chudzyńskiego, Kazimierza 
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Kalkowskiego, Jana Miśka, Włodzimierza Łajminga, Sławoja Ostrowskiego, Andrzeja Taranka, Cze-

sława Tumielewicza, Mariusza Kulpy, Zbigniewa Gorlaka, Wiesława Zaremby i Aliny Dobrowol-

skiej, a także z udziałem goszczących na Wybrzeżu z wystawami w Muzeum Narodowym: Zdzisława 

Beksińskiego (choć zdjęcia z wystawy zrobiliśmy w warszawskim Muzeum Archidiecezjalnym), Ja-

nusza Karbowniczka (docenta z filii krakowskiej ASP w Katowicach) i Stanisława Fijałkowskiego 

(profesora łódzkiej PWSSP). 

Film Kołodziej, zrealizowany przez Annę Marię Mydlarską, przedstawiał niezwykłą sylwetkę 

wielkiego gdańskiego scenografa, twórcy papieskiego ołtarza na Zaspie. Prezentowano go w 1994 r. 

na Biennale Filmów o Sztuce w Paryżu. Na 6. Biennale Filmów o Sztuce, organizowanym przez 

Centrum Pompidou w paryskiej Wideotece, w grudniu 1998 r. Polskę reprezentował film Anny Marii 

i Jacka Mydlarskich W labiryncie pamięci, poświęcony wstrząsającej oświęcimskiej instalacji Klisze 

pamięci, stworzonej przez Mariana Kołodzieja w gdańskim Refektarzu Franciszkanów. Po raz trzeci 

do twórczości Mariana Kołodzieja powróciliśmy w filmie zainspirowanym przez Alinę Afanasjew – 

w filmie Ołtarze papieskie, poświęconym ich twórcom. Ten film z roku 1998 zbiera wspomnienia pro-

fesora Adolfa Szczepińskiego – autora Krzyża z pierwszej, warszawskiej Mszy Papieskiej na Placu 

Zwycięstwa (dziś – Placu Piłsudskiego), Jerzego Kaliny – twórcy szklanego Krzyża z włocławskiej 

Mszy (istniejącego nadal na tamie jako pomnik ks. Popiełuszki) i olbrzymich organów Ołtarza Papie-

skiego przed Pałacem Kultury, Mariana Kołodzieja – budowniczego Papieskiego Okrętu z gdańskiej 

Zaspy i Marka Szali – twórcy góralskiej Papieskiej Kapliczki i Krzyża na zakopiańskiej Krokwi. Z ich 

wspomnień powstał film opowiadający o pielgrzymkach Jana Pawła II do Ojczyzny w ciągu dwudzie-

stu lat pontyfikatu, odbywających się w różnych chwilach w życiu Polaków, i o twórcach Ołtarzy, któ-

rzy próbowali w swoich dziełach odpowiadać na znaki czasu. 

W filmie Missa Brevis według scenariusza Pawła Huelle i Anny Marii Mydlarskiej jest zawarty 

cały utwór pod tym samym tytułem – kompozycja gdańszczanina Bogusława Grabowskiego, w pięk-

nej interpretacji samego kompozytora (organisty Bazyliki Mariackiej i profesora gdańskiej Akademii 

Muzycznej), Bożeny Harasimowicz-Haas i Cappelli Gedanensis. Ten film opowiada historię powsta-

nia utworu, inspirowanego krajobrazem otaczających Trójmiasto wzgórz i dolin oraz brzmieniem 

organów w trzech gdańskich kościołach: w oliwskiej Katedrze, Bazylice Mariackiej i kościele św. Mi-

kołaja. 

W dokumentalnym filmie dekady lat dziewięćdziesiątych pojawiła się nareszcie szansa poroz-

mawiania z ludźmi – legendami swoich czasów, o których nie można było przedtem wspominać w te-

lewizji. Bardzo ciekawy był tu temat emigracji – losów „źle obecnych” w kraju wybitnych Polaków na 

obczyźnie, którzy w różnych chwilach historii podejmowali dramatyczną decyzję wyjazdu z Polski. 

Film Anny Marii Mydlarskiej Zmierzch emigracji – rozmowy paryskie w roku 1996 zdobył prestiżową 

nagrodę Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich – „polskiego Pulitzera” dla najlepszego filmu prezen-

tującego sylwetki osób, które przyczyniły się do demokratycznych przemian w Polsce. W filmie wystą-

pili przedstawiciele trzech fal emigracji: tej powojennej – Jerzy Giedroyc, po roku 1968 – Aleksander 

Smolar i emigracji „Solidarnościowej” – Adam Zagajewski. Film ten (jak większość pozostałych) po-

wstał na zamówienie Działu Form Dokumentalnych programu 2 TVP, kierowanego przez red. 

Krystynę Mokrosińską. 

Powstały dwa dokumenty o tematyce niegdyś zakazanej: przypominające o Grudniu 1970: Wal-

ka o Pomniki o dziejach Społecznych Komitetów Budowy Pomników Ofiar Grudnia w Gdańsku 

i Gdyni, dla programu 1 TVP, i Grudniowy zmierzch – o stoczniowcu, który latami tracił wzrok na 

skutek ciosu pałką – dla Działu Form Dokumentalnych programu 2 TVP.  
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Jan Nowak Jeziorański, legendarny „kurier z Warszawy”, wziął udział w dokumentalnym filmie 

Pod znakiem orła, pod znakiem gryfa… Ten film przypominał rolę, jaką podczas wojny w przerzutach 

przez Bałtyk odgrywali mieszkańcy Gdańska i Gdyni, portowcy, a także organizacja „Gryf”. 

Czasem niespodziewane zrządzenie losu pozwalało na realizację marzeń i spotkań filmowych: 

przyjazd na Festiwal Filmów Fabularnych w Gdyni Lindsaya Andersona umożliwił realizację doku-

mentu o wielkim reżyserze brytyjskim, a ogromna wystawa dzieł Hansa Memlinga w belgijskiej 

Brugii, z udziałem gdańskiego tryptyku Sąd Ostateczny, stała się okazją do realizacji filmu Wokół 

Memlinga, pokazywanego następnie przez program 1 TVP i Telewizję Polonia, a także na zakopiań-

skim Festiwalu Filmów o Sztuce. 

Próbowaliśmy towarzyszyć z kamerą zagranicznym wystawom gdańskich artystów – powstały 

filmy z wypraw gdańszczan do szwedzkiej Karlskrony, do Hamburga i Norderstedt, do Albstadt i pod 

Monachium. Powstało kilka filmów o zagranicznych galeriach wystawiających prace polskich twór-

ców. Galeria – Muzeum opowiada o paryskiej galerii Dmochowskiego, wystawiającej własną kolekcję 

prac Beksińskiego. Na tej samej paryskiej uliczce, tuż przy Centrum Pompidou, odnaleźliśmy i sfil-

mowaliśmy ważną i prestiżową Galerię Koralewskiego. W filmie Galeria Hellerów znalazły się prace 

gdańskich malarzy. Pokazaliśmy w programie 1 TVP film o Bateau-Lavoir – miejscu, gdzie i dziś 

tworzą artyści z całego świata, w pracowniach, w których niegdyś tworzyli i spotykali się Picasso, Ju-

an Gris, Max Jacob. 

Za granicą filmowaliśmy przede wszystkim artystów gdańskich – ale zdarzały się wyjątki, filmy 

o innych twórcach, których dzieła zafascynowały nas tak, że… staraliśmy się robić o nich filmy. 

W Paryżu (ale częściowo i w podwarszawskim Konstancinie i Warszawie) powstawał film Anny Ma-

rii i Jacka Mydlarskich Dni, miesiące, lata…, prezentujący postać Kazimierza Brandysa. Autora Jak 

być kochaną, Matki Królów, Miesięcy poznajemy w jego własnych rozważaniach i wspomnieniach, we 

fragmentach jego prozy i fragmentach filmów powstałych na podstawie jego scenariuszy. Widzimy 

też filmowy portret dwóch miast (także i archiwalny) – Warszawy i Paryża, które stały się dla niego 

domem. Autorem urokliwych zdjęć jest Tomasz Radziemski. 

Ten cykl „emigracyjny” kontynuuje najnowszy film dokumentalny, poświęcony sylwetce jednego 

z najbardziej znanych polskich artystów na świecie: Roman Opałka – czas artysty, czas sztuki. Wizja 

sztuki i programu Opałki, niezwykle konsekwentna i kontrowersyjna, przyniosła mu ogromny suk-

ces na świecie i wiele niezrozumienia, niemal wrogości w Polsce. W filmie Opałka mówi o swojej 

twórczości, swojej osobistej historii, broni swego prawa do odrębności – w scenerii niezwykłego domu 

na południu Francji. 

Film jest dziełem zbiorowym. Oryginalną, własną muzykę do niemal wszystkich naszych fil-

mów, poczynając od Kołodzieja, który był jego debiutem filmowym, aż po Opałkę…, skomponował 

Marek Kuczyński. Jemu też zawdzięczamy udział w nagraniach świetnych wykonawców (m.in. Ce-

zarego Paciorka). Cieszyliśmy się, że jego muzyka filmowa doczekała się wielkiego uznania (nagroda 

za najlepszą muzykę na Festiwalu Filmów Fabularnych w Gdyni w roku 1998). Autorem zdjęć do 

większości filmów jest Włodzimierz Resiak, te zdjęcia dostrzeżono podczas zakopiańskiego Festiwalu 

Filmów o Sztuce, podkreślając, że na długo pozostają w pamięci. Zdjęcia do filmów Dni, miesiące, la-

ta…, Pod znakiem orła… i Sopockie lata są autorstwa Tomasza Radziemskiego. W Ołtarzach 

papieskich autorem zdjęć jest Grzegorz Dolecki. Współpracowaliśmy z wybitnymi montażystami: 

najpierw z Grażyną Górniak (Magia bieli, Kołodziej), później z Mirosławem Kosmalskim (Zmierzch 

emigracji), a obecnie z Andrzejem Goliszewskim (Dni, miesiące, lata…, W labiryncie pamięci, Roman 

Opałka…). Wszyscy współtwórcy naszych filmów są trwale związani z Wybrzeżem i Trójmiastem. 

Większość filmów powstała we współpracy (jej początki sięgają dalej w przeszłość niż początek naszej 
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pracy filmowej) z Video Studio Gdańsk, pierwszą niezależną firmą producencką, kierowaną przez 

Marka Łochwickiego.  

Istotne było dla nas podzielenie się z odbiorcą – poprzez formę naszych filmów – myślą o niere-

dukowalności sztuk plastycznych do komunikatu lub samej przyjemności oglądania, świadomością, że 

film dokumentalny nie może zastąpić realnej obecności dzieł sztuki, że nie daje możliwości ich repro-

dukowania, może natomiast wskazywać i inspirować potencjalne sposoby ich odbioru. W naszych 

filmach zawarliśmy przekonanie, że najważniejszym obrazem jest twarz mówiącego artysty. Budo-

wana kamerą i techniką montażową swoista przestrzeń filmowa umożliwia natychmiastowe wzajem-

ne dopowiadanie się, rezonans pomiędzy autentycznością ruchu twarzy, zawartością dzieł i treścią 

wypowiadanych właśnie słów. 

Nasz filmowy obraz czasu, jaki wyłania się z przeszło dwudziestu kolaudowanych filmów do-

kumentalnych i wielu programów telewizyjnych jest – mimo chaosu rzeczywistości i wielu ograni-

czeń – dość konsekwentny. Chcieliśmy pokazywać obraz sztuki naszych czasów – tej najważniejszej, 

ale nam bliskiej, powstającej tu i teraz. Prezentowaliśmy sylwetki ludzi dobrze nam znanych, lub 

tych ze świata, którzy Wybrzeże ze swoją sztuką odwiedzali i których udało się nam poznać (wszyscy 

artyści, o których opowiadaliśmy w naszych filmach dokumentalnych wystawiali w latach dziewięć-

dziesiątych na Wybrzeżu, wszyscy w oliwskim Oddziale Sztuki Współczesnej Muzeum Narodowego 

w Gdańsku). Staraliśmy się towarzyszyć z kamerą wyprawom gdańskich artystów na wystawy za-

graniczne – a także i dziełom od wieków z Gdańskiem związanym w artystycznych wojażach. Kibi-

cowaliśmy galeriom wystawiającym polską sztukę współczesną za granicą. Czuliśmy się w naszych 

filmach sopocianami i gdańszczanami, ale mieliśmy nadzieję, że można tworząc tutaj docierać do wi-

dza w całej Polsce, a czasem i poza nią. 

Staraliśmy się pokazywać ten obraz sztuki nie tylko lokalnie, ale przede wszystkim w progra-

mach ogólnopolskich – dzięki wielokrotnym powtórkom na antenie Telewizji Polskiej, a także dzięki 

telewizji satelitarnej Polonia (która nie istniała, gdy zaczynaliśmy pracę, ale zdążyła kilkakrotnie 

pokazać wszystkie nasze filmy) udało nam się dotrzeć do widzów nie tylko w całej Polsce, ale i do Po-

laków rozsianych po świecie. Festiwale Filmów o Sztuce w Zakopanem i Paryżu były okazją do poka-

zania naszych prac specjalnej grupie widzów zainteresowanych filmem o sztuce. W Zakopanem (i na 

antenie Telewizji Polonia) w ramach zakopiańskiego festiwalu pokazywano dwa nasze filmy: Magię 

bieli, film o obrazach Jacka Mydlarskiego i Wokół Memlinga, dokument nakręcony podczas wielkiej 

retrospektywnej wystawy zbierającej w Brugii wszystkie zachowane dzieła Hansa Memlinga oraz 

obrazy jego poprzedników i następców, próbujący zgłębić tajemnicę postaci Memlinga. W Paryżu po-

kazywano dwa nasze filmy poświęcone twórczości Mariana Kołodzieja. 

Nie wszystko było zamierzone, wiele spraw zdarzyło się dzięki szczęśliwym przypadkom. To za-

bawne, że nasz film o koniach i o ludziach oddanych całym sercem koniom powstał w Janowie Podla-

skim niejako „przy okazji” zdjęć niezbędnych do filmu o Hugonie Laseckim, i ten właśnie film Konie, 

z pięknymi zdjęciami Włodzimierza Resiaka, Telewizja Polska prezentowała na Targach Telewizyj-

nych w Cannes. 

Generalnie łatwiej było nam pokazywać w latach dziewięćdziesiątych na ekranie telewizyjnym 

prawdę o naszym czasie – zwłaszcza o czasie minionym, dotąd zatajaną, niż przebić się na ten ekran 

z prawdą sztuki naszego czasu, z prawdą artystów, którzy tworzą wśród nas. Nasze filmy tworzą bar-

dzo osobisty zapis polskiej współczesności – obraz czasu, w którym uprzywilejowane miejsce zajmuje 

sztuka. 
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Yach Paszkiewicz 

 

 

Nic by się nie zaczęło… 

 

…gdyby pod koniec lat osiemdziesiątych nie nastąpiło parę dość przypadkowych, a zarazem koniecz-

nych wydarzeń. Po pierwsze: kończąc studia artystyczne, obserwowałem w sztuce zdarzenia dawno 

przekraczające konwencjonalne warsztaty. Spotkałem na swej drodze Józefa Robakowskiego i Gosię 

Potocką, kreatorów Infermentalu, twórców eksperymentalnego video, potem miały miejsce inne do-

świadczenia: tajne projekcje amerykańskich prac Zbigniewa Rybczyńskiego, wieczory telewizyjne 

z satelitarnym MTV u bogatych przyjaciół, znalezienie (w szafie pancernej Wydziału Sztuk Pięknych 

UMK w Toruniu) nieużywanej radzieckiej kamery sprężynowej Super 8 mm i obniżki cen na taśmy 

ORWO do tej kamery. Wreszcie – wspaniałe zabawy z kręceniem filmów z grupą artystyczną „Yach-

Film”, którą tworzyłem z Dorotą Podlaską, Andrzejem Wąsikiem, Bombelą Zakrzewską-Kuich  i An-

drzejem Kuichem. Wszyscy byli wtedy absolwentami PWSSP w Gdańsku i Wydziału Sztuk Pięknych 

UMK w Toruniu. Pierwsze nasze pojawienie się w świecie sztuki to pokaz na „Lochach Manhattanu” 

– prezentacji sztuki mediów w Łodzi w 1989 roku, zaraz potem na pierwszym WRO’89 – Festiwalu 

Realizacji Okołomuzycznych we Wrocławiu. 

W 1989 spotkałem Madzię Kunicką-Choińską, która pomogła naszej grupie nagłośnić w mediach 

ogólnopolskich kluczowe wydarzenie naszych poczynań artystycznych – Festiwal Yach Filmu. 

 

Zrobiliśmy go w Bydgoszczy… 

…1 grudnia 1989 roku, pokazując tylko nasze krótkie filmy. Zaprosiliśmy w tym czasie dziennikarzy 

muzycznych, krytyków sztuki i innych ludzi na symultaniczne pokazy oraz uroczystą galę wręczenia 

statuetek „Yachów” sobie samym. To było bardziej wydarzenie artystyczne o znamionach happenin-

gu czy działania plastycznego, jednak zostało wzięte przez uczestników na poważnie, stało się pier-

wowzorem ogólnopolskich festiwali wideoklipów. Rok 1990 to nagły rozpad grupy i moje lądowanie 

u boku Madzi w Gdańsku. Tu spotkałem się z ogromnym środowiskiem młodych niezależnych grup 

muzycznych, których sterem była właśnie Madzia. Uczestniczyłem w wydarzeniach tamtego czasu, 

a wciąż towarzyszyła mi kamera filmowa, ta sama z okresu YF. Doszliśmy z Madzią do wniosku, że 

konieczne jest promowanie gdańskiej sceny muzycznej poprzez wyświetlanie w telewizji państwowej 

wideoklipów. Tych wideoklipów wtedy prawie nie było, ktoś coś zrobił w telewizji w Warszawie czy 

we Wrocławiu. Gdy wreszcie dzięki pomocy paru przyjaciół zrobiliśmy pierwszą profesjonalnie na-

graną pracę, a później drugą i trzecią, zauważyliśmy, że trzeba stworzyć program w telewizji lokalnej, 

gdzie można by było je emitować. Ciężko było, ale wniknęliśmy jakoś przez tylne drzwiczki do telewi-

zji, gdzie dopiero zaczęły następować generalne przemiany. 

 

Neptun Television 

– tak nazywał się nasz pierwszy program, ale przedtem Madzia zorganizowała w Operze Leśnej 

w Sopocie dwudniowy festiwal MAFFIA, na którym zagrała cała ówczesna licząca się scena gdańska 

i tak zwana „Warszawka”. Madzia, jak przystało na tego rodzaju przedsięwzięcie, zleciła Telewizji 

Gdańsk nagranie koncertu wozem trzykamerowym. Oczywiście, nie miała wtedy jeszcze pieniędzy 
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na opłacenie tego nagrania. Telewizja nakręciła materiał i tak impreza przeszła do historii. W końcu 

na jesieni udało się nam pozyskać sponsorów i zrobić w Tv Gdańsk dwa pierwsze odcinki Neptun Te-

levision, które zostały wyemitowane z pełnym sukcesem w programie drugim TVP. W tym czasie 

Madzia kreowała takie zespoły, jak Garden Party, Oczi Cziorne, Golden Life, IMTM i wiele innych, 

które powoli rodziły się w sali prób Domu Kultury na Suchaninie w Gdańsku, zwanego – z powodu 

permanentnego zamieszania – „Burdelem”. Ten klub i jego okolica stał się również planem zdjęcio-

wym pierwszych wideoklipów. Gdyńska Apteka i No Limits zamówili u nas swoje pierwsze wideokli-

py. Niebawem zaczęły zjeżdżać do Gdańska inne kapele. Pracowaliśmy w pocie czoła. Ciasne miesz-

kanie w wieżowcu na Chełmie przeistaczało się w ciągu dnia w studio telewizyjne, a wieczorem 

w laboratorium filmowe (pamiętam, jak próbowałem wywołać film 16 mm w radzieckim koreksie). 

Całe mieszkanie było suszarnią taśmy filmowej. Oczywiście film był porysowany, poplamiony, ale to 

szczególnie dodawało mu smaku, waloru niezależności i dokumentu. Na wiosnę zostaliśmy wyrzuce-

ni z telewizji, posądzeni niesprawiedliwie o przedpremierową emisję naszych wideoklipów w nocnym 

programie z Warszawy. Nic to, działaliśmy dalej. Wiosna zaobfitowała ładnymi pracami dla Formacji 

Nieżywych Schabuff pt. Baboki i No Limits – Stay on The River Bank oraz nieszczęściem – zachoro-

wał ciężko Jordan, syn Madzi. Żyjąc między szpitalem, podróżami do Warszawy, produkcją 

wideoklipów i koncertami gdańskiej sceny muzycznej wiedzieliśmy, że rozkręciliśmy już machinę pol-

skiego wideoklipu.  

To do nas przyjeżdżały grupy z całego kraju. Realizowaliśmy te prace w niezwykłych miejscach. 

Niedokończone instalacje Portu Północnego, dom podcieniowy na Żuławach, składowisko złomu 

w Gdańsku, obwodnica trójmiejska, bazar – to były nasze plany zdjęciowe. Często używaliśmy wtedy 

kamer 16 mm Arriflex BL, którymi nie nakręcano już materiałów do telewizji. Weszły wtedy do 

użytku kamery BetaCam SP. Metoda tworzenia wideoklipów była podobna jak na Zachodzie. Kame-

rą filmową kręciliśmy krótkie ujęcia, przebitki, zdarzenia. Taśma po wywołaniu poddawana była 

często zabiegom artystycznym: drapania, malowania, wywabiania. Żeby zmontować taki materiał na 

profesjonalnym montażu, trzeba było przegrać film na taśmę wideo. Na początku z projektora filmo-

wego 8 lub 16 mm po prostu wyświetlaliśmy film bez dźwięku na kartkę papieru formatu A4 i reje-

strowaliśmy wprost z ekranu przy pomocy kamery elektronicznej. Tak przygotowane kasety zanosi-

liśmy na montaż. Tam realizację wideoklipu można było zacząć od wgrania na taśmę samego 

dźwięku, a potem kawałek po kawałku wklejaliśmy na muzykę poszczególne sceny filmu.  

W tym czasie zaczął się burzliwy rozwój nowych technologii telewizyjnych. Pierwsze animacje kom-

puterowe, które wzbogacały wideoklipy, realizowaliśmy na dziecięcym komputerze Amiga 500. 

Potem telewizja gdańska otrzymała mikser do wizji, co wzbogacało kreację obrazu o przenikanie 

i inne ciekawe efekty. Już przedtem eksperymentowałem poprzez wielokrotne naświetlanie taśmy 

filmowej, jednak połączenie eksperymentów filmowych i video dawało zupełnie nowe możliwości ob-

razowania muzyki. Jednak siłą naszych wideoklipów była spontaniczność i pomysły realizacyjne. 

Przebieraliśmy artystów sceny rock’n’rollowej Trójmiasta, malowaliśmy ich, dopracowywaliśmy tak 

zwany image. Nikt tego przedtem nie robił. Scena krajowa miała wizerunek rockmanów wychowa-

nych na Jarocinie: czarne kurtki skórzane, dżinsy, długie włosy.  

Zaczęliśmy od zupełnej czerni: to były Oczi Cziorne, pierwsza kapela instrumentalnie, wokalnie 

wybitnie żeńska. Stworzyliśmy im mroczny klimat w wideoklipach Kryminał i Be Carefull. Zrobili-

śmy dla polskiej telewizji zauważony przez widzów program o zespole, składający się z pięciu wideo-

klipów realizowanych w różnych konwencjach i technologiach. Ten nowy rodzaj programów stał się 

bardzo popularny w Polsce cztery lata później, gdy narodziła się Muzyczna Jedynka. My robiliśmy je 

w roku 1990. Kolor to znakomita, pierwsza płyta zespołu Golden Life. Koncert „Goldenów” w Jaroci-
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nie był zaskoczeniem na – wyglądającej dość jednolicie pod względem muzycznym i odzieżowym – 

scenie tego okresu. Nagle wkroczył zespół o bardzo dynamicznym zachowaniu i przebrany w różno-

kolorowe koszule. Muzyka niosła wielką energię i radość. Powstały przeboje Escape i Midnight Flo-

wers. Późniejszy koncert Golden Life na Międzynarodowym Festiwalu Piosenki „SOPOT’91” został 

zauważony przez prezentera brytyjskiej stacji MTV Paula Kinga, po czym nasze wideoklipy zostały 

właśnie w MTV zaprezentowane. 

W 1991 roku, jako telewizyjni banici, postanowiliśmy reaktywować Festiwal Yach Film, robiąc 

z niego pierwszy festiwal polskich wideoklipów. Wspaniały zmysł organizacyjny Madzi i praca zale-

dwie kilku osób doprowadziła do spotkania entuzjastów polskiego wideoklipu. Co prawda połowa 

prezentacji była naszego autorstwa, ale już wtedy w kraju prężnie działali niezależni twórcy, realizu-

jący swoje prace za pieniądze świeżo powstających, jak grzyby po deszczu, wytwórni fonograficznych, 

takich jak np. Zic-Zac. Impreza, mimo ubogiego budżetu i statuetek wykonanych z kartonu oklejo-

nego samoprzylepną złotopodobną folią, stała się ogólnopolskim wydarzeniem. 

Przeprosiliśmy się od razu z dyrekcją Oddziału Gdańskiego Telewizji Polskiej, dając im możli-

wość relacji z tego festiwalu. Głównym wydarzeniem była uroczysta gala w Teatrze „Wybrzeże” i zna-

komite jam session w klubie „ŻAK”. Przewodniczącym jury był wtedy Maciej Dejczer. Okazało się, że 

dość szybko sam zajął się realizacją polskich wideoklipów. W późniejszych latach kwalifikowani juro-

rzy również nie omieszkali spróbować tej formy filmowej. 

Na początku 1992 roku w porozumieniu z dyrekcją TVG powstaje cotygodniowa audycja telewi-

zyjna Telewizja Neptuna. Jest emitowana w paśmie lokalnym, a pierwszym prezenterem zostaje 

Paweł „Konjo” Konnak, artysta wzięty z Totartu, trójmiejskiej grupy artystycznej, która w tym cza-

sie kontestowała kulturę krajową i ogólnoświatową. W ten właśnie sposób do telewizji publicznej 

trafili artyści z kręgów ówczesnej undergroundowej awangardy. Konnak witał co niedzielę o 10 rano 

wszystkich telewidzów słowami: „Cześć pszczółki moje kochane…” oraz na osłodę dodawał: „Życzę 

Wam orgazmu permanentnego”… Ten styl zyskiwał sobie zwolenników i przeciwników. Krytykowa-

no stosunek prezentera do widza oraz zupełnie nowy sposób prowadzenia audycji. Najbardziej 

zgorszone były kręgi autorów telewizyjnych, które w nowej audycji dopatrywały się kryzysu dotych-

czasowej formy porozumiewania się z odbiorcą TV. Program ten osiągał coraz większą oglądalność, 

więc stał się zagrożeniem dla „przyzwoitych” twórców telewizyjnych. Wynikiem tego kryzysu było 

powstanie ogólnopolskiej audycji przewidzianej na lato, pt.: LALAMIDO. Cotygodniowa pastylka 

surrealistycznej nowomody i nowomowy spowodowała społeczną akceptację tej formy wypowiedzi 

w telewizji. Odrobinę wcześniej pomagaliśmy Jurkowi Owsiakowi i Walterowi Chełstowskiemu 

w elementach audycji Róbta co chceta. Przewidziana na ferie zimowe siedmiodniowa seria stała się 

szybko hitem „Dwójki”. W jej sukcesie miały udział moje opatrzone dźwiękiem animacje, realizowane 

na komputerze dla dzieci AMIGA 500. Były to nadlatujące napisy, przemykające zwierzątka i wybu-

chy. Po roku tandem Owsiak–Chełstowski urodził ideę Wielkiej Orkiestry Świątecznej Pomocy. 

Weszliśmy w to z Magdą jak w dym, tym bardziej, że sami byliśmy przybici chorobą Jordana. Szuka-

liśmy możliwości operacji na Zachodzie. Łączyliśmy się ze wszystkimi, którzy podobnie jak my, 

szukali uzdrowienia dla swoich dzieci.. W Gdańsku, Złocieńcu i Warszawie zrobiliśmy wideoklip do 

piosenki Voo Voo, która stała się hymnem Orkiestry. Orkiestra nie ruszyła od razu, musiała pocze-

kać rok. Nikt z nas nie spodziewał się takiej akceptacji idei WOŚP. Okazało się, że jesteśmy potrzebni 

ludziom. Nawet nie kryłem łez wzruszenia, kiedy w niedzielną noc odczuwałem potęgę telewizji, me-

dium zwróconego – dzięki nam – do ludzi. To była niezła robota: D’J Owsiak zakręcający publiczność 

telewizyjną; kwestujący na rzecz ich właśnie dzieci. Nikt przedtem tego nie robił. Zawsze były to 

dziennikowe informacje o zbiórkach na rzecz… a tu taki show!!!! 
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Jurek, my i wielu innych autorów telewizyjnych, nie zdradziliśmy polskich rockmenów. Orkie-

stra stała się również sceną promocji muzyki rockowej w Polsce. Nie zapomnę drugiej Orkiestry, 

kiedy pierwszy raz usłyszałem Hey i Nosowską w utworze Moja i Twoja Nadzieja… Kiedy to usły-

szałem, odczułem jak wielką siła jest telewizja, ileż dobrego można przez nią zrobić. 

Konkurs wideoklipów szedł w tym czasie pełną parą. Gdy zaczynaliśmy festiwal, było zgłoszo-

nych kilkanaście prac plus kilkadziesiąt naszych produkcji. Byliśmy wtedy fabryką. Pracowałem na 

filmie 16 mm, co bardzo się podobało zamawiającym. Mieli bowiem dosyć sztampowych ilustracji do 

muzyki wykonywanych kamerą BETACAM, której obraz przypominał felieton z dziennika telewi-

zyjnego. Czarodziejem realizacji telewizyjnych tego okresu był niewątpliwie Darek Goczał, który 

wsławił się w latach osiemdziesiątych pionierską (jak na Polskę) transmisją na żywo koncertu grupy 

Republika na MFP w Sopocie. Użycie strobo i dymu stylizowało sterylny do tej pory obraz video na 

film. Legendarną produkcją filmową tychże lat pozostaje Black & White zespołu Kombi (zrealizowana 

przez Juliusza Machulskiego). Na uwagę zasługuje również Piosenka młodych wioślarzy zespołu 

KULT (autor nieznany), konsekwencja pionierskiej działalności Krzysztofa Szewczyka i jego pro-

gramów telewizyjnych, w których pokazywał jako pierwszy światowe teledyski. Piosenka zawsze 

miała jakąś ilustrację w polskiej telewizji. Były to czarno-białe filmowe zapisy koncertów z festiwali 

polskich, takich jak Sopot, Opole, Kołobrzeg… Twórcy tychże krótkich filmów już wtedy dodawali do 

dokumentu jakieś dodatkowe zdjęcia przyrody, ludzi itd. Jednak hitem antenowym w tym czasie 

pozostawał występ na żywo znanej gwiazdy, sprowadzonej z Zachodu na festiwal w Sopocie. 

Na pierwszym festiwalu polskich wideoklipów Yach Film w 1991 roku główną nagrodę otrzymał 

wideoklip Warszawa grupy T.Love, w realizacji francuskiego autora Nery Catineau. Paradoksem 

pozostaje to, że Francuz stworzył dzieło wybitnie polskie, rodzime i dowcipne, mając do dyspozycji 

raczej mały budżet i skromne środki realizacyjne. Ten wideoklip wytyczył ducha następnych festiwa-

li. Zawsze staraliśmy się szukać tych prac, które są swojskie, widać, że zrobione w Polsce. I nie ze 

względu na prostotę realizacyjną, a z powodu nowatorstwa przekazu uczuć towarzyszących słuchaniu 

piosenki.  

W tamtym czasie rodzili się pierwsi mistrzowie wideoklipu polskiego: Marek Kościciewicz, Bo-

lesław Pawica, Jarek Szoda, Maciej Dejczer, Marek Dawid, Filip Kovcin, Robert Baliński, Mariusz 

Wilczyński. Ich twórczość finansowo wspierała państwowa telewizja. Szczególnie na początku prym 

wiodła „Dwójka”, od początku będąca mecenasem festiwalu i anteną popierającą inicjatywy polskiej 

kultury. To w „Dwójce” znaleźli swoje miejsce młodzi niezależni dotąd twórcy skupieni wokół „ART 

Nocy”, kreowanej przez Marcina Krzyżanowskiego. Wykonywali oni wideoklipy do niekomercyjnej 

muzyki, pojawiającej się np. w programie Brulion TV. Następnym etapem była polityka władz „Je-

dynki”, która wsławiła się Muzyczną Jedynką. Refinansowano produkcje polskich wideoklipów, ich 

wykonanie zalecano najlepszym twórcom tejże formy. Dzięki „MJ” w tym czasie powstała całoroczna 

scena polskiego wideoklipu, obfitująca w szereg wybitnych prac do najlepszych polskich piosenek 

tego okresu. Obraz tych dokonań zauważony został na IV Yach Filmie. Niemal wszystkie nagrody 

jury przyznało utworom, których producentem był Pierwszy Program TVP S.A. W następnych latach 

„MJ” dominowała jako producent i kreator tej dziedziny sztuki. Pojawili się nowi twórcy polskiego 

wideoklipu: Janusz Kołodrubiec, Mariusz Grzegorzek, Robert Turło, Marek Śledziewski, Bo Martin, 

Jacek Kęcik, Jacek Taszakowski, Leszek Molski, Łukasz Janowski, Grzegorz Sadurski, Krystian 

Matysek i inni. 

Połowa lat dziewięćdziesiątych to dla polskiego wideoklipu koniec dobrego ojcostwa państwowej 

telewizji. Narastająca konkurencja komercyjnych anten, badania oglądalności, walka o widza, wchło-

nięcie pierwszych polskich wytwórni fonograficznych przez koncerny światowe i zmiany personalne 
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w TVP, spowodowały nagły kryzys tej formy sztuki. Znikały programy muzyczne, przestano finan-

sować produkcję wideoklipów, postrzegając tę formę sztuki jako reklamę towaru. Podobna opinia 

panowała w wytwórniach fonograficznych. Pamiętam wypowiedzi ludzi odpowiedzialnych za promo-

cję w wielkich koncernach fonograficznych. Oni sami traktowali wideoklip jako reklamę śpiewającego 

artysty.  

W ten sposób bezpowrotnie skończył się czas współpracy z telewizją publiczną, która jest zainte-

resowana emitowaniem wideoklipów jako atrakcyjnego programu dla siebie wyprodukowanego, 

a nie jako reklam napędzających komuś koniunkturę. Niestety, porażką telewizji okazał się nieudany 

projekt kanału muzycznego „Tylko Muzyka”, przeznaczonego dla sieci kablowych. Jednak tam tro-

chę wcześniej zagnieździł się „ATOMIC TV”. Zwyciężył w kablówkach, szczególnie w PTK, a jego 

program to sety tematyczne wideoklipów zachodnich, także i polskich. Ostatnio próbuje własnej pro-

dukcji, jak zaprezentowane na ubiegłorocznym [1998] festiwalu Yach Film godzinne programy 

o Kulcie i ONA. Wady Atomic-u to brak pieniędzy na własną produkcję i średni poziom artystyczny 

audycji. Mimo wszystko istnieje jako jedyny kanał muzyczny w 40-milionowym kraju. Niemcy, o po-

pulacji sięgającej 80 milionów ludzi, posiadają ok. 10 anten muzycznych. Ich „boom” na swojską 

muzykę pop przypadł właśnie za czasów straconej Muzycznej Jedynki. Znakomite niemieckie wideo-

klipy naznaczone są wysokim poziomem artystycznym – dzięki bogatym budżetom. I tu nie chodzi 

o igrzyska. Każda nacja jest zainteresowana kreowaniem własnego narodowego rynku muzycznego. 

Taka jest również Francja, Włochy. Anteny muzyczne przynoszą też niemałe dochody z emisji reklam 

skierowanych do młodego widza, reklam napojów, ubiorów, butów, kosmetyków. W ten sposób pozy-

skuje się również środki finansowe na produkcje wielkich przedsięwzięć artystycznych, takich jak 

festiwale, koncerty, ogólnoświatowe konkursy. 

Wideoklipy w Polsce są jedyną najbardziej sprawną formą promocji muzyki. Jednocześnie są 

osobną formą sztuki, w której na równych prawach egzystują twórcy i wykonawcy piosenki, jak i rea-

lizatorzy obrazu. Produkcja rośnie tu z roku na rok. 

VII edycja Festiwalu Polskich Wideoklipów Yach Film ’98 – to pokaz ponad 160 prac zrealizo-

wanych w ciągu jednego roku. Poziom tych prac może konkurować z podobnymi produkcjami na Za-

chodzie. Znów pojawiło się paru znakomitych polskich mistrzów tego gatunku: Krzysztof Pawłowski, 

Tomasz Madejski, Jarosław Barzan, Mariusz Palej, Andrzej Wąsik. Ich prace w naszym kraju są zde-

cydowanie na najlepszym poziomie. 

Artyści i ich prace mają się dobrze, gorzej jest z anteną. Trzeba taką powołać. Najlepiej, gdyby 

była anteną publicznej telewizji, której archiwa zapchane są znakomitą produkcją muzyczną ostat-

nich lat. Wielokrotnie prezentując najlepsze klipy z festiwali Yach Film spotykam się z ludźmi, któ-

rzy po raz pierwszy oglądają je w całości. Świadczy to o małym upowszechnieniu tych utworów na 

antenach polskich nadawców telewizyjnych. Dopiero rozwiązanie problemów prawnych i jakaś kon-

kretna polityka TV może przywrócić dawną sławę tej formy muzyczno-filmowej wypowiedzi. Pozo-

staje również inny sposób, do tej pory nie wykorzystywany – jest to powstanie wydawnictw DVD. 

Będzie można kupić płytę z nowymi polskimi wideoklipami i odtwarzać je w domu. Dystrybucja by-

łaby podobna, jak przy płytach fonograficznych. Wideoklipy, jako osobne dzieła, podobnie jak filmy, 

będziemy mogli oglądać w zaciszu domowego ogniska… 
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DKF ŻAK i inne 

 

Początek nowej epoki  

…nie był obiecujący ani dla DKF ŻAK, ani dla ruchu dkf-owskiego.  

Z ŻAKA odszedł Jurek Dziąba, wieloletni prezes DKF-u, i pod skrzydłami Spółdzielni „Gdańsk”, 

zarządzanej przez Maćka Płażyńskiego założył nowy Klub Filmowy „Gdańsk”. DKF Studentów Poli-

techniki Gdańskiej „Sonda Biax” definitywnie przestał istnieć – odeszli studenci, którzy go prowa-

dzili, uczelnia zdemontowała kabinę projekcyjną.  

DKF „Gdańsk” po niecałym roku umarł śmiercią naturalną. Choć miał możnego protektora i na-

prawdę niezły start – m.in. spotkanie z Günterem Grassem – nie miał szans w tak krótkim czasie 

ugruntować swojej pozycji, zwłaszcza, że protektor był trochę niecierpliwy, a zmiany polityczne 1989 

roku przeciągnęły jego uwagę w stronę spraw ważniejszych. Poza tym widzów odstraszała wielka 

i nieprzytulna sala NOT-u, na którą zdecydował się DKF „Gdańsk”, bo nie chciał wiązać się z kinami 

będącymi pod kuratelą władzy. No i z czasem okazało się, że trudno prowadzić działalność w cieniu 

„wielkiego brata”. Legendy ŻAKA nie udało się pokonać. Co dla samego ŻAKA było marnym pocie-

szeniem w czasach odpływu widzów. Po prawie ośmioletniej obecności DKF-u na Wydziale 

Humanistycznym UG, ŻAK zrezygnował ze swojej uniwersyteckiej filii.  

Rok 1989 był także końcem Festiwalu „Młode Kino Polskie”. Festiwalem, którego współorgani-

zatorem było Koło Młodych Stowarzyszenia Filmowców Polskich, przestali interesować się i filmow-

cy, i studenci szkół filmowych. MKP było konkursem otwartym, bez selekcji wstępnej. Zgłaszane fil-

my i etiudy były ciągle na przyzwoitym poziomie (m.in. Józko Dariusza Jabłońskiego, Pomarańczowa 

alternatywa Mirosława Dembińskiego, Robak Mariusza Grzegorzka, Piłowanie Teresy Kotlarczyk, 

Koniec świata Doroty Kędzierzawskiej czy … Konsul Mirosława Borka), ale sam festiwal nie był już 

forum dyskusyjnym młodych i starych. Zresztą, jakieś fatum wisiało nad tą ostatnią edycją. W krót-

kim czasie na zawsze odeszli kolejno nasi przyjaciele: Andrzej Kraszewski, szef Koła Młodych SFP, 

Jacek Skalski, juror festiwalu oraz Juliusz Burski, gość MKP. 

Końcówka lat 80. to nie tylko puste półki w sklepach, to także puste kina, kompletna bryndza 

na rynku (cha, cha, cha, na jakim rynku?!) dystrybucji. Zamykano kina, a urynkowienie gospodarki, 

za którym poszło „urynkowienie” kultury, pociągnęło za sobą upadek ruchu dkf-owskiego. DKF-y 

działające w domach kultury w małych miastach lub pod „opieką” państwowych przedsiębiorstw pa-

dały jak muchy. Dziś, po dziesięciu latach, z dawnych kilkuset ostało się niewiele ponad 100. Te naj-

silniejsze („Bariera” przy Chatce Żaka w Lublinie, „Pałacowe” w Poznaniu, „Rotunda” w Krakowie 

czy nasz ŻAK) są prowadzone przez weteranów opętanych magią kina. Lepiej nie pytać ich o wiek.  

Dla rynku filmowego i dla DKF-ów był… 

  

…przełomowy rok 1990 

Niebezpieczne związki Stephena Frearsa były pierwszym filmem rozpowszechnianym przez prywat-

nego dystrybutora. Narodził się rynek! – wspominano w okolicznościowych tekstach pięć lat później. 

Z tym rynkiem to gruba przesada. Urynkowiono dystrybucję filmów, nie sprywatyzowano kin. Już 
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wówczas w branżowej prasie podniesiono larum na temat, „jak to multipleksy zniszczą nasze kina”. 

Temat okazał się wdzięczny i wieczny, tyle, że w Trójmieście buduje się już dwa multikina – oczywi-

ście na najlepszych działkach w centrum. A trójmiejskie kina dalej straszą PRL-owskim wystrojem 

i temperaturą, którą zdezorientowani cudzoziemcy biorą za rozstrojoną klimatyzację. Ale to na mar-

ginesie. 

Niebezpieczne związki stały się dla ŻAKA impulsem do przejęcia od ajenta kina w budynku Ża-

ka1. Ajent, miły skądinąd człowiek, preferował filmy kung-fu i erotyczne. DKF-owskie przeglądy, 

które odbywały się w tej samej sali stanowiły dysonans na tle filmów z rozpoczynającym właśnie bły-

skotliwą karierę Van Dammem czy apetyczną Sylvią Kristel. W końcu jednak studyjne kino ŻAK, 

którego repertuar uzupełniał program DKF ŻAK, ruszyło 2 listopada 1990 roku. Naszym celem – 

Jacka Zielińskiego (obecnie USA), Jacka Probulskiego (obecnie Syrena Entertainment Group) i mo-

im – było stworzenie dobrego kina o określonym obliczu. Zajęło nam to cztery lata. Organizowaliśmy 

imprezy, zabiegając o atrakcyjne filmy i odpowiednio je promując. DKF i kino stały się jednym. Kino 

utrzymywało DKF. DKF uczył młodych ludzi smakowania kina. Po czterech latach już nie pytano 

nas, co to za jeden ten Obywatel Kane, a nazwisko Bergmana (tak!) nie był pustym dźwiękiem dla 

studentów polonistyki. 

W międzyczasie Zrzeszenie Studentów Polskich rozwiązało… Klub Studentów Wybrzeża ŻAK. 

Przytomni radni powołali Klub Studentów ŻAK, ale sami dopiero uczyli się rządzić, statut Klubu był 

więc trochę „niedopracowany”, a prezesem został chłopiec mający dobre chęci i żadnego doświadcze-

nia. Długi Klubu, który po raz pierwszy był „panem na włościach” w budynku przy Wałach Jagiel-

lońskich, rosły w szybszym tempie niż galopująca inflacja w poprzedniej epoce. Ale dla DKF-u nie 

miało to większego znaczenia. DKF ŻAK, który powstał o rok wcześniej niż sam klub, zawsze był 

„państwem w państwie”. W ciągu 42 lat prezesów Klubu ŻAK było kilkunastu, kilkudziesięciu (?), 

prezesów DKF-u – trzech.  

Już wtedy, a może raczej jak zawsze, w programie DKF-u i kina królowały filmy niedostępne 

gdzie indziej, jak choćby Ostatnie kuszenie Chrystusa, Brasil czy Koyaanisqatsi. ŻAK był także jedy-

nym miejscem, gdzie można było zobaczyć filmy dokumentalne: film Bolesława Sulika In Solidarity 

wywołał burzliwą dyskusję wśród widzów, Usłyszcie mój krzyk Macieja Drygasa był dla nas szokiem, 

filmy twórców Studia Video Gdańsk (pamiętam Kaszubów i Scenę Plastyczną Leszka Mądzika) poru-

szały w nas różne struny. 

Było dobrze. Program był coraz bardziej spójny, dystrybutorzy sprowadzali coraz więcej filmów 

specjalnie dla kin studyjnych. W DKF-ie królowały obok kina europejskiego filmy z Jackiem Nichol-

sonem, Alem Pacino, Robertem De Niro, filmy Polańskiego, Woody Allena. Przynajmniej raz na pół 

roku graliśmy Czas Apokalipsy i Lot nad kukułczym gniazdem.  

W 1993 roku skończyła się pewna epoka. W kwietniu odbyły się ostatnie „Konfrontacje filmo-

we”. Wielka szkoda. Na tle hollywoodzkiej sieczki, która właśnie zaczęła dominować w kinach, „Kon-

frontacje” świeciły dawnym blaskiem (w programie m.in.: Barton Fink, Anioł przy moim stole, Nagi 

lunch, Zawieście czerwone latarnie czy Piękna złośnica). W październiku umarł Fellini. To był począ-

tek końca kina Mistrzów.  

Ale najgorsze miało dopiero przyjść. 

 

 

 

                                                
1 Obecnie Nowy Ratusz – siedziba Rady Miasta Gdańsk [red.]. 
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Czarny dzień dla DKF-ów 

…to 1 czerwca 1995 roku, kiedy Filmoteka Narodowa wstrzymała wypożyczanie wszystkich filmów. 

Amerykanie zażądali wykupienia licencji na swoje tytuły znajdujące się w zbiorach Filmoteki lub 

zniszczenia kopii. Powiało grozą, bo mieli prawa także do filmów europejskich, m.in. Viscontiego 

i Antonioniego.  

Z czasem sprawa unormowała się, ale tylko częściowo. DKF-y mogą wypożyczać wszystko oprócz 

filmów… amerykańskich. Tak więc od 1996 roku prowadzący kluby filmowe główkują, jak nauczać 

historii kina bez pokazywania dzieł Sama Peckinpaha, Martina Scorsese czy Francisa Forda Coppo-

li. O istnieniu Jamesa Deana czy Marilyn Monroe młody kinoman dowie się nie w sali kinowej, a na 

wystawie prac Andy Warhola.  

I być może tylko ta sytuacja jest pewnym (podkreślam: pewnym) usprawiedliwieniem postawy 

młodego gdańskiego dkf-owskiego „działacza”, który stwierdził, że nie widzi potrzeby podpisywania 

umowy z Filmoteką Narodową, bo nie ma tam nic ciekawego. Dla niego kino zaczyna się od Taranti-

no i Rodrigueza, bo Fellini, Kurosawa czy Truffaut to „nic ciekawego”. Właśnie tacy ludzie zakładają 

dziś DKF-y.  

 

Bo nowe DKF powstają  

Przez trzy lata działała „Miłość blondynki” na UG. W Gdyni, w teatrze Miejskim od paru lat funkcjo-

nuje DKF „Żyrafa”. Z punktu widzenia „starej gwardii” ruchu dkf-owskiego, są to raczej kina studyj-

ne. Pokazują filmy z bieżącego repertuaru, zgrane w premierowych kinach. 

Tak jest w przypadku DKF „Żyrafa” w Gdyni. Dwie sale kinowe w tak dużym mieście to zwy-

czajnie za mało. Gdyby „Żyrafa” wyświetlała filmy codziennie, też miałaby widzów. DKF „Miłość 

blondynki” była typowym DKF-em (kinem?) uczelnianym – atutem były projekcje na miejscu i niskie 

ceny biletów, dużo niższe niż w kinach. Repertuar był nieco „dyskusyjny” i być może dlatego DKF ten 

już nie istnieje, czy też tylko zawiesił działalność (?).  

„Miłość blondynki” nie była wyjątkiem. Tak samo działają niektóre DKF-y uczelniane w Polsce, 

DKF-y w małych miastach, które muszą się same utrzymywać, a nierzadko także swoich „mecena-

sów”, np. Domy Kultury. Na szczęście powstają także DKF w „starym stylu”. Do nich zalicza się „Nie-

bieski kocyk”, DKF uniwersytecki – niestety, w Toruniu.  

Wygląda na to, że DKF ŻAK im. Zbyszka Cybulskiego panuje raczej niepodzielnie w Trójmie-

ście. To oczywiście nieprawda. Powinniśmy pamiętać jeszcze o dwóch ośrodkach filmowych.  

Jedno z nich, zwane Gdańskim Centrum Filmowym, czyli po prostu kina „Kameralne” i „Heli-

kon”, od 11 lat organizuje konkurs wiedzy o filmie dla młodzieży szkół ponadpodstawowych. Lokalny 

początkowo konkurs rozrósł się do poważnej, ogólnopolskiej imprezy. Jednym z jej pomysłodawców 

była Anna Knap-Morzyk, która od początku szefuje GCK. Do 1995 roku w programie GCK znajdo-

wały się pozycje z Filmoteki Narodowej. Fani kina mogli przypomnieć sobie stare komedie z Flipem 

i Flapem czy Haroldem Lloydem, zapoznać się ze wszystkimi gatunkami filmowymi.  

GCK nie podlega firmie „Neptun Film”, a warszawskiej Agencji Dystrybucji Filmowej, zarzą-

dzającej siecią kin studyjnych, do której należało także kino ŻAK. GCK przynajmniej raz w roku 

prezentowało interesujące przeglądy filmowe przygotowywane przez ADF, m.in. przegląd filmów 

twórców grupy Monty Pythona, przegląd filmów Bergmana, Beneixa, Kawalerowicza, Wajdy, Kie-

ślowskiego. Bardziej zatwardziali fani kina mogli w GCF poznać kinematografię hinduską, turecką 

czy brazylijską. Gościem GCK był Alan Parker i Volker Schlöndorff. Tegorocznej (1999 r.) edycji kon-

kursu wiedzy o filmie towarzyszył przegląd „Nowe kino szwedzkie”.  
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Drugim ośrodkiem filmowym wartym wspomnienia jest Gdański Klub Fantastyki, który jest 

nieformalnym spadkobiercą DKF „Sonda Biax” z Politechniki Gdańskiej. Specjalnością „Sondy Biax” 

były konwenty science-fiction, na które zjeżdżali fani fantastyki z całej Polski. Od czterech lat kon-

wenty takie organizuje właśnie Gdański Klub Fantastyki. Klub wydaje także książki poświęcone 

filmowi.  

 

Chochla dziegciu w beczce miodu 

… to obecna sytuacja Klubu ŻAK, a tym samym i żakowskiego DKF-u.  

Od kwietnia 1999 roku do połowy 2001 ŻAK pozostaje bez własnej siedziby. Nowy, we Wrzesz-

czu, pomieści kino, większe niż w budynku przy Wałach Jagiellońskich. Żak znajdzie się bliżej uczel-

ni, w części Gdańska będącej praktycznie pustynią kulturalną. To są jakieś perspektywy. To dużo. Rok 

wcześniej nie mieliśmy nawet tego. 

W sumie ostatnia dekada dla DKF ŻAK to nie był okres stracony. Od kilku lat do DKF-u na-

pływa nowa publiczność, która z zachwytem odkrywa dla siebie filmy np. Carlosa Saury czy czeskiej 

szkoły. Końcówka lat 90. była naprawdę dobra: przeglądy monograficzne prezentujące twórczość mi-

strzów kina, a nawet pojedyncze pokazy były oblegane przez widzów, którzy czasami w małej sali ża-

kowskiego kina obsiadali każdy wolny kawałek podłogi. Comiesięczne informatory kina „Nasz 

ekran” i wydawnictwa monograficzne (o Fellinim, Viscontim, niemieckim ekspresjonizmie etc.), cza-

sami powielane na rozklekotanym żakowskim kserze, błyskawicznie rozchodziły się wśród kinowej 

publiczności. I tak na pewno będzie w nowym Żaku, może nawet lepiej. Ale co będzie się działo przez 

dwa najbliższe lata? 

 

Nie pamiętam, jaki film oglądałam pierwszy raz w pachnącym jeszcze farbą żakowskim kinie na 

przeglądzie „Skandal w filmie” w styczniu 1988 roku, choć był to mocny przegląd i mocne filmy. Kino 

stworzył mój poprzednik Jurek Dziąba, ale to było moje kino. Pożegnałam się z tym miejscem swoim 

najukochańszym Amarcordem Felliniego. Być może z czasem zapomnę o tej projekcji – film oglądam 

tak często. Nigdy jednak nie zapomnę ostatniej projekcji, twarzy Zbyszka Cybulskiego i jego słów: 

„Do widzenia, do jutra”.  

 

Kalendarium  

 

1989 

Ostatnia (6) edycja Festiwalu „Młode Kino Polskie” 

Pierwsza edycja „Małej akademii filmowej” – działała do 1998 roku 

ważniejsze przeglądy:  

Kino lat 80. 

II Odjazdy Filmowe (współpraca z PWSSP) 

Przegląd filmów Françoisa Truffaut 

1990 

2.XI – inauguracja działalności kina ŻAK (Niebezpieczne związki oraz m.in. Obywatel Kane,  

8 i pół, Powiększenie) 

ważniejsze przeglądy:  

Kino lat 80.: odnowa kina brytyjskiego 

Studenckie konfrontacje 

Przegląd filmów Alfreda Hitchcocka 
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Przegląd filmów Luisa Buñuela 

Inne spojrzenia 

Ten stary diabeł seks 

1991 

31.III – Zrzeszenie Studentów Polskich rozwiązuje Klub Studentów Wybrzeża ŻAK i opuszcza budy-

nek Żaka 

1.IV – Rada Miasta Gdańska powołuje Klub Studentów ŻAK (dziś po prostu „Klub ŻAK”) 

 

inauguracja trwającego dwa lata cyklu „Studio Video Gdańsk przedstawia…” 

I – 35 lat DKF ŻAK 

II – pierwszy numer „Ostatniego cięcia”, comiesięcznego informatora kina i DKF; od 1997 roku jako 

„Nasz ekran” (w nawiązaniu do nazwy dkf-owskiego biuletynu z lat 60.) 

ważniejsze przeglądy:  

Psychika, karta choroby 

Wietnam raz jeszcze 

Przegląd filmów francuskich 

Kino gatunków: Horror 

Kino gatunków: Western 

Festiwal Szekspirowski 

Kino Dereka Jarmana 

1992 

XI – „Kino moralnego niepokoju” – impreza towarzysząca FPFF, gośćmi DKF-u byli m.in. Andrzej 

Wajda, Janusz Kijowski, Daniel Olbrychski 

ważniejsze przeglądy:  

Diabelski zawód 

Filmy Andrieja Tarkowskiego 

Przegląd filmów japońskich (współpraca z Ambasadą Japońską i Fundacją Japońską w Tokio) 

Wiosna filmowa czyli zamiast Konfrontacji 

Festiwal Themersonów 

Różne oblicza kontestacji 

Nowe kino francuskie 

Tylko Monty Python 

Muzyka w filmie 

Kino gatunków: Fantastyka (35. Spotkania Jesienne) 

1993 

IX – Forum „Razem w Europie”  

XI – gościem DKF-u jest Lindsay Anderson  

ważniejsze przeglądy:  

Filmowy Nowy Jork 

Wokół Hitchcocka 

Filmy z Jackiem Nicholsonem 

Złote lata prohibicji 

Filmowe adaptacje Dostojewskiego 

Przegląd filmów Felliniego 
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1994 

ważniejsze przeglądy:  

Przegląd filmów Romana Polańskiego 

Portret aktora: Harvey Keitel 

W stronę historii kina i nie tylko 

W stronę kina gatunków i nie tylko 

Portret aktora: Al Pacino 

Portret mistrza: Ingmar Bergman 

Z estrady na ekran 

Portret mistrza: Robert Altman 

Ameryka zdegenerowana 

1995 

X – na ręce przewodniczącego Rady Miasta Gdańska złożono ponad 6 tysięcy podpisów osób protestu-

jących przeciwko odebraniu Klubowi ŻAK budynku Żaka 

28.XII – Rada Miasta Gdańska postanawia przeznaczyć budynek Żaka na siedzibę… Rady Miasta 

 

X – plebiscyt „Złota dziesiątka polskich filmów” (1. Rejs, 2. Popiół i diament, 3. Nóż w wodzie,  

4. Psy, 5. Wrony)  

28.XII – spotkanie (pierwsze od wielu lat) prawie wszystkich działaczy DKF ŻAK w 40. rocznicę po-

wstania DKF-u  

ważniejsze przeglądy:  

Portret aktorki: Catherine Deneuve 

Portret mistrza: Luis Buñuel 

Portret aktora: Robert de Niro 

Portret mistrza: Werner Herzog (współpraca z Ambasadą Niemiec i Nadbałtyckim Centrum Kultu-

ry) 

Przegląd filmów Petera Greenawaya 

Portret mistrza: Milos Forman 

Filmy ze Zbyszkiem Cybulskim 

Współczesne kino brytyjskie 

Kino kultowe 

Kino niemieckie 

Portret aktora: Gary Oldman 

Portret aktora: Tim Robbins 

Ogrody wyobraźni (współpraca z Miejskim Domem Kultury w Gdańsku) 

Dni brytyjskie w Polsce (współpraca z Ambasadą W. Brytanii i British Council) 

1996 

I – obchody 40-lecia DKF ŻAK „40 lat DKF ŻAK na stulecie kina” 

ważniejsze przeglądy:  

Niemiecki ekspresjonizm filmowy 

Portret mistrza: Georg Wilhelm Pabst 

Filmowe adaptacje Opowiadań o trudnej miłości G.G. Marqueza (współpraca z Instytutem Cervante-

sa) 

Balticum’96 – przegląd filmów dokumentalnych z krajów nadbałtyckich (współpraca z NCK) 

Filmowe adaptacje literatury hiszpańskiej (współpraca z Instytutem Cervantesa) 
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Dni Dereka Jarmana (współpraca z CK Rotunda, British Council i NCK) 

Świat za kratami 

Przegląd filmów litewskich (Nowa Litwa – współpraca z NCK) 

Portret mistrza: Nikita Michałkow 

Ogrody Charona 

Portret mistrza: David Wark Griffith 

1997 

XI – 40-lecie Klubu ŻAK (kiedyś: „Klub Studentów Wybrzeża”) 

ważniejsze przeglądy:  

Mroczny świat Dostojewskiego 

Cyberiada 

Szekspir na ekranie 

Irlandczycy 

Przegląd filmów fińskich (współpraca z NCK i Ambasadą Finlandii) 

Kino na Antypodach 

Portret mistrza: Istvan Szabo 

Wokół Szekspira – Dni brytyjskie w Gdańsku (współpraca z Ambasadą Wielkiej Brytanii i British 

Council) 

Mike Leigh i Ken Loach – sumienie brytyjskiego kina 

Przegląd filmów francuskich 

Następca Formana: Jan Svěrák  

Zaduszki filmowe 

Smak jazzu 

Sny Carlosa Saury 

Tydzień młodego kina niemieckiego (współpraca z Goethe Institut) 

Niemcy jesienią II (współpraca z Państwową Galerią Sztuki w Sopocie) 

1998 

VII – nagroda Prezydenta Gdańska w dziedzinie kultury dla trójki Żakowców 

VIII – decyzja władz Gdańska w sprawie przeznaczenia starej zajezdni we Wrzeszczu na nową sie-

dzibę Klubu ŻAK 

ważniejsze przeglądy:  

Czarne kino 

Kino proletariackie 

Generacja X 

Portret mistrza: Federico Fellini 

Portret mistrza: Jean-Luc Godard 

Poeta ekranu: Wim Wenders 

Kino operatorów 

Portret aktora: Jeremy Irons 

Złoty wiek komedii (współpraca ze Stowarzyszeniem Plenipotentów im. J. Tadeusza) 

Zaduszki filmowe 

Dwa oblicza kina szwedzkiego: Ingmar Bergman i Bo Widerberg (współpraca z NCK) 

Portret mistrza: Michelangelo Antonioni 
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1999 

31.III – Do widzenia, do jutra – ostatni seans filmowy w kinie w budynku Żaka przy ul. Wały Jagiel-

lońskie 1 

ważniejsze przeglądy (do marca):  

Portret mistrza: Luchino Visconti 

Miejskie symfonie 

Magowie kina 

Portret mistrza: Andriej Tarkowski 

Portret mistrza: Siergiej Eisenstein 
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Andrzej Awsiej, Marek Rogulski 

 

 

GALERIA C 14˜˜˜ 

 

Wprowadzenie 

Stowarzyszenie Klub Inicjatyw Społecznych zaistniał formalnie w październiku 1990 r., ale sama 

inicjatywa sięgała korzeniami przełomu lat 1970/80. Ówcześni animatorzy KIS oraz twórcy Gdań-

skiej Alternatywy zaczynali swą działalność w klubie Carillon i w opozycji demokratycznej. Od 

początku podstawowym celem była aktywizacja społeczeństwa oraz integracja środowisk z pograni-

cza kontrkultury i młodej opozycji. W roku 1989 rozpoczęto walkę o legalizację działań grup niefor-

malnych oraz plac na Hyde Park. 29 lipca 1989 r. odbyło się oficjalne otwarcie Placu Wymiany Pozy-

tywnej. Menelstwo, akcja bieżąca i brak lokalu położyły kres tej inicjatywie. Po naciskach na Radę 

Miasta, w końcu 1990 kontestacja mogła być wreszcie zastąpiona budowaniem alternatywy. W bu-

dynku przy ul. św. Barbary 3 rozpoczął działalność KIS, a w nim, od stycznia 1991 r., Galeria – 

pracownia C 14˜˜˜.  

Cele statutowe Klubu Inicjatyw Społecznych1  

„– stworzenie ośrodka wolnej kultury, 

– organizacyjne i materialne wspieranie działań i grup nieformalnych oraz umożliwienie im za-

istnienia w życiu społecznym i kulturalnym (przejście z destrukcyjnego marginesu do działań 

pozytywnych), 

– reprezentacja prawna działań i grup nieformalnych, 

– kultywowanie, wyzwalanie i propagowanie przejawów twórczych i form życia społecznego al-

ternatywnych wobec cywilizcji opartej na przymusie, rywalizacji, hierarchizacji, ujednoliceniu, 

konsumpcjonizmie, niszczeniu środowiska naturalnego i braku harmonii z naturą, 

– określenie i obrona praw człowieka do kreacji rzeczywistości kulturalno społecznej oraz stwa-

rzanie warunków do jej realizacji”.  

 

GALERIA C 14˜˜˜, ulica św. Barbary 3, w okresie 1991–1992 

Fragmenty wywiadu przeprowadzonego przez Arka Drewę
2
  

– Chciałbym, żeby nasza rozmowa dotyczyła przede wszystkim zjawiska zwanego „Gale-

rią”. 

Andrzej Awsiej – Właściwie na początku była to tylko pracownia, miejsce, gdzie Marek może skła-

dać swoje blachy, a ja mogę tłuc cegłę. Chyba niczego innego tutaj nie wymyślimy, są biura, kawiar-

nie itd., a mnie potrzebna jest pracownia. 

Marek Rogulski – Pierwotnie C 14˜˜˜ była wyłącznie pracownią, jednakże naturalna potrzeba wy-

tworzyła okoliczności, w których to miejsce zaczęło pełnić funkcję galerii. (…) Galeria jednak nie musi 

być jedynie miejscem, nie jest też punktem docelowym, jako że powinna być tylko pośrednikiem, sy-

                                                
1 Fragment ze statutu KIS. Rozdział II: Cele i środki działania. Wpisano do rejestru Stowarzyszeń pod nr St – 176 

Gdańsk, 13.11.1990. 
2 Fragmenty wywiadu z Andrzejem Awsiejem i Markiem Rogulskim, przeprowadzonego wiosną 1992 r. przez Arka 

Drewę dla pisma „Metafizyka Społeczna” nr 1. 
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napsą pomiędzy artystami, którzy chcą dotknąć energii wizualizujących się w obiektach artystycz-

nych bądź samych artystach. 

Andrzej Awsiej – Gdy zaczynaliśmy, było dla nas oczywiste, że rzeczy, które wykonujemy, chcemy 

pokazywać, a jednocześnie byliśmy zgodni co do tego, że sprawą najbardziej istotną jest pracownia. 

Zauważ, że właściwie już podczas trwania wystawy w różnych miejscach są prowadzone prace, nikt 

ich nie przerywa. 

Marek Rogulski – Sądzę, że takie miejsca jak C 14˜˜˜ są czymś więcej niż tylko drętwo rozumianą 

galerią. Mają w sobie coś pierwotnego. Można to odnieść do działań prehistorycznych, lub też przyj-

rzeć się funkcjonowaniu sztuki w okresie renesansu. (…) Podobnie działo się w kościołach. 

Andrzej Awsiej – Coś z tego klimatu odnalazłem w dawnych uniwersytetach. Kraków posiadał 

unikatowe książki, które przyciągały ludzi dosłownie z całej Europy. Przyjeżdżali więc w poszukiwa-

niu Mistrza i Księgi. (…) Wszystko to służy wymianie myśli nie tylko pojęciowej, lecz również tej 

przekładanej na obrazy, na ruch, na dźwięk – roztaczanej na wszystkie sfery. Jesteśmy obecnie zgod-

ni, że aby móc w ogóle coś dać, powinniśmy uprzednio to wypracować – bardziej do wewnątrz niż na 

zewnątrz – większa hermetyczność to stworzenie swoistego magnesu, siły przyciągającej. (…) 

– To, co na początku mówiliście o magii miejsca, budzi skojarzenia ze średniowiecznym 

pojmowaniem ogniska myśli na mapie. 

Andrzej Awsiej – Dokładnie tak jest, dlatego też bardzo intensywnie pracujemy, staramy się nie 

rozdrabniać, może uda nam się wytworzyć swoisty reaktor wewnętrzny. (…) W pewnym momencie 

spotykasz się z czymś pogłębionym, bardzo zaangażowanym, energetycznym. To jest spotkanie sił 

kosmicznych. 

– Chciałbym jeszcze zwrócić uwagę na aspekt socjologiczny… 

Andrzej Awsiej – …Oglądam sobie godzinę, dwie MTV i to mi wystarczy jako art – rozrywka. Tam 

mam wszystko: świetny montaż, najlepsze sposoby myślenia plastycznego i nie chce mi się tego go-

nić. W tym świecie znajduję mnóstwo powodów do radości. Nie znajduję jednak paru odpowiedzi na 

pytania, które sobie stawiam. Dotarłem do kilku interesujących miejsc, z których dochodziły super-

subtelne sygnały i nikt kopem ani afiszem nie wciągał mnie do tego. Wręcz przeciwnie, im więcej 

wysiłku wkładałem w poznanie czegoś, tym więcej satysfakcji mi to dawało. 

Marek Rogulski – W zapowiedzi programu Pasmo hipermultimedialne Marcina K. pojawiło się 

sformułowanie, że jest on skierowany do ludzi o pewnej specyficznej konstrukcji mentalnej i nie 

oszukujmy się, pewne rezonanse, pewne częstotliwości muszą być możliwe. 

Andrzej Awsiej – Bardzo dużo czasu poświęcamy na pozostawienie znaków, śladów po sobie i moim 

zdaniem sytuacja naszego działania jest klarowna (…). 

– …Czym jest dla was sztuka, tworzenie ? 

Andrzej Awsiej – Właściwie nie wiem. Jest to proces. Zakreślam pole, zakreślam swoją skupioną 

energię. Istnieje mnóstwo przejawów indywiduum czy to kamienia leżącego na polu, czy jednostek 

ludzkich, czy bytów duchowych, które zacząłem ostatnio zauważać. Wszystko ze wszystkim ma zwią-

zek. (…) 

Marek Rogulski – …Wizja sztuki współczesnej odbiegła już trochę od istnienia jednego dzieła. (…) 

Zawsze pozostaje świadomość artysty, nasza decyzja. W zależności od ludzi przychodzących do C 14˜˜˜ 

przyjmujemy odpowiednią formułę. Ma to swój wymiar w całości. To przenikanie. (…) Promieniowa-

nie. Stworzenie tego reaktora. 

Andrzej Awsiej – W tym momencie odkładamy pędzle i stajemy się strażnikami miejsca, które sa-

mi sobie stworzyliśmy. 
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O C 14˜˜˜ z Markiem Rogulskim rozmawia Danuta Godycka3 

– Przeglądam wydany przez Ciebie właśnie Punkt, od którego nie ma odwrotu, zeszyt ar-

tystyczny, w którym mówisz m.in. o zagadnieniu energii i sposobach jej transponowania. 

Czy powstanie C 14˜˜˜ jest dla Ciebie faktem o jakimś szczególnym znaczeniu? 

– Sądzę, że C 14˜˜˜ jest miejscem ujawniania się pewnego koncentratu energetycznego, jego stałą jest 

nasza ciągła aktywność. Spotkaliśmy się tu w trójkę: Andrzej Awsiej, Joanna Kabala i ja, właśnie tu-

taj. (…) Otrzymaliśmy naszą galerię-pracownię w końcu stycznia, od tego czasu zorganizowaliśmy tu 

parę imprez. (…) Ostatnio za sprawą grupy TOTART miał tu miejsce Festiwal Filmu Profuzyjnego. 

Przede wszystkim można jednak mówić o stopie pewnych energii, które indywidualnie wnosimy 

w naszą przestrzeń. (…) 

– Niezwykłe jest chyba to, że – działając niezależnie – osiągacie jednak jakąś pełnię? 

– Dla mnie fakt działania w określonym czasie i przestrzeni jest w ogóle rzeczą fenomenalną i nie-

zwykłą. (…) Myślę, że jesteśmy w stanie pracować ocierając się o siebie, że ta koegzystencja jest moż-

liwa, ponieważ każdy korzysta ze swojej wewnętrznej enklawy, ze świata mitów może, z własnej inte-

lektosfery, z różnych stanów świadomości jemu tylko właściwych. Jesteśmy szczerze zaangażowani 

w penetrację obszarów własnego wnętrza i zajęci wydzielaniem tego, co w nas powstaje, co musi zna-

leźć ujście. (…) Poza tym czujemy się związani z miejscem, które od paru lat funkcjonuje w podobny 

sposób (pojawia się tam też zasada swego rodzaju penetracji warstw) z „Wyspą” – galerią prowadzoną 

przez Grzegorza Klamana i Roberta Rumasa. 

– Czy istnieją między waszymi galeriami jakieś istotne różnice ? 

– Myślę, że istnieją między nami silne związki, jednak my akcentujemy chyba inną sferę pojmowania 

świata. Mam wrażenie, że dla tego co dzieje się w C 14˜˜˜ duże znaczenie ma pozycja badacza rzeczy-

wistości. Dla mnie bardzo ważne jest głębokie oddychanie światem, odczuwanie różnych częstotli-

wości, wibracji, i służenie tym wibracjom, ujawnianie dziwnych „krwiobiegów” energetycznych, 

z którymi jakoś spotykamy się w rzeczywistości i poprzez indywidualność własną kanalizowanie ich 

w określonym rytuale… bo właśnie nasza obecność tutaj jest swego rodzaju rytuałem. (…) 

– Czy to, co robicie, nie jest chwilami działalnością „kryptoartrystyczną”? 

– W C 14˜˜˜ spotykamy się nieraz z ludźmi nie zawsze zajmującymi się sztuką w taki sam sposób jak 

my. Niekiedy może to być poruszanie się w obszarach metafizyki społecznej. Czasami szczególnie 

interesuje nas kwestia formalna sztuki, czasami tylko przekaz, wymiana energii. Poza tym, przyzna-

ję, moja wizja sztuki jest wizją sakramentalną. Pewnego rodzaju hermetyczność, w jakiej 

funkcjonujemy, nie stanowi celu sama w sobie, wynika raczej z faktu, że pewne działania wymagają 

warunków ochronnych zanim będą gotowe do „wydania” publiczności. 

 

Prezentacje performance 

Tadeusz Łukowski, Artyści z grupy ZIEMIA MINDEL WURM w Galerii C 14˜˜˜ 

C 14˜˜˜ była miejscem działań artystów tworzących grupę akcji i performance ZIEMIA MINDEL 

WURM, która powstała w roku 1990 r. Według Marka Rogulskiego, lidera i inicjatora powstania 

grupy, nazwa ta miała nadać „archaiczny” kontekst aktywności formacji, gdyż Mindel i Wurm to 

określenia epok w rozwoju prehistorycznej ludzkości. Do współpracy Rogulski zaprosił Piotra Wyrzy-

kowskiego, już wkrótce aktywniejszego studenta pracowni intermedialnej Witosława Czerwonki.  

                                                
3 Fragment wywiadu: O Galerii C 14 rozmawiają Danuta Godycka i Marek Rogulski. „Obieg” , CSW, Warszawa 1992, nr 

36/37 (04/05).  
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Nadawane akcjom tytuły odnosiły się mniej lub bardziej precyzyjnie do „pierwotnych” pozio-

mów energetycznych, obecnych w psychice człowieka. Konsekwencją prezentowanej przez Rogul-

skiego idei „ukrytych mocy nieświadomości”4 było także budowanie kontekstu poprzez odwołanie się 

do magii pierwotnych kultur i szamańskich rytuałów (np. rozbudzanie ośrodków wewnętrznych 

techniką zadawania sobie bólu etc.). Równolegle następowało zderzenie ujawnionych kodów z rzeczy-

wistością wielkomiejską z początku lat 90.  

Działalność grupy rozpoczęła się, gdy obaj artyści w 1990 r. nagrali i utrwalili materiał muzycz-

ny zatytułowany: Ziemia Mindel Wurm5. 

W Galerii C 14˜˜˜ dwaj twórcy realizowali projekty samodzielnie; miały one wówczas charakter 

performance, a więc obywały się bez owej właściwej akcjom skali i monumentalizacji. W performance 

pt. Locusta – Pulsar, realizowanym w trakcie wystawy 3 Dni w 1992 r.6, Marek Rogulski realizował 

prace oparte na sprzężeniu zwrotnym pomiędzy własnym organizmem a aparaturą nagłośnieniową. 

Przetwornik dźwięku, umocowany w krtani autora, przekazywał elektroniczne sygnały do aparatury 

wzmacniającej, wydobywając ukrytą normalnie warstwę dźwiękową na powierzchnię zdarzenia. Au-

tor realizował wówczas non-stop zabieg samobiczowania, w jego trakcie odpadająca pod razami bicza 

farba, którą było pokryte jego ciało, odsłaniała nowy rysunek – krwawe ślady na nagim, „oczyszczo-

nym” już ciele. Rogulski, samodzielnie działający jako Formacja ±10 Hz, zrealizował kilka takich 

performance’ów opierających się na połączeniu doznania związanego ze strukturą ciała (później m.in. 

także przebijanie skóry hakami stalowymi) i z urządzeniami elektronicznymi, transformującymi jego 

doznania na bodźce akustyczne, ujawniające przepływ „krwioobiegów ukrytych energii”. 

Skłonność do przeskalowywania zdarzenia za pomocą wzmocnienia akustycznego była także 

rozpoznawalna w performansach Piotra Wyrzykowskiego. W trakcie pokazu, realizowanego podczas 

II Yach Film Festival w Galerii C 14˜˜˜, wykorzystując układ antenowy i odbiornik TV, artysta 

wmieszany w tłum zebranych w galerii stał się jakby żywą anteną, wzmacniającą lub zakłócającą aku-

stuczne sygnały przestrzeni telekomunikacyjnej. To przeskalowanie umożliwiało nową interpretację 

akustycznej i znaczeniowej warstwy zdarzenia. 

Grupa działała do początku 1993 r. Po zakończeniu współpracy przez obu artystów, jeden ze 

wspólnie nagranych utworów muzycznych (z 1990 roku) został jeszcze wykorzystany przez Piotra 

Wyrzykowskiego w filmie pt. Beta – Nassau, który to film zdobył nagrodę na międzynarodowym 

konkursie filmowym – WRO we Wrocławiu. 

W roku 1993 Fundacja Tysiąc Najjaśniejszych Słońc wydała publikację poświęconą działaniom 

grupy7. 

 

GALERIA C 14˜˜˜ – po opuszczeniu lokalu na ul. św. Barbary 3 

 

W połowie roku 1992 prowadzący Galerię C 14˜˜˜, wraz z Fundacją Tot Art i Galerią „Wyspa”, dopra-

cowują projekt „Otwarte Atelier” i kończą starania o budynek dawnej Łaźni na Dolnym Mieście (ul. 

Jaskółcza 1), gdzie w październiku 1992 r. przenoszą swoją działalność. Powstaje Fundacja „Otwarte 

Atelier”, która – jako nowy podmiot organizacyjny – tworzy program Otwartych Pracowni i program 

Centrum Sztuki Współczesnej (z założenia prowadzonego przez artystów, którzy wywalczyli miejsce).  

                                                
4 M. Rogulski, Punkt, od którego nie ma odwrotu, Wyd. „Sz,sz,sz…”, Fundacja TNS, Gdańsk 1991. 
5 Ziemia Mindel Wurm, 2-min. clip TV Yacha Paszkiewicza, 1991. 
6
 „Przedproża”, Gdańsk 1991, nr 14–15 (09/10). 

7 Ziemia Mindel Wurm, Wydawnictwo „Sz,sz,sz…” Fundacja TNS, Gdańsk 1993. 
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Cele Fundacji „Otwarte Atelier”8 

„§ 7. Celem Fundacji jest wspieranie aktywności twórczej, tworzenie miejsc i sytuacji dla swo-

bodnej kreacji artystycznej poprzez stwarzanie struktur adekwatnych do wizji i praktycznych 

potrzeb artystów. 

§ 8. Fundacja realizuje swoje cele poprzez:  

– organizowanie pracowni, warsztatów i miejsc plenerowych, 

– tworzenie miejsc i sytuacji dla realizacji celów Fundacji, 

– organizowanie imprez artystycznych: wystaw, pokazów, plenerów , koncertów”.  

Zespół Galerii C 14˜˜˜, jako część struktury „Otwartych Pracowni” (razem z „Wyspą” i TOTART), 

organizuje ekspozycję prac w Dawnej Łaźni podczas Gdańskich Dni Niezależnych 23–26.10.1992 r. 

(pokazy odbywały się wtedy także w Galerii „Sfinks”, Galerii „Malarz Kobiet Project” oraz w PGS 

Sopot). 

„Otwarte Pracownie” będą działać niespełna dwa lata. Większość tworzących projekt artystów, 

w tym także z Galerii C 14˜˜˜, zostanie z Łaźni wyparta. Wprowadzone do Łaźni przez Galerię „Wy-

spa” czynniki oficjalne tworzą projekt Centrum podporządkowanego władzom Miasta, a Miasto nie 

przedłuża umowy użyczenia dla Fundacji Otwarte Atelier. Po definitywnym rozpadzie projektu 

„Otwartych Pracowni”, liderzy byłej galerii C 14˜˜˜ pójdą teraz swoimi drogami. W 1995 r. Marek Ro-

gulski utworzy, na gdańskiej Wyspie Spichrzów w spichlerzu „Deo Gloria” Galerię SPICHRZ 7 

(później także SPIŻ 7), od 1996 r. obecną także w Internecie. A. Awsiej i J. Kabala po zamieszkaniu 

w Holandii rozbudowują własną galerię „Galeriee van Gdansk”, już wówczas działającą w Internecie.  

 

GALERIA C 14˜˜˜ 

Kalendarium 1991–1999 

1991 

styczeń – Andrzej Awsiej, Joanna Kabala i Marek Rogulski rozpoczynają działalność Galerii – Pra-

cowni C 14˜˜˜ przy Stowarzyszeniu Klub Inicjatyw Społecznych w Gdańsku w Dawnym Domu Zebrań 

Ludowych i szpitalu przy ul. św. Barbary 3. 

24.03. – pierwsza wystawa: Bałtycka Urna – A. Awsiej – malarstwo, książka. 

„W relacjach TV z interwencji wojsk radzieckich w Wilnie wielokrotnie powtarzano scenę pokazującą 

plamy krwi mordowanych Litwinów na białych szpitalnych kafelkach. Stanowiło to unikatowy 

i wstrząsający obraz, który przez wielokrotne powtórzenia, i w mojej wewnętrznej mitologii urósł do 

rangi symbolu. W historii kultury zdarzają się takie znaczące plamy, np.: kontury państw, przebar-

wienie na głowie Gorbaczowa (raz przypominające mapę Afganistanu, innym razem Pribaltiki), 

gwiazdozbiory, wróżby z wosku lub fusów”. A. Awsiej, Krajobraz miejski  

– Skomplikowane życie dawnych krewnych Hezoka, J. Kabala – malarstwo. 

– Stała grawitacji – M. Rogulski jako „Formacja ±10 Hz”. Instalacje, obiekty. Wydawnictwo 

„Sz,sz,sz…” wydaje Punkt, od którego nie ma odwrotu Marka Rogulskiego, a w nim: Mały traktat 

o transformowaniu energii.  

Motto: „Bóg, jako Potencja Istnienia, może istnieć jako potencja dziania się w czasie i przestrzeni, 

a co za tym idzie, podlegać prawom w takim układzie funkcjonującym”. 

23.04. – Konferencja Wydawnictw Pojedynczych – współorganizowana z Fundacją Tot Art. 

– Obraz, który zabiorę z sobą do Australii – A. Awsiej – malarstwo, książka.  

– Lustige mutante – J. Kabala – rysunki. 

                                                
8 Fragmenty ze statutu Fundacji Otwarte Atelier, rozdz. II: Cele, zasady i formy działania fundacji. 
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31.05–2.06. – 3 Dni – Międzynarodowe spotkania twórcze – pokazy video i performance (Gdańsk–

Berlin). Wizyta berlińskiej socjety alternatywnej. 

– Locusta – Pulsar – instalacja i performance. M. Rogulski jako „Formacja ±10 Hz”. 

– Poziom rdzenia. Sześć ważnych obrazów – A. Awsiej.   

– Geny – emisja TV, DIA, instalacja. 

– Aspergillus – instalacja, DIA (kropidlak – grzyb saprofityczny, tworzy w miejscach wilgotnych zie-

lonkawą pleśń. Kontakt z nim był przyczyną chorób i śmierci archeologów badających mumie – klątwa 

faraonów). 

– Jeśli się nudzisz, zdobądź psa chow – chow! – J. Kabala. 

– Paweł Konnak – pokaz video i prelekcja na temat kreacji polskiego środowiska metafizyczno-

społecznego. 

30.06. – Białoruś – A. Awsiej – performance, generator dźwięku DDA („Charakter akcji najlepiej od-

daje radioaktywne zdjęcie wątroby. Emisja TV strumienia elektronów uformowanego przez szablony 

kolejnych liter wyrazu BIALORUS – zakodowanego mieszanym alfabetem łacińskim i grażdanką”. 

23.02.91. Teatr Miejski Inowrocław, 30.06.91. Galeria C 14˜˜˜). 

14–15.09. – Kino oralnego niepokoju – Festiwal Filmu Profuzyjnego, prowadzący: P. Konnak. 

28.09. – Real Time – Story Telling – zakończenie Międzynarodowego Festiwalu Performance. Pre-

zentacje video i performance: P. Kwiek – performance liturgiczny; W. Czerwonka, W. Zamiara – vi-

deoperformance; A. Awsiej – malarstwo w pracowni; M. Rogulski – instalacje, akcja: Nadejdzie czas, 

że rozwinę moje skrzydła jak szable. 

11.10. – Miejsca – wystawa galerii Sztuki Nowej. Malarstwo, instalacje, działania. A. Awsiej, S. Gó-

ra. M. Rogulski. Impreza połączona z pokazami w galerii „Wyspa” i Galerii „Sfinks”. („C 14˜˜˜. Rok 

1991. Archeolodzy świadomości. Badacze i alchemicy. Skupieni tutaj pod ciśnieniem nowego czasu, 

dotykają ziemi i murów. Takie skupienie kilku energii i kilku światów, to równocześnie pierwotna 

struktura „reaktora” C 14˜˜˜. A potem penetracja i nasycenie przestrzeni. Wielka odpowiedzialność 

i ryzyko samospalenia. A także koncentraty energii i wibracje życia. Przeczucie tego, co nieuchronne 

i nieuniknione. Stany świadomości i wielkie białe powierzchnie ścian. Nieznana historia miejsca. 

Kilka wielkich przeciwieństw i odpryski świadomości. One stają się fizyczną realnością, pewną stałą 

rzeczywistości i wchodzą w krąg istnień. W nadchodzący czas. Taki jest «krwioobieg» świata. Rytuał 

życia. Aby móc czasem dotknąć substancji w miejscu”. Marek Rogulski) 

9.11. – Dniem i nocą strażnicy czuwają oraz Zeszyty zoologiczne – J. Kabala – malarstwo. 

– Panachyda – wystawa fotogramów starych cmentarzy Gdańska. 

7.12. – Graffiti: wandalizm czy sztuka ? – wystawa prac grafitierów z Polski i zagranicy. 

14–15.12. – II festiwal Yach-Filmu Gdańsk '91 – prezentacje videoclipów biorących udział w festiwa-

lu i konkursie. Pokaz pracowni intermedialnej W. Czerwonki z PWSSP w Gdańsku (m.in. A. Czar-

nacki, B. Olech, P. Wyrzykowski) oraz koncerty, m.in.: „Miłość”, TNS. 

1992 

10–11.01. – współorganizacja koncertów: m.in. Atman.  

– Do projektu „Otwarte Pracownie” realizowanego przez Galerię C 14˜˜˜ i Galerię „Wyspa” dołącza 

Fundacja Tot Art. 

marzec – Szybki ruch oczu – M. Rogulski – instalacja (użyty w instalacji materiał: węgiel, walcowane 

aluminium, energia elektryczna i neony jako różne poziomy skoncentrowanej energii).  

– koncert Tysiąc Najjaśniejszych Słońc: J. Charchan, M. Jabłoński, M. Lewandowski, M. Rogulski 

(organizowane we współpracy z Fundacją TNS) 



Andrzej Awsiej, Marek Rogulski: GALERIA C 14˜˜˜ 

 

190 

 

– wykład krytyka K. Jureckiego – odczyt pt. Sztuka a filozofia na przykładzie najnowszej twórczości 

(„Badania historii sztuki powinny się przesunąć bardziej w stronę szukania podstawowych form 

przejawiania się nieświadomości, podstawowych archetypów”. K.J., 1992) 

– rejestracja prawna Fundacji Tysiąc Najjaśniejszych Słońc – M. Rogulski. Wśród celów Fundacji 

widnieje: „integracja progresywnych form i przejawów kreacji artystycznej, naukowej, filozoficznej, 

duchowej i społecznej”. 

4.04. – Czysta energia – Wielkie Ujawnienie Foniczne. Wystąpili: Awoda Zara55, Po Schodach, Totart 

DDA, Tysiąc Najjaśniejszych Słońc, Szelest Spadających Papierków, Venom Undergoround, Kasia 

Żamojda. 

kwiecień – A. Awsiej buduje Wóz Solarny, inspirowany rytem ornamentalnym z popielnicy twarzo-

wej, a M. Rogulski przygotowuje projekt System Lewitacji. 

30.05. – Noc Walpurgii – instalacje, obiekty, odczyty, video – techno, muzyka improwizowana. 

A. Awsiej, J. Kabala, M. Rogulski + Tysiąc Najjaśniejszych Słońc, Dawid, P. Kryszk, Faustyn, Paulus 

(„Noc Walpurgii. Według średniowiecznej legendy odbywały się sabaty czarownic na górze Brocken – 

por. Faust Goethego”).  

1.06. – Sympozjon Psychodeliczny: O nicości kultury i potędze ducha – Maciej Ruciński – kabaret filo-

zoficzny, Z. Sajnóg, referaty – Prokopiuk, Sieradzan, Zagajewski ( „Psychodelic – przymiotnik: roz-

szerzający świadomość umysłu, mający efekt podobny do takich doświadczeń, rzeczownik: środek ha-

lucynogenny psyche, dusz duch umysł delos: jasny, oczywisty, oddech życia, świadomość / możliwość / 

rozszerzenie świadomości”). 

5.06. – Kultura i sztuka – J. Fliciński, S. Góra, M. Sieńkowski – malarstwo. Kultura i Sztuka 1, 

http://www.polbox.com/w/writing/pl-fliciński-bio.html 

– ostatnia wystawa w Galerii C 14˜˜˜: Wojna w Europie – Dominik Lejman – malarstwo, obiekty. 

– Paweł Konnak,  Galeria C 14˜˜˜ – film 25 min., prod. AF Profilm 1993. 

„1991 – rok, w którym czas wyraźnie spolaryzowany rozluźnił się. Do takiego momentu byliśmy bar-

dzo dobrze przygotowani – czas, w którym można wszystko osiągnąć – i osiągnęliśmy to. Istota 

tworzenia, był to proces, w którym rzeczy mało klarowne krystalizowały się. W momencie, kiedy 

świat ponownie zaczął wyraźnie się polaryzować, rozwiązaliśmy galerię, odchodząc w miejsca i rejony 

mentalnie nie nazwane, dające szansę na odkrycie. „Galeria – pracownia C 14˜˜˜” – już sama nazwa 

zawierała powolny rozkład. I wartością tego miejsca nie było utrzymanie go, jak się niektórym wyda-

je. Wartością, którą wynosimy w sobie z C 14˜˜˜ jest to, że już teraz wiem gdzie żyję, skąd pochodzi 

impuls do tworzenia, pradźwiękiem jest szara płaszczyzna, którą możemy utożsamić z grobem na-

szych marzeń. doświadczać – poznawać – tworzyć – żyć”.                A. Awsiej  

„Ważne jest określenie metody działania polegającej na nawigowaniu ku punktom w przestrzeni fi-

zycznej i mentalnej, na lokalizacji w celu skonstruowania struktury, siatki, planu, mapy, na 

określeniu aktualnej rzeczywistości. Poskutkowało to organicznym tworzeniem się środowiska”. 

  J. Kabala 

 

1992/1993 

„Znamienne jest, że konglomerat alternatywnych jakości z różnych obszarów życia i sztuki, tak jak to 

działo się w C 14˜˜˜, stał się w powszechnej opinii specyficzny dla całego środowiska gdańskiego. Stał 

się cechą przypisywaną trwale praktycznie wszystkim występującym w owym czasie inicjatywom 

galeryjnym z obszaru undergroundu. (…) Właśnie w okresie działania Galerii C 14˜˜˜ w roku 1992 

powstaje założona przez Marka Rogulskiego Fundacja Tysiąc Najjaśniejszych Słońc, której działania 

doprowadzą w przyszłości do powstania Galerii Spichrz 7, a później także Spiż 7. Mniej więcej po pół-
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torarocznym okresie działalności Galerii C 14˜˜˜, w sytuacji, gdy coraz trudniejsze stawało się prowa-

dzenie i utrzymanie miejsca (przerywane walką z urzędnikami dążącymi do zlikwidowania tej galerii, 

a niekiedy i walkami ulicznymi) – skupieni tu artyści zaczynają się rozglądać za nowym miejscem dla 

swych działań. Rodzi się idea stworzenia Otwartych Pracowni – Projekt Otwarte Atelier”9.   

październik 1992. „Otwarte Atelier”. 

Gdańskie Dni Niezależnych <http://free.ngo.pl/magsztuk/ms1.htm>  

1993 

W trakcie działania Otwartych Pracowni M. Rogulski organizuje działalność niezależnej galerii „Au-

to da fe”, w budynku dawnej łaźni. 

„Nie ma nic. Nie ma czasu. Jest tylko jest. Co pomyślisz to jest. Czysta kreacja. Nieskończoność wy-

miarów. Dziejąca się nieskończenie i nieustannie. Może być w mikro i makro – wszechświatach, które 

przybierają i tracą postać”.        M. Rogulski, fragment manifestu galerii „Auto da fe”. 

„Powołując w Łaźni galerię «Auto da fe», wywodzący się z Galerii C 14˜˜˜ artyści manifestowali wła-

sną, różną od «Wyspy» strategię działań, polegającą na dążeniu do jak największej niezależności 

ośrodka wobec instytucji kulturalnych i utrzymania możliwości decyzyjnych, co do losów Otwartych 

Pracowni, w gestii samych artystów. Galeria «Auto da fe» próbuje bronić statusu Łaźni jako miejsca 

służącego środowisku i realizuje konkurencyjny wobec „Wyspy” program wystaw. Jednak dawna 

Łaźnia, mająca pierwotnie służyć jako zespół pracowni dla grup artystycznych, które ją wywalczyły w 

1992 r., zmieniła swe przeznaczenie, stając się obiektem manipulacji w rękach pracowników gdań-

skiej uczelni plastycznej, skupionych w galerii «Wyspa». Z początkiem 1995 budynek Łaźni zostaje 

odebrany niezależnym artystom i przejęty przez Fundację «Wyspa Progress»”.   

T. Łukowski, „Żywa Galeria”, Łódź 1997, nr 1. 

październik 1993 – Auto da fe – Geniusz Miłości – J. Charchan, M. Jabłoński, M. Lewandowski,  

M. Rogulski, A. Szymula, R. Szymula. – obiekty, instalacje, koncert i akcja Tysiąc Najjaśniejszych 

Słońc. Realizacja filmu dla II pr. TVP – W. Szczepanik. 

1994  

„Mity, ryty, geny. Progresywna forma świadomości energii, skupiona przez jakiś czas w Galerii  

C 14˜˜˜. Badania świadomości religijnej Celtów, Germanów i Słowian, Tybetańczyków czy Majów, 

w oderwaniu od doświadczenia bezpośredniego korzeni tych kultur (które jednak istnieją w naszej 

świadomości poprzez kulturowe ślady) są jednocześnie przykładem tworzenia na nowo panteistycz-

nych podstaw współczesnego ekumenizmu, z drugiej zaś strony odnalezione w muzeach archeo-

logicznych lub etnograficznych, a następnie zrekonstruowane, stylizowane i powielane w niezliczo-

nych wersjach znaki (spirale, krzyże, koła, kolumny, mandale) odzwierciedlają potrzebę operowania 

jednoznacznym, prostym, wspartym o tradycję kodem, określającym przynależność nie tyle do kon-

kretnego obszaru kulturowego, co do pewnego obszaru wartości, jednakowo czytelnego dla każdego 

mieszkańca «globalnej wioski». Niechęć do respektowania podziałów historycznych i kulturowych 

świata, które wprowadzają co najwyżej chaos i destrukcje znanych wartości na opanowanym obsza-

rze manifestowana jest przez tego artystę swobodnym przemieszczaniem obszarów: prywatnego 

zapisu i „uniwersalnego myślenia”, dodając tym zabiegom właściwej sobie autentyczności i bezpo-

średniości”10.   

                                                
9 T. Łukowski, Historyczny substrat czyli historia powstania i upadku Otwartych Pracowni w Dawnej Łaźni Miejskiej, 

i co z tego wynikło… „Żywa Galeria”, Łódź 1998, nr 1. 
10 J. Ciesielska, Od archeologii odwrotnej do postmodernizmu. Co to jest Nowa Szkoła Gdańska?, [w:] Konception PL – 

katalog wystawy Konzeption PL, Kulturforum Rheine, 1994. 
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kwiecień – Laboratorium – J. Charchan, M. Rogulski – obiekty, koncert TNS. 

1995  

Galeria C 14˜˜˜ – interaktywny interfejs – Awsiej/Kabala pokazywany w Galerii Spichrz 7. 

maj – Marek Rogulski zakłada na ul. Chmielnej 10/11 galerię „Spichrz 7”, 

http://www.comnet.com.pl./spichrz7/ index.html, która po zmianie miejsca w 1997 r. (ul. Chmielna 

113) nazywa się Galeria „Spiż 7”. 

1997 – od tego roku obecność dokumentów Galerii C 14˜˜˜ na serwerze w Eindhoven, Strona: 

http://www.iae.nl/users/awsiej/gvg/c14/ jest produkowana przez Galeriee van Gdansk. 

1999 – Galeriee van Gdańsk planuje wydawanie interaktywnego, hiperlinkowego CD-ROM  

„C 14˜˜˜”. 

 

m a t e r i a ł y  v i d e o ,  d o k u m e n t y  o  G a l e r i i  C 1 4  z n a j d u j ą  s i ę  w  z b i o r a c h :  

Yacha Paszkiewicza: 

– pierwsza wystawa, Bałtycka Urna, Stała Grawitacji 

– wystawa R. Grabowieckiego, zapis z pracowni A. Awsieja 

– Real Time – Story Telling – performance, akcja Ziemia Mindel Wurm, M. Rogulski i ekspozycja 

pracowni A. Awsieja 

– dokumentacje z akcji grupy Ziemia Mindel Wurm (2 min. videoclip dla TVP Ziemia Mindel Wurm) 

Witosława Czerwonki: 

– pierwsza wystawa, Bałtycka Urna, Stała Grawitacji 

– Konferencja Wydawnictw Pojedynczych 

– 3 Dni – zapis performance u M. Rogulskiego i instalacji A. Awsieja 

– Yach Film, zapisy performance P. Wyrzykowskiego i A. Czarnackiego. 

Piotra Wyrzykowskiego: 

– film video delta 9 

– walne zebranie klubu C 14˜˜˜. 

Roberta Okły: 

– konferencja Wydawnictw Pojedynczych 

– Acid Party. 

Braci Dardzińskich: 

– Miejsca – graffiti 

Jacek Spica – wywiad dla „Przedproży” (pełna wersja). 

 

 



 

193 
 

 
Marek Rogulski    

 

 

Fundacja Tysiąc Najjaśniejszych Słońc 

i galeria: Spichrz 7 – Spiż 7 

 
I. Od 1992 r. działa w Gdańsku Fundacja Tysiąc Najjaśniejszych Słońc (TNS). Zgodnie z celami statu-

towymi, Fundacja wspiera i organizuje działania o profilu – głównie – artystycznym i kulturotwór-

czym. Pozyskuje nowe miejsca dla prezentacji sztuki współczesnej oraz, finansując działania twórcze, 

ujawnia nowe zjawiska artystyczne. Począwszy od tradycyjnej rzeźby, malarstwa i działań paratea-

tralnych, przez współczesną koncepcję instalacji przestrzennej, obiektu, videoartu, a skończywszy na 

działaniach performance i progresywnej muzyce improwizowanej. Fundacja prowadzi także działal-

ność wydawniczą w formie druków i wydawnictw CD-ROM, promując artystów, muzyków, zdarzenia 

i idee artystyczne. Pośród czołowych celów Fundacji figuruje: „integracja progresywnych form i prze-

jawów kreacji artystycznej, naukowej, filozoficznej, duchowej i społecznej”. 

II. Galeria Spichrz 7 została powołana do życia w roku 1995 bezpośrednio po tym, jak część artystów, 

wcześniej współtworzących projekt Otwarte Atelier w budynku dawnej Łaźni Miejskiej została po-

zbawiona przestrzeni wystawienniczo-pracownianej i wyparta stamtąd przez oficjalne instytucje 

sztuki1. Profil działania galerii – pracowni Spichrz 7 stanowi syntezę doświadczeń wyniesionych 

z kilkuletniej działalności twórców Fundacji na tym polu (wpierw były to działania nieformalne – 

grupa Pampers Maxi [1989–89], pracownie na ul. Osiek [1989–90], a później: Galeria C 14˜˜˜, Otwar-

te Atelier i prowadzona w nim galeria Auto da fe). W przejętym budynku spichrza „Deo Gloria” 

o łącznej powierzchni 2800 m2 Fundacja mogła realizować samodzielnie własne cele statutowe. 

W 1997 r. galeria zaistniała w Cyberprzestrzeni i przeniosła swą działalność do innego budynku, tak-

że zlokalizowanego na Wyspie Spichrzów. Galeria zmieniła wówczas nazwę na „Spiż 7”, kontynuując 

w nowym miejscu realizacje projektów artystycznych2. W miejscu tym dysponuje przestrzenią wy-

stawienniczo-pracownianą o pow. 150 m2, gdzie organizuje prezentacje sztuki współczesnej i kon-

certy muzyczne. Wśród kilkudziesięciu działań zrealizowano 5 filmów dokumentalnych dla I i TVP2. 

W 1998 r. Fundacja TNS i Galeria SPIŻ 7 stworzyły projekt powołania w Gdańsku Wielofunkcyjnego 

Ośrodka Sztuki Współczesnej: „Pracownie Eksperymentalne”. […] 

 

Fundacja TNS i Galeria Spichrz 7 / Spiż 7. Kalendarium 

W okresie 1992–93 Fundacja TNS współorganizowała i współfinansowała działania Galerii C 14˜˜˜ 

w dawnej Hali Zebrań Ludowych na Dolnym Mieście w Gdańsku, przy ul. św. Barbary 33. W okresie 

1993–94 Fundacja pomagała przy powstaniu „Otwartych Pracowni”4, organizując rejestrację prawną 

Fundacji Otwarte Atelier w budynku dawnej Łaźni Miejskiej, ul. Jaskółcza 1. Fundacja współfinan-

sowała, jak też samodzielnie zorganizowała tam szereg wystaw, prowadząc – w ramach Otwartego 

Atelier – Galerię „Auto da fe”5. Obecnie w budynku tym działa CSW „Łaźnia”. Od 1994 r. Fundacja 

                                                
1 T. Łukowski, Historyczny substrat czyli historia powstania i upadku Otwartych Pracowni w dawnej Łaźni Miejskiej… 

i co z tego wynikło, „Żywa Galeria” Łódź 1998, nr 1; A. Awsiej, J. Kabala, M. Rogulski, Źródła niezależnych działań twór-

czych w Gdańsku – koniec lat 80. i początek 90. – list otwarty, „Litery” 1994, nr 4 (Gdańsk 1995); P. Leszkowicz, 

Podzieleni artyści, „Litery” 1996, nr 1; B. Maciejewska, Artystyczna rzeczywistość naszych czasów, „Gazeta Wyborcza” 

1997, 15.12. 
2 P. Śmigłowicz, Układ scalony sztuki polskiej, „Raster” Warszawa 1998, nr 6; A. Szyłak, Kilka wstępnych uwag na temat 

gdańskiego środowiska artystycznego lat 90., [w:] W tym szczególnym momencie. Katalog, CSW, Warszawa 1998. 
3 O C 14˜˜˜ z Markiem Rogulskim rozmawia Danuta Godycka, „Obieg” 1992, nr 4–5; „Metafizyka Społeczna” Gdańsk 

1992, nr 1. 
4
 „Metafizyka Społeczna” Gdańsk 1992, nr 1; Manifest Otwartego Atelier, Gdańsk 1992. 

5 Galeria Auto da fe, Wydawnictwo „ „Sz,sz,sz…” Fundacja TNS, Gdańsk 1993. 
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organizuje i finansuje działalność galerii „SPICHRZ 7” na ul. Chmielnej 106, która po przeniesieniu 

w 1996 roku do Cyberprzestrzeni Internetu (adres: http:// www.comnet.com.pl/spichrz7/) zmieniła 

nazwę i lokalizację na: Galeria „SPIŻ 7” przy ul. Chmielnej 113.  

W 1994 r. Fundacja przygotowała własny program dla TVP2 oraz zainicjowała kilka ogólnopol-

skich zdarzeń artystycznych, jak np. cykl wystaw pt. Wobec Apokalipsy, (rozpoczęcie – 1997 r.), 

z udziałem artystów z najważniejszych ośrodków sztuki w kraju7. 

Obecnie Fundacja koncentruje się na bieżącej działalności wystawienniczej i wydawniczej. Pre-

zentuje prace i dokonania artystów z Polski, absolwentów ASP w Gdańsku, aktywnych we współ-

czesnych formach wypowiedzi artystycznej jak: performance, instalacja przestrzenna, videoart, rzeź-

ba, także koncerty muzyki improwizowanej (TNS). 

Siedziba Fundacji mieści się na ul. Wita Stwosza 48/17, 80-308, Gdańsk, tel.: (0 –58) 5520843.  

Galerię Spichrz 7 można znaleźć w Internecie pod adresem: http://www.comnet.com.pl/spichrz7/ 

 

f i l m y  d l a  T V P :  

Waldemar Szczepanik 

– Auto da fe – Geniusz Miłości, prod. „Univison” 1993. 

– Wobec Apokalipsy, prod. Video Studio Gdańsk 1997. 

Yach Paszkiewicz 

– Fantom Hermeticum, prod. Video Studio Gdańsk 1995. 

– Galeria Spichrz 7 – Projekt Spichrz 7 – Internet – Introitus, prod. Video Studio Gdańsk 1996. 

 

d o k u m e n t a c j a  v i d e o :  

Hanna Czeżyk, studio „Kometa” 

– dokumentacje wystaw Galerii Spichrz 7 i Spiż 7 – od wystawy Focus do wystawy Harmer, materia-

ły filmowe dla PTK 2 

Olga Zielińska 

– 30-min. film z otwarcia wystawy Hoc est Secretis Focus dla PTK 2 

archiwum Fundacji TNS: materiały video, publikacje  

Video Studio Gdańsk – archiwa 

 

Działania Fundacji Tysiąc Najjaśniejszych Słońc. Kalendarium 1992–1999 

1992–1993 – Fundacja organizuje działania w GALERII C 14˜˜˜ na ul. św. Barbary. 

Galeria C 14˜˜˜ została założona przez Andrzeja Awsieja, Joannę Kabalę i Marka Rogulskiego przy 

Stowarzyszeniu KIS w styczniu 1991 r.  i działała tam do lipca 1992 r. 

 

7.03.1992 – Szybki ruch oczu – instalacja Marka Rogulskiego 

Właściwość jaką jest doświadczanie przez organizm energii otoczenia, istnieje zaledwie w pewnym 

zakresie zjawisk. Ich wielopłaszczyznowa rozmaitość jest olbrzymia. Istotne jest, że istnieje możli-

wość strukturyzacji pewnych, preferowanych przez organizm energii. Chodzi o pewien rodzaj 

spontanicznej transformacji energii, transformacji będącej wyrazem wszechobecnej zasady Receptor 

– Generator. „ M. Rogulski. Punkt, od którego nie ma odwrotu, Wydawnictwo „Sz,sz,sz” 1991.  

– wykład krytyka Krzysztofa Jureckiego pt. Sztuka a filozofia na przykładzie najnowszej twórczości. 

Badania historii sztuki powinny się przesunąć bardziej w stronę szukania podstawowych form prze-

jawiania się nieświadomości, podstawowych archetypów. K. Jurecki. Galeria C 14˜˜˜. 

– koncert TNS – J. Charchan, M. Lewandowski, M. Jabłoński. Pokazy video. 

czerwiec – Fundacja dofinansowuje prace grupy artystów na wystawę Projekt Wyspa Galerii „Wy-

spa”, org. pod auspicjami Ars Baltica. System Lewitacji – Joanna Charchan, Adam Szymula, Marek 

Rogulski – instalacje, akcja, performance muzyczny formacji TNS. 

                                                
6
 T. Łukowski, Historyczny substrat… 

7 A. Wołodźko, Czekając na Apokalipsę, „Głos Wybrzeża” 1997, 19.06. 
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5.09. – Fundacja dofinansowuje prace artystów z Gdańska na wystawę Miejsca – Nie Miejsca w CRP 

Orońsko (The land of ground from the Site is placed in the art (Nonsite) rather than the art placed 

on the ground. Robert Smithson). 

– Fundacja organizuje akcje i wydaje druki grupie akcji i performance Ziemia Mindel Würm (Marek 

Rogulski i Piotr Wyrzykowski), a następnie formacji Tysiąc Najjaśniejszych Słońc (Joanna Charchan 

& Marek Rogulski project). 

- Wcześniej, w ciągu milionów lat kiedy nic co ludzkie nie istniało na ziemi, miały miejsce procesy 

i wydarzenia, które przesądziły pod wieloma względami o kształcie naszej historii i teraźniejszości. 

- Ziemia Mindel Würm. Istotną treścią działań formacji jest sprzężenie z rytmem energetycznym pul-

sującym u podstaw rzeczywistości egzystencjalnej. Ziemia Mindel Würm to swoisty rodzaj percepcji, 

nawiązywanie relacji do przenikającej Wszechświat świadomości duchowej. 

 M. Rogulski. „ZMW” 1993. 

- Mindel Würm to rytm milionów lat, nurt, którym próbuję kroczyć. P. Wyrzykowski, „ZMW” 1993.  

 

1992–1994 – Fundacja TNS organizuje działania w „Otwartym Atelier” na ul. Jaskółczej 1 w dawnej 

Łaźni Miejskiej oraz organizuje rejestrację prawną Fundacji „Otwarte Atelier”. W „Otwartym Ate-

lier” otwiera działalność Galeria „AUTO DA FE”. 

Otwarte Pracownie powstały w 1992 r. dzięki wspólnym staraniom Galerii C 14˜˜˜, TOTART-u 

i Galerii „Wyspa”. 

Od 1993 r. – TNS finansuje druki i działania Galerii Wibracji „Auto da fe”. 

Zapadaj więc! Rzec mógłbym równie dobrze: Wstępuj!  

Wszak to wszystko jedno, przed tym co powstało uchodzi do rozpętanych obrazów ostępu! 

 J.W. von Goethe, Faust. 

23.10 – Fundacja współorganizuje i współfinansuje w Łaźni: Gdańskie Dni Niezależnych – Andrzej 

Awsiej, Jarosław Bartołowicz, Joanna Kabala, Robert Kaja, Grzegorz Klaman, Marek Targoński, 

Joanna Charchan, Kazimierz Kowalczyk, Marek Rogulski + TNS, Dariusz Bujak, Agnieszka 

Wołodźko, Jerzy Truszkowski, Eugeniusz Szczudło, Piotr Wyrzykowski + Venom Underground, Ad-

am Popek, Andrzej Czarnacki. 

– Fundacja pomaga przy wydaniu pisma „Metafizyka Społeczna”. 

– Energia sztuki – koncert zespołu „Tysiąc Najjaśniejszych Słońc” w Żarnowcu, w miejscu niedoszłej 

budowy elektrowni jądrowej (razem z „Dezerter”, „Wariete”, „Vader”). 

– Fundacja otwiera w Łaźni Miejskiej działalność Galerii „Auto da fe”.  

październik 1993 – Auto da fe – Geniusz Miłości – obiekty, instalacje i muzyczny performance: Marek 

Lewandowski, Marek Jabłoński, Marek Rogulski, Adam Szymula, Rafał Szymula. Realizacja dla 

TVP – Waldemar Szczepanik, prod. „Univison” 1994 r., 25 min. 

kwiecień 1994 – EEEP – Laboratorium – Joanna Charchan, Marek Rogulski – Instalacje, obiekty, 

koncert TNS. 

– Realizacja pt. Fundacja Tysiąc Najjaśniejszych Słońc przedstawia… (K. Bednarski, J. Ciesielska, 

M. Krzyżanowski, M. Rogulski, P. Rypson, T. Szczuka) dla programu Art Noc TVP. 

– Fundacja współpracuje przy projekcie filmu fabularnego Argor Locusta, przygotowywanego dla 

Studia Filmowego „Perspektywa” przy współpracy Studio Video Gdańsk i Petrobaltic Gdańsk. 

maj 1994 – Fundacja pomaga przy organizacji wystawy Konception PL (w Galerii Münsterland,  

Emsdetten – Niemcy) – prezentacje Galerii C 14˜˜˜, Galerii „Wyspa” i pracowni intermedialnej W. 

Czerwonki. („Wibracje sił określających przestrzeń życiową, moc i geniusz twórczy stale ulegają prze-

kształceniom, mimowolnym rozbiciom i ponownej organizacji. Zrozumienie potęgi entropii i przewi-

dzenia procesu przemian wprawionej niegdyś w ruch materii kosmicznej jest świadomością, w której 

mieści się zarówno ciągłe doświadczanie śmierci jak i pragnienie opanowanie i «Przywłaszczenia so-

bie tajemniczej Mocy rządzącej Kosmosem»”. J. Ciesielska, Co to jest Nowa Szkoła Gdańska? 

Progresywna forma świadomości energii skupiona w Galerii C 14˜˜˜, [w:] Konception PL, katalog. 

„Galeria Auto da fe powstała w łaźni m.in. dla przeciwstawienia się współtworzącej projekt «Otwarte 

Atelier» Galerii «Wyspa», która zaczęła dążyć wówczas do podporządkowania łaźni «urzędnikom 
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sztuki» i oficjalnym instytucjom kultury. Galeria Auto da fe walczyła więc o rzeczywistą realizację 

celów statutowych, jak też o swobodną realizację wizji twórczych. Splot okoliczności zmusił jednak 

tych artystów do odejścia z łaźni, gdyż byli zbyt słabi jako społeczność lokalna, aby przeciwstawiać się 

naciskom ze strony instytucji oraz Miasta, do którego budynek należał. Mniej więcej po roku „bez-

domności” wywalczają oni dla siebie kolejne miejsce i wówczas powstaje Galeria «Spichrz 7». 

Oficjalne Centrum Sztuki Współczesnej «Łaźnia», jakie powstało w 1998 roku w «oczyszczonym» w 

ten sposób z artystów budynku, zostało stworzone kosztem pierwotnego projektu «Otwartych Pra-

cowni». Centrum, zamiast powstać do niego równolegle i w odrębnym miejscu, wymusiło likwidację 

pierwszego projektu. Negatywne skutki takiej polityki kulturalnej w mieście są odczuwalne do dziś. 

 T. Łukowski, Miejsce sztuki w Gdańsku, 1998).  

 

1995 – Fundacja organizuje powstanie i działalność galerii „Spichrz 7” w spichlerzu „Deo Gloria” na 

ul. Chmielnej 10/11. Galerię zakłada i prowadzi Marek Rogulski. 

11.05 – „T Z” – instalacje, koncert TNS. 

17–18.06. – Fantom Hermeticum – A. Awsiej, J. Kabala, J. Bartołowicz, R. Grabowski, J. Niegoda, 

M. Rogulski, M. Targoński, Tytus, P. Wyrzykowski, – instalacje, obiekty, performance. Wystawa 

także w hali dawnej Gazowni (1000 m2); koncert: J. Charchan, J. Olter, M. Trzaska, oraz Siły Zjed-

noczone Akustycznie: TNS, UV Crew, Gdańsk 2000.  

– Realizacja dla TVP2: Yach Paszkiewicz, Fantom Hermeticum, prod. Video Studio Gdańsk, 20 min. 

(„Każdy twór w przyrodzie jest przyciągany przez swą własną naturę, reprezentowaną w innych two-

rach. Podobne barwy i dźwięki natury łączą się w akordy harmonijne; Substancje odpowiadające 

sobie mogą się ze sobą wiązać; Zwierzęta tego samego gatunku stowarzyszają się ze sobą, a Potęgi du-

chowe jednoczą się z zarodkami, z którymi są spowinowacone”. Madathanus, Prawdziwa Alchemia 

Różokrzyżowców, 1621). 

30.09–1.10 – Hoc est secretis Focus – A. Awsiej, A. Baumgart, Z. Domsta, R. Grabowski, L. Mauzere, 

I. Ostoja Ostaszewska, A. Popek, M. Rogulski, Tytus, N. Walczak, P. Wyrzykowski – instalacje, ak-

cje, performance, obiekty. 

– Koncerty: Szelest padających papierków, Ścianka, TNS, Mazzoll & Arhythmic Memory. Realizacja 

TV dla PTK 2, Olga Zielińska, 30 min.  

(„Materia podlega ciągłym zmianom w odwiecznym biegu, na podobieństwo tego najwyższego eteru, 

z którego została utworzona”. N.W.)  

 

1996 

9.03. – Jupiter – A. Baumgart, S. Góra, W. Jaruszewski, M. Rogulski, Tytus, N. Walczak – instala-

cje, obiekty, performance, malarstwo. Koncert: Pater Noster, R. Dętkoś, Nosferatu, A. Szczepocki. 

19.04. – Megaparsek – A. Baumgart, T. Bielak, J. Bauć, Oswald, O. Dawicki, M. Rogulski, Tytus,  

N. Walczak – instalacje, obiekty, malarstwo, performance. Koncert: Paralaxa, Pater Noster. 

25.05. – Tractus – Tytus Inferos, M. Rogulski – instalacje, obiekty, akcja. Koncert: Art Rhythmic. 

– Fundacja finansuje nagrania grupy: Art Rhythmic – Mazzoll, W. Mazolewski, Rogulus, Ł. Szajna 

pt. Pieśni ze Spichrza 7 (w studiu „Krater”). 

20.06. – Spichrz 7 – Internet – Introitus – rozpoczęcie projektu przeniesienia Galerii do Cyberprze-

strzeni. PKiN, Warszawa. Mazzoll, Rogulski, Paszkiewicz. Realizacja dla TVP2, Yach Paszkiewicz. 

(„…kompozycja Jeden Dźwięk na oddech cyrkulacyjny i klarnet basowy solo wg idei Arhythmic Per-

fection otwiera jej istnienie w Cyberprzestrzeni”. Mazzoll) 

„Gdańska galeria Spichrz 7 – wkrótce przepadnie ceglany budynek, ale nie zginie ani sztuka, ani 

wspaniała przestrzeń spichlerza. Właśnie na targach ComNet' 96 podjęty został pierwszy krok ku 

przeniesieniu galerii do Cyberprzestrzeni”. Targi Technik Telekomunikacyjnych Com Net). 

5.08. – Sfera Homunculus – T. Bielak, A. Kuczyńska, I. Ostoja Ostaszewska, Rogulus, Tytus – insta-

lacje, obiekty, akcja (także w ruinach na cyplu Wyspy Spichrzów). 

(„Najpierw przychodzi umartwienie, następnie rozżarzenie, a potem złociste lśnienie, spowodowane 

światłem świętego ognia, który oświeca duszę oczyszczoną”. Madathanus, 1621). 
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18.10. – prezentacja Galerii Spichrz 7 w Galerii Manhattan w Łodzi; koncert zespołu Art Rhythmic 

w Galerii „Manhattan”. 

 

1997 – Działalność Galerii „Spichrz 7” jest kontynuowana pod nazwą Galeria „Spiż 7” na ul. Chmiel-

nej 113. Galeria dzieli lokal z Bałtyckim Bractwem Jungów. 

5.04. – Spin – Wojciech Mazolewski, Tomasz Baloun, Jarosław Firin, Piotr Wyrzykowski, Marek 

Rogulski – instalacje, performance, koncert zespołu Mazzoll & Arhythmic Memory jako support  

„US 3“, „Viva“ Gdańsk. 

10.05 – Machina Coelestis – Tytus, Rogulus – instalacja, performance. 

23.05. – Bezpieczny azyl własnej niemocy – A. Baumgart – instalacje, performance. 

13.06. – Wobec Apokalipsy – kurator: K. Jurecki (Muzeum Sztuki w Łodzi). Artyści: A. Baumgart, D. 

Kuciak, A. Miastkowski i Wspólnota Leeeżeć, M. Rogulski. Koncert Delikatesy Dźwięku: „Wojciech 

Mazolewski Bassisters Orchestra”.  

Wystawa ta rozpoczyna cykl ogólnopolskich wystaw pod tym tytułem w różnych ośrodkach sztuki w 

Polsce. („Wystawa Wobec Apokalipsy ma na celu pokazanie nowych technologii stosowanych w sztu-

ce – fotografii, video, performance i instalacji oraz próbę odpowiedzi na pytanie dotyczące 

dzisiejszego oblicza Apokalipsy, jednego z najważniejszych problemów artystycznych i filozoficznych 

od czasów średniowiecza. (…) Wystawa ma za zadanie ukazać za pomocą nietradycyjnych technik 

nowy, rodzący się gatunek sztuki, łączący w sobie muzykę, video, elementy rzeźby, co być może zwia-

stuje rozkwit sztuki interaktywnej”. K. Jurecki, maj 1997 r.). 

– Realizacja dla TVP2: Waldemar Szczepanik, Wobec Apokalipsy, Studio Video Gdańsk, 20 min. 

18.06. – Observator – Rogulus, Problem Apokalipsy w sztuce – K. Jurecki. Pokaz dokumentacji Gale-

rii, prezentacja internetowa. PKiN w Warszawie, Com Net ‘97. 

7.11. – Spika – Wojciech Mazolewski i formacja PARALAKSA – akcja, muzyka, M. Rogulski – insta-

lacje, performance, „Morskie Oko” – koncert. 

5.12. – Pokaz Pierwszy – Grupa OPEC – M. Zygmunt, M. Wasilewski, M. Błaszkowski, A. Kamiński, 

W. Mazolewski, P. Żukowski – akcja, muzyka. 

 

1998 

14–22.03. – prezentacja działań Galerii na Via Festiwal # 4 w Paryżu. 

kwiecień – Fundacja wspiera finansowo organizację wystawy Die Kunst Ist Toth w Galerii Tower 

Building w Łodzi. 

22.05. – Notatnik Profuzyjny – Arek Drewa – fotografie. Koncert: „Szelest Spadających Papierków”, 

Muzak. 

26.06. – Szach Mat – Rogulus – instalacje. Koncert formacji „Croffesima”. 

sierpień – Fundacja TNS współfinansuje nagrania w Radiu Gdańsk i promocyjne wydanie CD z mu-

zyką formacji „Rogulus X Szwelas Project” pt. Snaart. 

23.10 – Harmer – A. Baumgart, T. Bielak, M. Rogulski, J. Niegoda, A. Przechrzta, Peter Style  

(P. Wyrzykowski) – instalacje, obiekty, fotografia, performance, video. „Sound System Fury 161”  

– Thomas and Trevor, DJ Snake – koncert. 

październik 1998/styczeń 1999 – Fundacja współfinansuje muzyczne nagrania formacji: „Rogulus X 

Szwelas Project” w Radiu Gdańsk pt. Afferico.  

– koncert zespołu Rogulus X Szwelas Project w Klubie “Mózg“ w Bydgoszczy. 

 

1999  

9.04. – wystawa indywidualna Malwiny Poland – obiekty, fototapety, video oraz hip-hop koncert. 

17.04 – Projekt Sztuka końca – Marek Zygmunt oraz M. Błaszkowski, Piotr Dowgiałło, Wojciech Ma-

zolewski, Robert Mielniczek, Piotr Radzio, Stefan Schleifer, Piotr Szulc, Michał Witkowski – insta-

lacje, obiekty, akcja. 
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6.06 – Fotogenom – Anna Baumgart, Tomasz Bielak, Arkadiusz Drewa, Sławomir Góra, Jacek Nie-

goda, Marek Rogulski Rogulus, Robert Rumas – instalacje, obiekty, video, performance. formacja 

Solaris – koncert. 

Impreza włączona w oficjalny program międzynarodowego Konresu AICA w Polsce. 

 

W a ż n i e j s z e  f i l m y :  

W. Szczepanik, Auto da fe – Geniusz Miłości, prod. „Univision” 1994, 25min.  

Yach Paszkiewicz, Fantom Hermeticum, prod. Video Studio Gdańsk 1995 dla TVP2, 20 min. 

Yach Paszkiewicz, Galeria Spichrz 7, prod. Video Studio Gdańsk 1996 dla I pr. TVP, 20 min. 

W. Szczepanik, Wobec Apokalipsy, prod. Studio Video Gdańsk 1997 dla TVP2, 20 min. 

 

 

Ważniejsze projekty stworzone, realizowane i finansowane przez Fundację TNS: 

Formacja muzyczna TNS – od 1992 do 1994 r. Trzon formacji: A. Charchan, M. Rogulski. 

Projekt muzyczny „Machina MaGhika” (od 1993 r.) – projekt autorski Rogulusa. 

Galeria Wibracji AUTO DA FE – 1993–1994 r. w dawnej Łaźni Miejskiej (Otwarte Atelier) 

OBPW – od 1994 r., w tym HTZ (ZPNPiPP) 

Galeria SPICHRZ 7 – w budynku spichrza „Deo Gloria” – od 1995 do 1997 r. 

Spichrz 7 – Internet – Introitus – od 1996 r. wraz z Y. Paszkiewiczem, adres:  

http://www. comnet.com.pl./spichrz7/ * projekt finansowany przez IDG Poland S.A.  

Galeria SPIż 7 – od 1997r. działa także pod nazwą Spichrz 7 / Spiż 7. 

Wielofunkcyjny Ośrodek Sztuki Współczesnej „Pracownie Eksperymentalne” – projekt wstępny 

1998. 

 

Ważniejsze projekty wspierane i dofinansowywane przez Fundację TNS: 

Galeria C 14˜˜˜ – w 1992 r. 

Grupa akcji i performance ZIEMIA MINDEL WÜRM – do 1993 r.  

duet perfromerski i muzyczny: M. Rogulski, P. Wyrzykowski. 

OTWARTE PRACOWNIE – Fundacja Otwarte Atelier – od 1992 do 1994 r. 

Formacja muzyczna ART RHYTHMIC – od 1996 r.: Mazzoll – lider, W. Mazolewski, Ł. Szajna, Ro-

gulus. 

Cykl wystaw ogólnopolskich pt.: „WOBEC APOKALIPSY” – od 1997 r.: pomysłodawca i kurator: 

K. Jurecki z Muzeum Sztuki w Łodzi. 

Formacja muzyczna ROGULUS X SZWELAS PROJECT – od 1998 r.: M. Rogulski, T. Szwelnik – 

liderzy, K. Malcer, P. Malcer, B. Staniszewski, K. Topolski, M. Trzaska i in. 

wydane dotychczas płyty: „Snaart” (1998), „Aferrico” (1998/99) 

 

Marek Rogulski – Rogulus – nota biograficzna 

ur. 1967, Gdańsk. Dziedziny działalności: m.in. projekty interdyscyplinarne, performance, obiekt, 

instalacja, rzeźba, malarstwo, akcje, scenariusze filmowe, filmy video, muzyka (komponuje i gra na 

trąbce, kontrabasie i puzonie), inwokacje. Całość działalności ujęta jest w „System Supersztuki”. 

„…Adept Supersztuki dąży do zdobycia właściwości Nadludzkich, do zdobycia zdolności tworzenia 

życia, a nie tylko form odzwierciedlających życie. Artysta jawi się nam jako twórczy Dynamik, który 

poprzez określenie współrzędnych czasoprzestrzeni może dokonać zmiany kategorii tworzących ją 

energii. Supersztuka to sfera i przestrzeń, gdzie następuje kontakt z istotami nadludzkimi – z Siłą 

powodującą ożywienie świata.  

W tym procesie organizm Adepta to subiektywne Centrum Świata – „plac”, na którym manifestują 

się informacje z Obiektywnego Centrum. Obiekt – Model to ustruktualizowane doświadczenie Prze-

strzeni zorientowanej na Centrum. 

Jakość przestrzeni Supersztuki określają energie sztuki Transformicznej, sztuki Hermetycznej 

i sztuki Sakramentalnej”. M. Rogulski, System Supersztuki, Gdańsk 1994. 
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1984–1989 – aktywność w przestrzeniach lasu moreny polodowcowej. Muzycznie i wizualnie działa 

pod nazwą „Departament Momentu”.  

1985–1990 – studia w PWSSP (dziś ASP) w Gdańsku. Dyplom na wydziale malarstwa (obiekty i in-

stalacje przestrzenne) 

1988 – prowadzi zespół muzyczny Terra Nostra w składzie M. Rogulski, A. Szostakowski, K. Wilde, 

A. Zamojda 

1989 – współtworzy grupę Pampers Maxi (S. Góra, R. Kaja, S. Laskowski, M. Rogulski) 

– wraz z S. Górą i R. Roskowińskim zakłada pracownie intermedialne na ul. Osiek 

1990 – prowadzi działania formacji „Ziemia Mindel Würm” razem z P. Wyrzykowskim, nagrywają 

materiał muzyczny pt.: Ziemia Mindel Würm 

 – współpracuje z Galerią „Wyspa” 

 – zakłada Wydawnictwo „Sz,sz,sz…” 

1991 – współprowadzi (razem z A. Awsiejem i J. Kabalą) Galerię – pracownię C 14˜˜˜ na Dolnym 

Mieście w Gdańsku (Rogulski działa jako „formacja 10 Hz”). 

 – pisze i wydaje Mały Traktat o Transformowaniu Energii 

1991/2 – zakłada Fundację „Tysiąc Najjaśniejszych Słońc” 

 – prowadzi zespół muzyczno-performerski Tysiąc Najjaśniejszych Słońc (J. Charchan, M. Jabłoński, 

M. Lewandowski, M. Rogulski, A. Szymula, R. Szymula) 

1992 – współtworzy projekt „Otwartych Pracowni” dla Łaźni Miejskiej i z ramienia Galerii C 14˜˜˜ 

współtworzy Fundację „Otwarte Atelier” w dawnej Łaźni Miejskiej przy ul. Jaskółczej 1 w Gdańsku. 

Tu artyści tworzą założenia programowe prowadzonego przez nich centrum sztuki. 

1993 – tworzy Autogeniczną „Galerię Wibracji Auto da fe”, w ramach Otwartego Atelier (ZPNPiPP) 

– rozpoczyna realizację autorskiego projektu muzycznego pn. Machina MaGhika  

– razem z W. Szczepanikiem pisze scenariusz filmu fabularnego pod tytułem roboczym: A – Locusta 

dla Studia Filmowego „Perspektywa”.  

1993/4 – tworzy i ostatecznie formułuje SYSTEM SUPERSZTUKI (sztuka hermetyczna, transfor-

miczna i sakramentalna) jako zestaw poglądów, metod i technik związanych z rozwojem człowieka 

i jego działalnością artystyczną.  

– gra w zespole „Ko” M. Cieślaka (A. Charchan, J. Olter, M. Rogulski, „Ścianka”)  

1994/95 – zakłada Ośrodek Badań Przestrzeni Wewnętrznej przy Fundacji TNS oraz „H T Z” 

1995 – zakłada i prowadzi Galerię SPICHRZ 7 (jako kontynuację C 14˜˜˜ i Auto da fe) w Gdańsku na 

ul. Chmielnej 10/11, w spichlerzu nr 7 „Deo Gloria”. 

1996 – realizuje (wraz z Yachem Paszkiewiczem) projekt przeniesienia Galerii do Internetu: Spichrz 

7 – Internet – Introitus, adres http://www.comnet.com.pl./spichrz7/. Równocześnie zakłada w centrum 

Gdańska działającą obecnie Galerię-pracownię SPIŻ 7 (ul. Chmielna 113) (galeria używa także nazw 

„Spichrz 7 / Spiż 7”) 

– gra w zespole muzycznym „Art Rhythmic” (Mazzoll, W. Mazolewski, M. Rogulski, Ł. Szajna) – na-

grano materiał pt. Pieśni ze Spichrza 7; współpracuje z Mazzoll & Arhythmic Memory 

1998 – współprowadzi (razem z T. Szwelnikiem) zespół muzyczny Rogulus X Szwelas Project 

(K. Malcer, Malcer P., M. Rogulski, T. Szwelnik, B. Staniszewski, K. Topolski, M. Trzaska) 

 – jest autorem projektu Wielofunkcyjnego Ośrodka Sztuki Współczesnej „Pracownie Eksperymen-

talne”. 

Wystawy indywidualne: 

1990 – Pola Magnetyczne – Dyplom. Gdańsk 

1991 – 10 Hz – Galeria Wyspa, Gdańsk 

– 10Hz SZ..SZ..SZ.. – Galeria Teatr Studyjny, Łódź 

– Locusta – Pulsar – Galeria C 14˜˜˜, Gdańsk 

1992 – Szybki ruch oczu – Galeria C 14˜˜˜, Gdańsk 

1994 – Auto da fe – Laboratorium, Departament Momentu – Galeria Auto da fe, Otwarte Atelier, 

Gdańsk 
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1996 – Cyklum – Galeria Manhattan, Łódź 

1997 – Spin – Galeria SPIŻ 7, Gdańsk 

– Observator – PKiN, Warszawa 

1998 – Szach Mat – Galeria SPIŻ 7, Gdańsk 

– Tatuaż Wewnętrzny – „Mózg”, Bydgoszcz 

 

Udział w wystawach zbiorowych: 

1989 

Pampers Maxi I – Bydgoszcz 

Grand Mal – Puławy 

Biennale Sztuki Nowej – Zielona Góra 

Gnosis – Galeria Wyspa, Gdańsk 

Pampers Maxi II – dawne zakłady im. Norblina, Warszawa 

W Międzyczasie – Tuluza, Francja 

Renesans Wschodu – Carcassone, Francja 

Warszawa–Gdańsk CH3NHCH2, + Ziemia Mindel Würm – Galeria Wyspa, Gdańsk 

Tydzień performance Ziemia Mindel Würm – Galeria Wyspa, Gdańsk 

1991 

Stała grawitacji – Galeria C 14˜˜˜, Gdańsk 

Trzy Dni – Galeria C 14˜˜˜, Gdańsk 

Real time – Story telling – Galeria Wyspa, Galeria C 14˜˜˜ 

Miejsca – Galeria Wyspa, Galeria C 14˜˜˜ 

Biennale Sztuki Nowej – Zielona Góra  

1992 

Noc Walpurgii – Galeria C 14˜˜˜, Gdańsk. 

ARS BALTICA „Projekt Wyspa” System Lewitacji – Gdańsk 

Noc Św. Jana – ambasada RP w Pradze 

Miejsca – nie miejsca – Centrum Rzeźby Polskiej, Orońsko  

Gdańskie Dni Niezależnych – Dawna Łaźnia Miejska – Otwarte Atelier, Gdańsk 

1993 

Raj utracony? – Międzynarodowe Centrum Sztuki, Poznań 

K – 18 – Energetische Konstruktion – hala K-18, Kassel, Niemcy 

Auto da fe – Geniusz Miłości – Galeria Auto da fe, Otwarte Atelier, Gdańsk 

1994  

Pustynna Burza – BWA Katowice 

Konception PL – Galeria Münsterland w Emsdetten, Niemcy 

Rzut Kostką – BWA Kraków 

1995 

Tajny Zakon – Galeria Spichrz 7, Gdańsk  

Fantom Hermeticum – Galeria Spichrz 7 + Hala Gazowni, Gdańsk  

Hoc est Secretis FOCUS – Galeria Spichrz 7, Gdańsk 

1996 

Jupiter – Galeria Spichrz 7, Gdańsk 

Megaparsek – Galeria Spichrz 7, Gdańsk 

Tractus – Galeria Spichrz 7, Gdańsk 

Sfera Homunculus – Galeria Spichrz 7, Gdańsk 

Delikatesy Avantgarde zu Gast im Kunstraum Dusseldorf – Kunstraum, Düsseldorf, Niemcy 

Biennale Sztuki Nowej – Galeria „GI”, Zielona Góra 

1997 

Machina Coelestis – Galeria Spiż 7, Gdańsk 

Wobec Apokalipsy – Galeria Spiż 7, Gdańsk 
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Międzynarodowe spotkania sztuki, Katowice' 97 – BWA Katowice 

1998 

Via Festiwal # 4 – Paryż, Francja 

Die Kunst ist Toth – Galeria Tower Building, Łódź 

Międzynarodowe spotkania sztuki, Katowice'98 – BWA Katowice 

Harmer – Galeria Spiż 7, Gdańsk 

1999 

Wobec Apokalipsy. Pocałunek śmierci – Galeria Bielska BWA, Bielsko-Biała 

Zamek – Olsztyn – Muzeum Warmii i Mazur, Zamek, Olsztyn 

 

Ważniejsze koncerty:  

1992 – Energia sztuki – koncert zespołu Tysiąc Najjaśniejszych Słońc w Żarnowcu w miejscu niedo-

szłej budowy elektrowni jądrowej (razem z Dezerter, Wariete i Vader) 

1996 – koncert zespołu Art Rhythmic w galerii „Manhattan” w Łodzi 

1997 – razem z zespołem Mazzoll & Arhythmic Memory jako „support US 3” „Viva” Gdańsk. 

1998 – koncert zespołu Rogulus X Szwelas Project w Klubie „Mózg” w Bydgoszczy 

 

kontakt: Fundacja TNS, 80-308 Gdańsk, ul. Wita Stwosza 48/17, Polska, tel. (+48 58) 5520843. 
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Krzysztof Jurecki 

 

 

Ostatni niezależni, czyli SPICHRZ 7 i SPIŻ 7 

 

Galeria i pracownia artystyczna o nazwie SPICHRZ 7 (ul. Chmielna 10/11), stworzona przez Marka 

Rogulskiego (ur. 1967), istniała w Gdańsku między 1995 a 1997 r. Jako jedna z pierwszych polskich 

galerii zaistniała w 1996 r. w Internecie (www.com.net.com.pl./spichrz7). W sensie instytucjonalnym 

i artystycznym była ona kontynuacją działań Galerii – Pracowni C 14˜˜˜. 

Na początku 1997 r. Galeria SPICHRZ 7 przestała istnieć w dotychczasowym miejscu, ale jej 

idee kontynuowane są w miejscu kolejnym, czyli w Galerii SPIŻ 7, mieszczącej się na tej samej ulicy 

Chmielnej, tym razem pod numerem 113, sąsiadując z Bałtyckim Bractwem Jungów.  

Obecne pomieszczenie galeryjne, dużo mniejsze od poprzedniego, jeśli chodzi o kubaturę wy-

stawienniczą, mieści się w pozornie nie-galeryjnym pomieszczeniu. Niejednego organizatora czy 

artystę takie warunki mogłyby zniechęcić, ale nie Rogulskiego i innych współpracujących z nim twór-

ców, głównie z Trójmiasta. Tak z pewnością krytycy z Zachodu wyobrażali sobie miejsca, gdzie 

rozwijała się w latach 80. polska sztuka niezależna. W zmienionej formie, przede wszystkim arty-

stycznej, trwa ona nadal, charakteryzując się własną polityką wystawienniczą, pozostającą poza 

wpływem instytucji państwowych, czy miejscowej ASP. Liczy się przede wszystkim własny program, 

który finansowany jest „…z własnych środków, jak też autentycznie nie podlega wpływowi i manipu-

lacjom instytucji kultury…”1. 

Przyjrzyjmy się ważniejszym wystawom w Galerii SPICHRZ 7, która programowo jest związa-

na z Galerią Wibracji Auto da fe, Fundacją Tysiąca Najjaśniejszych Słońc, okrytymi tajemnicą organi-

zacjami powołanymi przez Rogulusa (Rogulskiego)2. Wystawy miały przede wszystkim ukazać dzia-

łanie Ducha, twórczych energii, przenikających we wszystkich sferach widzialnych i niewidzialnych 

cały wszechświat. Wyrażały to takie ekspozycje, jak: Tajny Zakon, Fantom Hermeticum (m.in.: An-

drzej Awsiej, Joanna Kabala, Jarosław Bartołowicz, Jacek Niegoda, Marek Targoński, Piotr 

Wyrzykowski), Hocest secretis Focus z 1995 roku, Jupiter, Megaparsek, Tractus, Sfera Homunculus 

z 1996 r. Ostatnia z prezentacji pokazywała m.in. filmy video Anny Kuczyńskiej o erotycznym wy-

dźwięku (Nazarieff 94), ekologiczną instalację Iwony Ostoji Ostaszewskiej (Chleb wypalony z ziemią) 

oraz alchemiczny performance Rogulskiego. 

Można by postawić zarzut eklektyzmu programu proponowanego przez Rogulskiego, ale pra-

gnie on jednoczyć najciekawsze osobowości artystyczne Trójmiasta, wypowiadające się nowymi 

środkami medialnymi. Pragnie także zaszczepiać w nich własną estetykę, posiłkując się filozofią różo-

krzyżowców. Na zaproszeniu do ekspozycji Fantom… znalazł się bardzo istotny cytat Madathanusa 

z Prawdziwej Alchemii Różokrzyżowców z 1621 r., który wyraża pragnienia i przekonania samego 

Tytusa:  

„Właściwością wszelkiego zarodka jest łączenie się ze wszystkim, co stanowi cząstkę jego króle-

stwa. Wszelki twór w przyrodzie jest przyciągany przez swą własną naturę, reprezentowaną 

                                                
1 Cyt. za: T. Łukowski, Historyczny substrat, czyli historia powstania i upadku otwartych pracowni w dawnej Łaźni Miej-

skiej w Gdańsku… i co z tego wynikło, „Żywa Galeria” [Łódź, 1998] nr 1, s. 5. 
2 Na temat filozofii i idei artystycznych artysty por.: Ani piekło, ani niebo. Tylko Logos. Wywiad z Markiem Rogulskim – 

Rogulusem – artystą intermedialnym. Rozm. K. Jurecki, „EXIT” 1997, nr 1. 
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w innych tworach. Podobne barwy i dźwięki natury łączą się w akordy harmonijne; Substancje 

odpowiadające sobie mogą się ze sobą wiązać; Zwierzęta tego samego gatunku stowarzyszają się 

ze sobą, a Potęgi duchowe jednoczą się z zarodkami, z którymi są spowinowacone”. 

Z galerią związany jest Yach Paszkiewicz, znany realizator telewizyjnych video-clipów oraz 

grupa muzyczna Art RHYTHMIC, działająca w składzie: Mazzoll (klarnety), Rogulus (trąbka), Woj-

tek Mazolewski (kontrabas) i Łukasz Szajna (perkusja). W ostatnim czasie powstała kolejna 

formacja muzyczna: Rogulus X Szwelas Project (Kuba Malcer – skrzypce, Rogulski – trąbka, Tomasz 

Szwelnik – fortepian, Bartek Staniszewski – gitara, Krzysztof Topolski – perkusja, Mikołaj Trzaska 

– saksofony). Warto zaznaczyć, że tacy muzycy jak Mazzoll, nagrywający z Kazikiem Staszewskim 

i Trzaską, występujący z poetą Marcinem Świetlickim, należą do czołowych postaci polskiej sceny ar-

tystycznej, gdzie punktem wyjścia jest muzyka połączona z różnie interpretowaną poezją.  

W czerwcu 1997 r. przygotowałem wystawę Wobec Apokalipsy, która odbyła się w SPIŻU 7. Ra-

zem z Rogulskim zaprosiliśmy kilku twórców, w tym Annę Baumgart, która brała już udział w wielu 

przedsięwzięciach Rogulskiego. Przedstawiła tu oprócz małych obiektów film video dotyczący życia 

społecznego, a właściwie braku duchowości. Artystka w moim przekonaniu stała się jedną z ważniej-

szych przedstawicielek polskiego video II poł. lat 90., będąc bardzo wnikliwą i przekonującą w swych 

symbolicznych odniesieniach. Kolejna uczestniczka pokazu, Danuta Kuciak z Lublina, w monumen-

talnych fotografiach poszukiwała boskich symboli, ukazanych na tle witalności natury. Łódzka 

grupa Wspólnota Leeeżeć, wraz z jej liderem Andrzejem Miastkowskim, zaprezentowała – wykorzy-

stując fluorescencyjne światło – instalację z totemem o formie drzewa i towarzyszącą jej muzyką 

bliską techno. Można zadać pytanie, czy tego rodzaju muzyka może wyrażać transcendentne prze-

słanie? Osobiście odpowiadam na nie negatywnie, ale jest ono istotne z powodu zainteresowania nią 

wielu obecnych animatorów kultury, m.in. przedstawicieli gdańskiego CUKT-u. Marek Rogulski wy-

konał dramatyczny (z reguły tak jest w jego przypadku) performance, po którym pozostały obiekty, 

przypominające trochę, na pierwszy rzut oka, akcesoria z filmów fantastycznych. Na temat jego wy-

stąpienia pisała Agnieszka Wołodźko: „Wieloelementowy, jak zwykle bogaty formalnie performance, 

w którym Rogulski uwięził swoje ciało w pancerzu, dokonując quasi-rytualnych czynności, z wyko-

rzystaniem szeregu urządzeń «low-tech» (magnetofon szpulowy, szlifierka do nożyczek) lub całkiem 

«non-tech» (ręczny młynek do kawy lub palące się świece). Cenię odwagę Marka, przeciwstawienia się 

powszechnej w sztuce modzie na wykorzystywanie mediów elektronicznych w każdej sytuacji, uza-

sadnionej lub nie, i przewrotnie wykreowanie się na rodzimego Stellarca ze złomowca…”3. 

W roku 1998 r. w galerii odbyła się indywidualna wystawa Rogulskiego, na której zaprezento-

wał „maszyny śmierci” – dziwne obiekty (rzeźby), mogące służyć jako urządzenia do zadawania 

cierpienia, czy wywoływania u odbiorcy myśli o śmierci. Artysta wykorzystał w nich m.in. karabin, 

noże, swe wcześniejsze rzeźby, tworząc z nich nową, dla niektórych przerażają jakość estetyczną. Lecz 

przypomnijmy, że taka była i jest jedna z funkcji sztuki – wywoływanie silnych doznań wizualnych.  

W październiku 1998 r. miała miejsce następna wystawa zbiorowa, pt. Harmer. Zwracały uwa-

gę kolejne rzeźby Rogulskiego, w tym obrotowa Foremka pieca jaźniowego, oraz równie demoniczny 

(?) Oświecony wąż. Peter Style (Piotr Wyrzykowski) zaprezentował najnowsze osiągnięcia technolo-

giczne w interaktywnej pracy There is No Body, której wyraz zależał od ingerencji każdego 

z odbiorców, korzystającego ze strony internetowej pod adresem http://cukt.art.pl/NoBody. Anna 

Baumgart zaprezentowała film video I kiedy pocałowała żabę…, składający się z dwóch krótkich czę-

ści: pierwsza bardziej intymna i osobista, o wydźwięku erotycznym, druga socjologiczna, będąca 

                                                
3 A. Wołodźko, Czekając na Apokalipsę. Happening w Galerii Spiż 7, „Głos Wybrzeża” 1997, 19.06, s. 9. 
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komentarzem na temat zadań twórczości artystycznej. Wydaje się, że ta realizacja jest ważnym mo-

mentem twórczym w konsekwentnym rozwoju artystki. 

Jak podsumować działania Galerii prowadzonej przez Rogulskiego? Historia na szczęście jesz-

cze się nie zakończyła! Ale postarajmy się o jak najbardziej adekwatną diagnozę krytyczną. Można 

jeszcze zastanowić się nad pojęciem niezależności, które jest inne od tego pojęcia z lat 70., czy 80., 

ciągle ewoluuje, ale zmniejsza się jego rola jeśli chodzi o sztuki plastyczne. I to w całej Polsce. Zmie-

niają się kolejne mody artystyczne, a przede wszystkim metody funkcjonowania całej kultury, w tym 

oczywiście galerii. Takie jak SPICHRZ 7 i SPIŻ 7 należą już do rzadkości i dlatego powinny być chro-

nione. Także z powodu swej wieloaspektowej niezależności Rogulski może być postrzegany jako 

nieustanny „buntownik”, ale myli się Ryszard Ziarkiewicz pisząc, że swą postawą w sprawie zago-

spodarowania dawnego budynku Łaźni Miejskiej bronił siebie, a nie sztuki4.  

Program Rogulskiego jest alternatywny, a nawet do pewnego stopnia opozycyjny w stosunku do 

gdańskiego Multimedialnego Centrum Sztuki – choć oczywiście nie może się z nim równać, jeśli cho-

dzi o skalę projektów, także finansową. Ale sądzę, że te dwa ośrodki (a może jeszcze inne?) powinny 

działać wspólnie. Mam w tym momencie na myśli upowszechnianie twórczości intermedialnej, która 

choć już dominuje w kulturze wizualnej, to w dalszym ciągu, głównie przez decydentów politycznych, 

jest marginalizowana.  

                                                
4 R. Ziarkiewicz, W obronie Łaźni, „Gazeta Morska” (regionalny dodatek do „Gazety Wyborczej”) 1997, 30.12, s. 6. 
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Artur Kozdrowski  

 

 
 

cukt.mail.art.edu 

 

 

DZIEŃ SZTUKI 
 

Subject: dzien sztuki 
Date: Thu, 03 Dec 1998 20:49:41 +0100 
From: peter style <Peter_Style@cukt.ikp.pl 
Organization: C.U.K.T./Technical Culture Central Office 
To: dr Kudlatz <kudlatz@friko.sos.com.pl> 
CC: rafal ewertowski <ewert@friko.onet.pl> 
 
Drodzy Panowie, 

Bardzo proszę o zapoznanie się z pierwszą wersją projektu „Dnia Sztuki”. 

Wniesienie poprawek oraz zwrócenie szczególnej uwagi na środki i cele. 

Szybka odpowiedź mile widziana. 

pozdrowienia 

Miki&Peter Style 

Technical Culture Central Office/C.U.K.T.  

 
 

Subject: RAPORT CUKT'U 
Date: Fri, 11 Dec 1998 12:06:08 +0100 
From: peter style <Peter_Style@cukt.ikp.pl 
Organization: C.U.K.T./Technical Culture Central Office 
To: dr Kudlatz <kudlatz@friko.sos.com.pl> 

CC: drakcukt <drakcukt@idg.com.pl>, 
rafal ewertowski <ewert@friko.onet.pl>,  
wiadro@box43.gnet.pl 
 
Witam Panów, 

Nie doczekaliśmy się odpowiedzi na ostatnie pismo. Proszę jeszcze raz rozwa-

żyć projekt "Dnia Sztuki" i wprowadzić odpowiednie poprawki. Proszę 

przemyśleć własne wystąpienia, forma dowolna: wykład autorski, tematyczny, 

przekrojowy, ćwiczenia, prowokacja, performance.  

Czas 45 min x 8 osób. 

Uczestnicy od 14 do 19 osób z klas licealnych, od I do IV. 

 

Panie Dr. A. Kudlatz, bardzo prosimy o przygotowanie krótkich form literac-

kich rozwijających projekt. Tzn.: 

1. Manifestu Dnia Sztuki – postulujemy powołanie "Dnia Sztuki" na stałe 

w kalendarzu polskich świąt. Wolny od pracy, w którym zwyczajem byłoby od-
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wiedzanie przez rodziny galerii, muzeów i pracowni artystów. Artyści przygo-

towują specjalne pokazy, prace. 

2. Notatki do Mediów - zwięzłe, czytelne i nieskomplikowane. Konsultacje - 

Wiadro i Miki. Termin 7 dni. 

 

Zakładamy wydrukowanie prostej ulotki w formie kartki z kalendarza ścienne-

go, klasyczny czarno-biały oddzierany. Druk dwustronny, data i dzień sztuki 

jako święto oraz informacje i Manifest na odwrocie. 

Kolportaż pocztą, jak najszerszy - od Ministerstwa i Sejmu poprzez media, 

galerie, osoby prywatne. 

Pozdrawiam serdecznie powrócę osobiście 11.01.1999 - kontakt emaliowy. 

Wszystkiego Cukrowego w 1999 roku. 

--------------------------CUKT KONTRATAKUJE-------------------------- 

Peter Style 

Technical Culture Central Office/C.U.K.T. 

"There is No Body Project" 

http://cukt.art.pl/NoBody/ 

Gypsy Hill 1998. 

 
 
From: wiadro@box43.gnet.pl 
Subject: Re: RAPORT CUKT'U RESPONSE 
Date: Wed, 16 Dec 98 11:09:35 +0000 
X-Mailer: Endymion MailMan v1.1 
X-Mailer-Info: 
http://www.endymion.com/portfolio/software/scripts/mailman.htm 
=20-----Original Message----- 

From: peter style 
To: dr Kudlatz 
Cc: drakcukt; rafal ewertowski; wiadro@box43.gnet.pl 
Sent: 98-12-11 12:06 
Subject: RAPORT CUKT'U 
 
Witam Pana Style'a! 

Nie wszystkiego można się doczekać, ale pragnę z tego miejsca uspokoić kole-

gę i oświadczyć, że projekt wzbudza moją sympatię i myślę o swoim wystąpie-

niu. Proponuję, aby każdy z uczestników opracował konspekt do zatwierdzenia 

przez CUKT (pieczątka, permit na wygłoszenie wykładu itp.). 

Niezły pomysł z kalendarzem i postulatem, opowieść zacząłbym od toposu "Dnia 

strażaka". Mam jednak wątpliwości co do samej nazwy: znana jest chyba całemu 

cuktowemu towarzystwu post-totartowa niechęć, żeby nie powiedzieć obrzydze-

nie, do słowa "sztuka", nie chodzi tu już nawet o samo znaczenie, ale brzmi 

debilnie. Ciężko jest je zastąpić czymś innym, ale skoro CUKT KONTRATAKUJE, 

nie wiem czemu nie może to być "Dzień Kultury Technicznej"? że co, że nikt 

nie wie co to kultura techniczna? Czas najwyższy, żeby się dowiedzieli. 

A może malarze szkoły gdańskiej nie identyfikują się z kulturą techniczną? 

W związku z tym postuluję wstrzymanie operacji do czasu, gdy ktoś przekona 

mnie do "Dnia Sztuki": "dzień" jest w porządku (22.01.) tylko chyba już są 

ferie w szkołach, więc żadne wolne, nie wiem zresztą, dawno w szkole nie by-

łem. "Sztuka" tak czy inaczej pozostaje problematyczna, bardziej skłonny 

jestem przyjąć "Dzień Artystów", nie mówiąc już o "Dniu Cyborgów", "Dniu 

Otwartych Urzędników", "Dniu Urzędnika", "Dniu CUKTU" itp. 
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Też pozdrawiam i życzę mucios vinos paulinos portugalos: niech się cukci no-

wy rok! 

dr A.Kudlatz 

 
 

Od: artur kudlatz <drakcukt@idg.com.pl> 
Do: wiadro@box43.gnet.pl Wiadro <wiadro@box43.gnet.pl> 
Data: 5 stycznia 1999 10:28 
Temat: Sztuka Cuktowa 
 
Co ty kombinujesz w tym 999. 

Myślę, że dyskusja nad projektem Dnia Sztuki idzie w ślepy kanał. Manifest 

miał dotyczyć nie sztuki ale dnia, dnia jako święta – obiad, rodzina, space-

ry, rozmowy, rozrywka, kultura - bardziej idea wypoczynku i metody spędzania 

wolnego czasu, a nie idea sztuki, nie sztuka, a życie jako sztuczka. 

Ale w końcu idee projektu najlepiej znają autorzy. 

Nie wiem co z notatkami do mediów, trzeba by to przygotować, ale skoro nie 

jesteś przekonany do idei to rozumiem, że nie. 

Wasz Wiadro 

 
Witam i dziękuję za życzenia i newsy. Mimo Twoich wyjaśnień, uważam dalej 

Dzień Sztuki za niezbyt adekwatny i aktualny pomysł: 

można przemienić to po prostu w akcje PAKT-u (Powszechnej Akademii Kultury 

Technicznej) i skoncentrować się na jak najdoskonalszym przygotowaniu zesta-

wu wykładów – wystąpień: wszystko to oczywiście w równoległej wersji on-line 

na legendarnym serwerze CUKT-u. 

Termin 22.01. też wydaje mi się wygórowany (jeśli chodzi o czas). Jeśli jest 

możliwość, optuję za przesunięciem w przód, chociażby po to, żebyśmy wszyscy 

mogli się jakoś spotkać w międzyczasie i ustalić, o co właściwie chodzi. 

Pozdrowienia 

drAK 

 

 

Subject: Sztuka Cuktowa 
Date: Tue, 05 Jan 1999 10:32:48 +0100 
From: artur kudlatz <drakcukt@idg.com.pl> 
To: "wiadro@box43.gnet.pl Wiadro" <wiadro@box43.gnet.pl> 
 
witam Wiadra w 1999 

jak tam, co tam? 

Style nie podjął polemiki na temat charakteru Dnia Sztuki, ja ze swej strony 

zawiesiłem myślenie na temat manifestu o sztuce, bo uznałem to za zajęcie 

zbyt infantylne, jak na mój wiek. To, co myślę na temat "sztuki" przerodzić 

się może jedynie w jałową, akademicką dyskusję i dywagacje "czy sztuka to 

upojne drgnienia eteru i krwi, czy naplucie komuś z odległości ośmiu kroków 

prosto między oczy" (Klima 1906).  

Poza tym to ewidentny ex termin, niegodny zajmowania się nim i niemający nic 

wspólnego z moim rozumieniem rzeczywistości i działalności CUKT-u. 

Jeśli chodzi o wykład hypertextowy, to jestem zainteresowany i trwają prace 

przygotowawcze - nie wiem, czy sprawa jest aktualna w obliczu "zamrożenia 

sztuki" i upływającego czasu. 

Pozdrowienia i powodzenia 99 dla Cyborgów i Ludzi 

dr A. Kudlatz 
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-----Original Message----- 

From: peter style 
To: dr Kudlatz 
Cc: drakcukt; rafal ewertowski; wiadro@box43.gnet.pl 
Sent: 98-12-11 12:06 
Subject: RAPORT CUKT'U 
 

Niejasne jest dla mnie do końca, w jakim charakterze występujemy i o zamani-

festowanie czego nam chodzi: 

 

- zdobycie dla "sztuki" należnego jej miejsca w organizacji czasoprzestrzen-

nej państwa 

a czym jest CUKT, jeżeli nie automatycznym, poprzez znaczenie nazwy, zagar-

nięciem miejsca w organizacji czasoprzestrzennej państwa? 

 

- założenie plemienia profesorów-nauczycieli ratujących sytuację szkolnic-

twa, oświaty i edukacji 

a czym jest PAKT oraz pewne działania CUKT'u nastawione na przekaz informa-

cji i wiedzy. Proponowanie przez nas programu edukacyjnego oraz wykonanie 

Dnia Sztuki performance edukacyjnego automatycznie sytuuje nas w organizacji 

czasoprzestrzennej państwa. Zajmujemy się tym, co istotne, praktyczne, ważne 

dla teraźniejszości i przyszłości. Nie gramy rocka, nie malujemy martwych 

natur, nie ustawiamy kwadratów względem kółek czy też nie malujemy graffiti. 

Działamy w samym środku reformującej się aktualnie czasoprzestrzeni państwa. 

 

- sceptyczno-anarchizujących prześmiewców prowokatorów 

może to jest nawias postmodernizmu, a może tylko stare przyzwyczajenia. Czy 

nie wierzy pan w to co robi, lub to o czym będzie pana wykład? W tym nie ma 

prowokacji, nie ma sceptycyzmu, to są fakty: CUKT jako nauczyciele, wykła-

dowcy w Liceum, każdy z osobna stoi przed 14/19 osobową grupą młodzieży 

w roli profesora znikąd i mówi o czymś, o czym nikt inny w tym systemie 

szkolnictwa nie mówi. Programuje mózgi. 

 

- wizjonerów wcielających w życie swój własny obraz sztuki 

Tak, może to powinno być na pierwszym miejscu. Ja nie boję się słowa „sztu-

ka” w tym miejscu, wprost przeciwnie, jest ono na jak najlepszym miejscu. 

Performance edukacyjny, jeden dzień w programie szkoły jest wycięty i w to 

miejsce jest wprowadzony CUKT ze swoją potencjalną wiedzą, doświadczeniem 

i przekonaniem. Nie jesteśmy nauczycielami, tak jak nie jesteśmy muzykami 

czy urzędnikami, czy dj'ami, czy robotnikami. Możemy się wcielić w postać 

i wykonać rolę nauczyciela. 

 

"Sztuka" tak czy inaczej pozostaje problematyczna, bardziej skłonny jestem 

przyjąć "Dzień Artystów". Dzień Artystów brzmi interesująco - przypomnę 

o upływającym czasie i konieczności podejmowania decyzji. 

 

Mimo wszystko optuję za podjęciem jakichś problemowych dywagacji, choć ostat-
nio myślę o tekście na „Dzień Sztuki” jak nad diagnozą jej stanu po cyfrowym 

zmutowaniu, i jak sprawa wygląda z jej rozmaitymi podziałami, formami 

i funkcjami: cyfrowa reprezentacja litery "m" składa się z takiego ciągu: 

01000101010,podobnie jak obrazek, kółka, dźwięk struny czy pixel wirtualnej 

rzeźby, co pozwala zastanowić się nad wpływem samego tworzywa, a jednocze-

śnie formy zapisu (nośnika) na istotę dzieła sztuki. Otwarta wg mnie 

pozostaje cały czas kwestia konieczności - czy jakiegokolwiek znaczenia - 

form papierowych, drewnianych, metalowych, tekstu pisanego, pędzla itd. 
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Czy zajmując się Sztuką czy Dniem Sztuki można już z czystym sumieniem te 

archaiczne przejawy pominąć, czy wręcz przeciwnie: docenić ich pierwotność 

i swoistą niepowtarzalność??? 

Myślę, że to drugie. Już nieraz w historii okazywało się, że przeszłość ma 

wiele do zaoferowania zadufanej i zaślepionej przyszłością teraźniejszości. 

 

 

Subject: Re: Dzien sztuki 
Date: Wed, 13 Jan 1999 18:19:55 +0100 

From: peter style <Peter_Style@cukt.ikp.pl 
Organization: C.U.K.T./Technical Culture Central Office 
To: artur kudlatz <drakcukt@idg.com.pl> 
References: 1, 2, 3, 4, 5, 6 
 
dzień dobry! 

czasu na dyskusję chyba rzeczywiście jest mało, co nie znaczy, że przekona-

łem się do "Dnia Sztuki" jako terminu. 

Przesyłam propozycje ulotki po lekkiej mutacji stylistycznej, nie twierdząc, 

że jest bardziej adekwatna, zważywszy mój - łagodnie mówiąc - ambiwalentny 

stosunek do całej idei i nieznajomość "strumienia myśli", który do niej do-

prowadził. 

Do rozmowy wrócimy. Czekam na szczegółowe informacje organizacyjne. 

pozdrowienia 

dr A. Kudlatz 

 
UWAGA UWAGA UWAGA 

"Dzień Sztuki" przełożony na luty, ostatni postulat władz liceum wynikający 

z nałożenia się gorączki końca semestru, przygotowań do studniówki i inne. 

Data będzie ustalona w najbliższy piątek.  

Reszta pozostaje bez zmian. 

 
 

Subject: Odp: Dzien sztuki/Dzien Kultury Technicznej/ Sztuka=Kultura Technicz-
na? 
Date: Fri, 15 Jan 1999 16:41:39 +0100 
From: "jacek niegoda" <wiadro@box43.gnet.pl> 
To:"artur kudlatz" <drakcukt@idg.com.pl, "peter style" <Pe-
ter_Style@cukt.ikp.pl> 
CC: "Rafal Ewertowski" <ewert@timsi.com.pl> 
 

peter style wrote: 

Wczoraj w nocy stwierdziłem, że coś za coś, jeżeli oni przesuwają daty, to 

my możemy zmieniać słowa. Dojrzałem do Dnia Kultury Technicznej. Czy w takim 

wypadku w tekście na ulotce nie powinno pojawić się proste zdefiniowanie 

kultury technicznej? 

Przy okazji proszę panów o przesłanie tematów swoich wykładów do Wiadra. 

pozdrowienia, 

 

drakcukt wrote: 

No, no: zaczyna się robić coraz ciekawiej. Uważam, że powinniście wszelkimi 

możliwymi sposobami sterroryzować osoby decydujące o tej sprawie. 

Poza tym "kultura techniczna" nie jest w końcu jakimś strasznie abstrakcyj-

nym i wydumanym pojęciem: wszyscy mają pewne przeczucia, co kryje się za 

"kultura" i co znaczy "techniczna": skojarzenie i zdefiniowanie tych dwóch 
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pojęć i otrzymanie w efekcie "kultura techniczna" nie jest znowu jakimś 

strasznym odjazdem. Nie wspomnę już o sprawie CUKT-u: w końcu nie byliśmy 

i nie jesteśmy Centralnym Urzędem Sztuki? Poza tym, z tego co jestem w sta-

nie sobie wyobrazić, większość wykładów dotyczyć będzie nowych możliwości, 

jakich dostarczyła technologia w tworzeniu "innych rzeczywistości" (www., 

3D, technomusic, hypertext itp.), "nie wybieramy Cézanne’a tylko wybieramy 

CUKT". 

To, że wieczne pióra, pędzle i dłuta doprowadziły niewątpliwie do notebo-

oków, 3D, skanerów i modemów nie znaczy bynajmniej, że trzeba "tradycyjnej 

sztuce" płacić jakieś niby należne trybuty: ciekawszym zajęciem jest defi-

niowanie i dywagowanie nad teraźniejszością i przyszłością, czyli w naszym 

wypadku tworzeniem się i charakterem "kultury technicznej", w której żyjemy 

i w której na pewno będą żyć nasze dzieci i wnuki. Dla mnie kluczową sprawą 

jest nośnik: jaka jest naprawdę różnica pomiędzy staniem w kolejce do Luwru 

i spacerem po komnatach, a czekaniem na download z www.luwr.com? czy ogląda-

jąc na ekranie piksele Mony Lizy obcujemy z "kulturą techniczną", czy 

malarstwem da Vinciego? 

 

teraz dla Wiadra bardzo robocze tematy wykładów: 

(prawdziwy pojawi się, gdy skrystalizuje się wykład, a poza tym może mieć 

kilka tytułów) 

 

dr A. Kudlatz: 

1."Pajęczyna Informacji, czyli Krok w Stronę Prawdziwej Natury Świadomości" 

2."Hypertext, czyli Palenie Papierów" 

3."Hypertext, czyli Krok w Stronę Prawdziwej Natury Świadomości" 

4."Pajęczyna Informacji, czyli Palenie Papierów" 

5."Palenie Papierów, czyli Krok w Stronę Prawdziwej Natury Świadomości" 

6."Hypertext, czyli Pajęczyna Informacji" 

 

proponuję głosowanie nad najlepszym tytułem. 

pozdronara 

Jan Smuga 
 

 

Subject: Re: Dzien sztuki/Dzien Kultury Technicznej 
Date: Fri, 15 Jan 1999 21:22:17 +0100 
From: Rafal Ewertowski <ewert@timsi.com.pl 
To: wiadro@box43.gnet.pl 
CC: peter style <Peter_Style@cukt.ikp.pl, drakcukt <drakcukt@idg.com.pl> 
References: 1 , 2 , 3 , 4 , 5 , 6 , 7 , 8 , 9 
 
Witam wszystkich, 

kilka spraw: 

Jeżeli chodzi o tytuł wykładu, to ja stawiam na nr 1. 

Co do kultury technicznej to mam wrażenie, że na kulturę techniczną składają 

się zarówno oglądanie Mony Lizy na żywca, jak i na ekranie. Oczywiście, że 

są tacy, których interesuje tylko koszykówka; rozumiem, że ograniczenie źró-

deł informacji ułatwia im poruszanie i wytyczanie kierunków. Jednak nas jako 

Centralny Urząd Kultury Technicznej interesuje całe spektrum informacji, 

składające się na poszerzoną świadomość rozwarstwionej rzeczywistości. Z te-

go co widzę, to dr Kudlatz ma jasny obraz granic teraźniejszej i przeszłej 

techniki. Ja nie bardzo wiem, czy edytor tekstu to zabytek techniki, czy no-

wy żel do długopisów to mistrzostwo technologiczne, nie mówiąc o modach 

i sentymentalnych nawrotach do zjawisk, trendów, a w tym technik związanych 
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z produkcją dzieł kultury. W końcu te nawroty to nie tylko konsumpcyjna ma-

nipulacja, ale stały element przepływającego strumienia informacji. 
Uświadamiając sobie istnienie laserunku uświadamiasz sobie istnienie pikse-

li. 

 

temat po angielsku: "The head manipulations. Practises". 

[po polsku mogłoby być: "Manipulowanie głową. Ćwiczenia"] 

 
 

Subject: Re: 22.02.99 
Date: Tue, 19 Jan 1999 17:36:49 +0100 
From: peter style <Peter_Style@cukt.ikp.pl> 
Organization: C.U.K.T./Technical Culture Central Office 
To: artur kudlatz <drakcukt@idg.com.pl> 
References: 1 , 2 , 3 
 
artur kudlatz wrote: 

dzień dobry! 

jak tam pertraktacje piątkowe? jest termin? postawione na swoim? 

 

peter style wrote: 

trochę nie wiadomo, co to "swoje"?? dzisiaj ostateczne decyzje, data na pew-

no 22.02 

pozdro, 

 

został "dzień sztuki", arbitralna decyzja Prezydenta CUKT'u MIKI'ego 

pozdro 

 
 
Subject: PUCZ 
Date: Wed, 20 Jan 1999 10:30:48 +0100 
From: artur kudlatz <drakcukt@idg.com.pl 
To: peter style <Peter_Style@cukt.ikp.pl>, 
"wiadro@box43.gnet.pl Wiadro" <wiadro@box43.gnet.pl>, 
Rafal Ewertowski <ewert@timsi.com.pl> 
 

OŚWIADCZENIE 

W związku z samowolną decyzją Prezydenta Mikołaja oraz jawnym i bezczelnym 

gwałceniem przez niego podstawowych zasad otwartej wymiany poglądów i kolek-

tywnego podejmowania decyzji, a także w obliczu ideologiczno-koncepcyjnych 

przemian, jakim został poddany CUKT w okresie 1997-99, niniejszym zostaje 

zgłoszony wniosek o pozbawienie obywatela Mikołaja prawa pełnienia funkcji 

Prezydenta CUKT-u i rozpoczęcie wobec jego osoby procedury odsunięcia od 

władzy. 

Mikołajowi zarzucamy: 

- nadużywanie powierzonego mu stanowiska 

- niczym nieuzasadniony autorytaryzm 

- podejmowanie decyzji godzących w dobro Sprawy 

- zapędy dyktatorskie rodem z totalitarnego etapu rozwoju CUKT-u 

- knucie i wredzenie 

- zaniedbania komunikacyjno-technologiczne 

- działanie na szkodę cyborgów 

- niekompetencję i archaiczność koncepcyjną. 
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Jeśli w związku z tymi zarzutami Mikołaj nie zrezygnuje dobrowolnie ze spra-

wowanego urzędu, przewiduje się powołanie Komitetu Obalenia Prezydenta (KOP) 

i usuniecie go ze stanowiska drogą demokratyczno-parlamentarną, a jeżeli to 

nie poskutkuje - przeprowadzenie przewrotu gabinetowego. 

 

NIE BĘDZIE CZŁOWIEK SZTUKI NAM WYMYŚLAŁ! 

DOŚĆ ZASPOKAJANIA LUDZKICH AMBICJI! 

MIKOŁAJ MUSI ODEJŚĆ! 

PRECZ Z AKADEMICKIMI TERMINAMI! 

NIE MA SZTUKI BEZ PRĄDU! 

CYBORGI: NIE DAJCIE SIĘ OMAMIĆ - WSTĘPUJCIE DO KOP-u! 

MIKOŁAJ ZASTAŁ CUKT MUROWANY - ZOSTAWIŁ SZMACIANY! 

 

CNG 0036 (dr A. Kudlatz) 

CNG 0022 (Ph. D. J. Smuga) 

 

 

Subject: DOSC RZADOW SKORUMPOWANYCH STARCOW-WYBIERZ MLODOSC: 
ANDRZEJ WIADRO PREZYDENTEM CUKTU!!! 
Date: Wed, 20 Jan 1999 10:39:36 +0100 
From: artur kudlatz <drakcukt@idg.com.pl> 
To: peter style <Peter_Style@cukt.ikp.pl>, 
Rafal Ewertowski <ewert@timsi.com.pl>, 
"wiadro@box43.gnet.pl Wiadro" <wiadro@box43.gnet.pl> 
 

 
Subject: NIE MA CO PLAKAC NAD ROZLANYM MLEKIEM 

Date: Wed, 20 Jan 1999 13:29:21 +0100 
From: artur kudlatz <drakcukt@idg.com.pl> 
To: peter style <Peter_Style@cukt.ikp.pl>, 
Rafal Ewertowski <ewert@timsi.com.pl>, 
"wiadro@box43.gnet.pl Wiadro" <wiadro@box43.gnet.pl> 
 

Wiadro wrote: 

Przykro mi, ale jako człowiek nie mogę przyjąć propozycji przewodnictwa 

BUNTU CYBORGA. 

 

Nie masz przyjąć propozycji przewodnictwa "buntu cyborga", tylko kandydować 

na prezydenta CUKT-u: cyborgi to przykrywka, oprócz tego cyborgi się nie 

buntują. 

Natomiast gwoli wyjaśnienia DNIA SZTUKI – decyzja o nazwie projektu zapadła 

w sposób demokratyczny: 

dyr Kudlatz przeciw 

J Smuga przeciw 

Peter Style za 

TJ 44 za 

prezydent Gruby za 

Mikołaj za 

AJ Andrzej wstrzymujący się 

Wiadro przeciw 

Ewert wstrzymujący się 

 

Też mi demokratyczny sposób: rozszczepianie głosów: 

czym różni się Prezydent Gruby od Mikołaja i kto to jest AJ Andrzej? 
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Ewert: nie można wstrzymywać się od głosu w tak ważnej kwestii! 

Poza tym protestuję ze swej strony przeciw określaniu CUKT-u w kontrataku 

jako organizacji totalitarnej. Dawno nie panował wśród nas tak głęboki libe-

ralizm. 

Po pierwsze wypraszam sobie "dyr" i Kudlaca przez "c", ewentualnie może być 

dr Podletz, a liberalizm CUKT-u to chyba tylko Twoja wizja: nieźle ci namie-

szali w głowie, jeśli masz wrażenie, że dyrektor Kudlac "kontratakuje" 

z pozycji totalitarnej demokratyczną "korporację"(?) CUKT. 

 

Bez urazy, ale to słowa dyr. Kudlaca są pełne radykalnej rewolucyjnej reto-

ryki. 

 

A cóż za retoryka kryje się w "Dniu Sztuki"? (wracając na moment do przed-

miotu sporu) rewolucji konserwatywno-liberalnej? 

Mnie osobiście Dzień Sztuki kojarzy się z pielgrzymką Jana Pawła do Macie-

rzy. 

 

WSTĄP DO KOP - Komitetu Obalenia Prezydenta! 

NIE ZASYPIAJ GRUSZEK W POPIELE! 

dr A. Kudlatz 

 

 

Subject: MLEKO Z KOZUCHEM 
Date: Thu, 21 Jan 1999 12:59:11 +0100 
From: artur kudlatz <drakcukt@idg.com.pl> 
To: peter style <Peter_Style@cukt.ikp.pl> 
CC: Rafal Ewertowski <ewert@timsi.com.pl> 
"wiadro@box43.gnet.pl Wiadro" <wiadro@box43.gnet.pl> 
 

peter style wrote: 

 

artur kudlatz wrote: 

 

peter style wrote: 

 

Szanowni Panowie, o co chodzi? 

chodzi o to: szyba, ścięcie, blok. 

Dzień Sztuki jest tytułem performance edukacyjnego, a nie próbą świętowania 

5-lecia istnienia CUKT'u. 

 

Jakiego 5-lecia? 1994 to rok założenia CUKT-u? Mam wrażenie, że od początku 

chodziło o jakiś projekt, a nie o rocznicowe akademie.  

Dokładnie dlatego upieranie się przy sformułowaniu „dzień kultury technicz-

nej” jest nie na miejscu. 5-lecie było negatywnym przykładem wadliwego 

pojmowania projektu. My nie demonstrujemy po raz kolejny, jak pokazuje hi-

storia CUKT'u, własnych przekonań, czy samych siebie w sposób bezpośredni, 

otwarty. Konstruujemy - nazwijmy to - kolejnego "trojańskiego konia" (patrz 

Antyelekcja - Technodemonstracja, Czyn dla Miasta Bytowa), który to wprowa-

dza nas w sam środek interesującego nas zjawiska, "czasoprzestrzeni 

państwa". Tajniacy, spadochroniarze… 

„Sztuki” brzmi lepiej, krócej i dobitniej. Wykłady dotyczą sztuki; dzieci 

i wszyscy ludzie wiedzą, czym jest sztuka. Jeszcze raz podkreślam, że użycie 

słowa sztuka jest zdecydowanie bardziej cuktowe niż k. techniczna. Słowo 

„sztuka” trafia do mózgu potencjalnej "ofiary" bez zbędnych tłumaczeń i nie-

jasności. 
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Może i trafia do mózgu ofiary prościej, ale co w nim zostawia, to odrębna 

sprawa. 

 

Zostanie to, co na wykładach będzie powiedziane. 

 

A poza tym wybór akurat takiego "prostego" pojęcia jest z naszej strony pój-

ściem po najmniejszej linii oporu: stawia nas od razu w kontekście ogólnie 

pojmowanej "sztuki", nie wymagając kreowania nowych terminów i definiowania 

zjawisk, a jedynie "dopisanie się" do nieskończonego ciągu sposobów prezen-

tacji "sztuki" i takiego czy innego jej traktowania. 

 

I oto właśnie chodzi, powtórzę: wpisanie się w ogólnie pojmowane zjawisko, 

wykorzystanie go, bezkonfliktowe wejście w środek systemu przyjętych i nie 

poddawanych przez ogół w wątpliwość grupie pojęć i wartości. Dopiero później 

zademonstrowaniu własnych stanowisk. Skąd ten strach przed słowem "sztuka"? 

 

A skąd ten strach przed słowem "teraz"? czy ogólnie pojmowane zjawiska są na 

tyle interesujące, aby zostawiać demonstrowanie swoich stanowisk na później? 

zostajemy cały czas w "ciągle tym samym systemie pojęć i wartości" i ja po 

prostu nie jestem wcale przekonany, czy chce się w niego wpisywać (tym bar-

dziej, że już i tak jestem, i to nie ze swojej woli). Atrakcyjniejsze wydaje 

mi się założenie, że zmierzamy w sam środek systemu pojęć i wartości, ale 

czy po to, by ukazać ich "inne oblicze"? Słowo "sztuka" jest dla mnie przy-

kładem "semiotycznego wampira", podobnie jak "miłość", "człowiek" i "świat": 

jedyne co można z tymi pojęciami robić, to nieskończenie "ukazywać ich róż-

norodne oblicza", a one same właściwie nie są do niczego potrzebne i pełnią 

jedynie funkcje "wsysaczy bytów". 

W tym kontekście przyznaję, że czuję raczej niechęć do zajmowania się nimi 

i ich używania, trochę podobnie jak z ludźmi, którzy cały czas maksymalnie 

koncentrują na sobie uwagę, albo starają się to robić. Po kilku minutach za-

słuchania i zapatrzenia odwracam wzrok w stronę okna (żadnych personalnych 

podtekstów). 

 

Co do buntu cyborga Dr. Kudlatza i próby zdyskredytowania osoby Mikołaja - 

to bez komentarza. 

 

Co do informacji wysyłanych przez Petera Style'a i odżegnywania się przez 

niego od odpowiedzialności decyzyjnej: cyt. "arbitralną decyzją Prezydenta 

Mikiego został Dzień Sztuki", to też nie chce mi się komentować.  

 

Na spotkaniu w NCK osoby Wiadro i Style ustaliły pozostawienie podjęcia 

ostatecznej decyzji, w przeciągu 24 godzin, MIKOłAJOWI. Style po wizualnym 

zapoznaniu się z ulotką posiadającą zamiast słowa "sztuka" słowa "kultura 

techniczna" przychylił się do decyzji Mikiego. 

 

Szkoda, że wcześniej nic mi o tym nie było wiadomo: gdzie dokument z proce-

dury? 

 

Nadmienię tylko, że postępowanie takie w obliczu rozważania istotnych (przy-

najmniej dla jednej ze stron)… 

 

…której przynajmniej? 

 

Na pewno Jana Smugi, co do pozostałych nie wiem, na ile poważnie potraktowa-

ły sprawę. 
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Sprawozdanie jest nieodpowiedzialne, bowiem gdy okazuje się, że decyzja była 

przegłosowana, a nie ustalona przez Prezydenta samowolnie, tak więc to, co 

po niej nastąpiło(pucz, obalenie, bunt), straciło częściowo swoją rację bytu 

i jeśli Mikołaj zostałby obalony, to w pewnym sensie niesłusznie, ale histo-

rii nie są obce takie przypadki. 

W związku z powyższymi odkładam sprawę zmian na najwyższych szczeblach wła-

dzy cuktowej na czas jakiś, choć postępowanie Prezydenta i jego świty będzie 

dokładniej niż w analogicznych okresach lat ubiegłych kontrolowane i anali-

zowane, tym bardziej, że za rok kończy mu się kadencja i jeśli nic się nie 

zmieni, ponowny wybór może stać pod znakiem zapytania. 

Pozdrawiam 

drAK 

 

draka…… 

 

drakut smugus 

 

Wiadro 

 

Peter Style 

 
 
mails: 

 
tj44@ikp.atm.com.pl  
smuga@fs-samba.com.pl 
Peter_Style@cukt.ikp.pl 
kudlatz@friko.sos.com.pl 
drakcukt@idg.com.pl 
ewert@timsi.com.pl 
wiadro@box43.gnet.pl 
 

mix & edit 
Dr Kudlatz 
99.02.01.  
03.02 
 
 
EPILOG 
 
Subject: cuktwww 

Date: Wed, 03 Feb 1999 11:38:08 +0100 
From: artur kudlatz <drakcukt@idg.com.pl> 
To: peter style <Peter_Style@cukt.ikp.pl> 
 
Zajrzałem, przejrzałem i uważam że jest zupełnie w porzo: 

bardzo dobry pomysł z ramkami i przesuwaniem kalendarza, z tekstem obok. 

Wszystko działa i wygląda poważnie. Ze szczegółów: polskie znaki albo nie - 

teraz jest niekonsekwentnie: jest ż, a nie ma ę itp. 

Z merytoriów: dlaczego dr Kudlatz ma wykład o 8.00? nie zgadzam się. Nie 

jest to sprawa kolejności, ale pory, taki Paulus np. zaczyna sobie o 13.00. 

I jak to w końcu jest z tymi godzinami: czy np. Grabowski zaczyna o 15.00 

i powtarza godzinę 8x? 
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To już pytania do wydarzenia samego, a nie do situ., a jeśli trwać one mają 

symultanicznie: każdy zaczyna o tej samej porze, ale w innej sali, to można 

by to jakoś przekazać na www., oprócz linków do każdego wykładu i postaci: 

może kalendarz podzielić też na małe ramki odpalane jednocześnie, a każda 

z innym tematem i osobą prelegenta? 

nara 

drAK 

 
 

Subject: rerererere 
Date: Thu, 11 Feb 1999 10:41:45 +0100 
From: artur kudlatz <drakcukt@idg.com.pl> 
To: peter style <Peter_Style@cukt.ikp.pl> 
 
Hotele nie są możliwe: jakoś się przekimacie u znajomych; można u mnie, moż-

na i gdzie indziej. 6 stron wynika z publikacji, takie warunki. Poradzimy 

sobie. 

 

Dj11 potwierdził przyjazd - dzwoń do niego i się umawiaj. 

 

Nie omieszkam 

 

Słuchaj, jak to jest w końcu z tą "Kulturą techniczną": na stronach cukt ten 

tekst funkcjonuje jako deklaracja, a ty we wstępie w przypisach podajesz 

"kt" To jak ma być: chyba deklaracja?? 

 

Sam jeszcze nie wiem do końca, ale deklaracja pierwotnie miała być "wycią-

giem" z kultury technicznej - tekstu obszerniejszego i bardziej 

narracyjnego, który kiedyś powstanie. Na dzisiaj deklaracja i kt faktycznie 

różnią się drobnymi szczegółami, ale w zamierzeniu kt jest dłuższą opowie-

ścią złożoną także z sentencji, ale w większej ilości. Poza tym autorem 

deklaracji jest CUKT, a kt właściwie Jan Smuga z udziałem Dr Kudlatza w kwe-

stii wizualizacji www (cykl slajdów itp.). 

poZdro, 

do gdanska 

drAK 

 
 
Subject: Re: plan lekcji 
Date: Mon, 15 Feb 1999 12:15:05 +0100 
From: artur kudlatz <drakcukt@idg.com.pl> 
To: peter style <Peter_Style@cukt.ikp.pl> 
References: 1 , 2 , 3 , 4 
 
peter style wrote: 

 

Proszę zapoznać się z planem lekcji 

http://cukt.art.pl/plan_pl.htm 

 

-------------------------------------------------------------------------- 

 
Zapoznałem się: wszystko wygląda przejrzyście. Czy puste miejsca oznaczają, 

że klasy nie ma w budzie? 
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Zauważyłem też, że hipertekst jako jedyny pojawia się 8x - czyli pełna 

dniówka. Pewno za karę. 

AK 

 

[c] Urzędnicy CUKT'u rozważają skutki decyzji jedynie w tym zakresie, w ja-

kim wpływają one na wydajność działań urzędu i nie biorą odpowiedzialności 

za konsekwencje natury ludzkiej. 

 

 
Subject: Przyjazd profesorów 
Date: Fri, 19 Feb 1999 15:53:21 +0100 
From: artur kudlatz <drakcukt@idg.com.pl> 

To: peter style<Peter_Style@cukt.ikp.pl, <wiadro@box43.gnet.pl> 
 
Witam! 

 

Prace nad hypertekstem w pełnym toku, kontakt z profesorem Sienkiewiczem na-

wiązany: przyjedziemy albo w sobotę wieczorem, albo w niedzielę wczesnym 

popołudniem. 

dozobanara 

ak 

 
 
Subject: Dzień Sztuki 
Date: Wed, 24 Feb 1999 11:08:47 +0100 
From: artur kudlatz <drakcukt@idg.com.pl> 
To: smukly@razem.pl 
References: 1 
 
Dzień dobry! 

W związku z koniecznością powrotu do codziennych zajęć i ogólnym przeładowa-

niem organizmu, musiałem w pewnym momencie zniknąć i odbyło się to bez 

pożegnania. Żegnam się więc teraz i dziękuję za mile spędzony czas. Mam na-

dzieję, że spotkanie w Sfinksie spełniło oczekiwania wszystkich uczestników 

i współpraca GLA i CUKT-u przeszła w kolejny, bogatszy sytuacyjnie wymiar. 

Serdeczne pozdrowienia dla całego GLA 

dr A. Kudlatz 

 

P.S. 

Mini-site o hypertekście, który zostawiłem u Was na serwerze, powinien być 

sukcesywnie publikowany na stronach GLA, w kolejnych spolszczonych wersjach 

tworzonych na lekcjach angielskiego przez zainteresowane tematem klasy i do-

wolnie łączony i modyfikowany na zajęciach informatyczno-internetowych. 

Uczniowie, ucząc się angielskiego, odnajdują interesujące ich wątki, prze-

kładają i wybierają fragmenty, które najlepiej rozumieją, uważają za 

najciekawsze itp., tworząc z nich swoje własne strony o hypertekście. 

 
 
Subject: refleksje 
Date: Mon, 01 Mar 1999 09:17:54 +0100 
From: artur kudlatz <drakcukt@idg.com.pl> 
Organization: CUKT 
To: peter style <Peter_Style@cukt.ikp.pl> 
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References: 1 

 
Cześć Style! 

Sorry za zniknięcie, ale wiadomo, jak to jest w tych błyskawicznych czasach.  

Ogólnie rzecz biorąc, myślałem że będzie gorzej i to zarówno, jeśli chodzi 

o działkę dr. Kudlatza, jak i resztę. Organizacyjnie wszystko było skończo-

ne, co do sensu i celu to oczywiście sprawa otwarta. Odniosłem wrażenie 

zmęczenia wśród wykładowców i podstawowym wnioskiem jest: "obyś cudze dzieci 

uczył".  

Jeśli sprawa ma się rozwinąć (rozumiem, że "Smukły" jest za), powinniśmy 

udać się na konsultacje pedagogiczne do szanownego grona i przygotować kursy 

pod kątem normalnej szkoły (stopniowanie trudności, ćwiczenia itd.).  

Jeśli chodzi o hypertekst, to mógłbym pod kierunkiem pani od polskiego opra-

cować cykl warsztatów-wykładów z ćwiczeniami, bo póki co tych informacji 

było stanowczo za dużo i lekcje polegały na testowaniu przeze mnie przyswa-

jalności poszczególnych wątków (struktura, historia, przykłady). Ciekawe też 

byłyby zupełnie praktyczne zajęcia z tworzenia www.  

Co jest z dokumentacją? czy słuchaliście i oglądaliście rejestrację? Chętnie 

bym się dowiedział, co działo się w innych klasach. No i jak tam na poziomie 

oficjalno-polityczno-finansowym? dotacje, sponsorzy, data w kalendarzu? 

Dyskusja o matrycy jak najbardziej. Niebawem przygotuję odpowiednie materia-

ły. 

dozoba 

drAK 

 
 
Subject: Szkola Cyborgow 
Date: Mon, 15 Mar 1999 12:29:07 +0100 

From: artur kudlatz <drakcukt@idg.com.pl> 
Organization: CUKT 
To: peter style <Peter_Style@cukt.ikp.pl> 
References: 1 , 2 , 3 , 4 , 5 , 6 , 7 , 8 
 
Peter Style wrote: 

Jak widzisz, ogrom spraw. 

Ze studium jest tak samo, jak przy dniu sztuki. Co do nazwy: ja bym chciał, 

żeby nazywało się Szkoła Cyborgów. 

Masz jakieś pomysły to ślij, ale właściwie logo już jest  

pozdro, 

 

No, oczywiście, ty masz zajęcia z kultury technicznej, a czy jesteś zainte-

resowany od września 99? 

 

Ja też jestem za Szkołą Cyborgów, ale wiadomo, że świat ludzi na to nie po-

zwoli. Jeśli zajęcia mają się odbywać online, każdy przy swoim komputerze, 

to po zorganizowaniu odpowiedniego sprzętu jak najbardziej rok szkolny trze-

ba zacząć we wrześniu. Mam nadzieję, że "dr Kudlatz Infotherapy" będzie do 

tego czasu w miarę skończona i opracowanie konkretnych programów zajęć nie 

nastręczy zbytnich trudności.  

Dobrze brzmi też "Studium Sztuki Kultury Technicznej" albo "Artystyczne Stu-

dium Kultury Technicznej". 

nara zara 

drAK 
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Zbigniew Sajnóg 

 

 

Tranzytoryjna Formacja TOTART 

– od obrzyganych ministrantów permanentnego końca 

do transcendentalnych iluminacji orgazmu permanentnego 

 

Rozpoczęliśmy 23 kwietnia 1986 roku sympatycznym wieczorkiem w murach Uniwersytetu Gdań-

skiego. Miejsce tyleż nobliwe, co osobliwe, więc zapewne dlatego wykreowaliśmy sobie równie preten-

sjonalną, autoironiczną i poważną nazwę: TOTART (martwy zwyczaj). Kraj wtedy żył zanurzony 

w meandrach permanentnego końca. Ludzie pili, wyjeżdżali, wariowali, ten i ów się powiesił. Rzadko 

kto wypełniał wolny czas uprawianiem form pożytecznych i zdrowych. Zewsząd wiało potrzebą tera-

pii. Stąd naczelną funkcją naszych zabaw – terapia i odpór. 

Pojęcie sztuki totalnej ma wiele wykładni, nam bliski jest Artaud, ale to do niczego nie obliguje, 

ani – tym bardziej – niczego nie wyjaśnia. Bardziej niż anachroniczne i eksterminalne uprawianie 

sztuki zajmowało nas generowanie breji semantycznej, zlewanie się w jedno wspólne rozlewisko. 

TOTART jest serią wspólnych, możliwie dowolnych aktywności ludzi na bieżąco zainteresowanych 

udziałem w ich realizacji. 

Oto i metoda – tranzytoryjność, rozumiana jako: 

Płynność pod względem liczby i wymiany osób zarówno w krótkim (jedna akcja), jak i dłuższym 

(ciąg realizacji) wymiarze czasu. Ludzie, zależnie od swej woli, włączali się w prace tranzytorium 

i odchodzili, co było i jest możliwe dzięki otwarciu generowanych sytuacji. Nie obywało się przy tym 

bez intensywny konfliktów i często to one były motorami działania, dynamizując napięcia kierunko-

we. Zazwyczaj w akcji czynnie uczestniczyło jednorazowo około dziesięciu osób, chociaż zdarzały się 

zarówno realizacje w pojedynkę, jak i z udziałem kilkudziesięciu, albo i stu, osób. 

Ciągła metamorfoza nomenklatur i kształtów, co oznacza nieustanne zmiany nazw (np. TOT-

ART, Ariergarda 1, Prąd, Imprzejawnikowy Solanarchistyczny Kabaret Profuzyjny „Zlew Polski”, 

Grupa Poetycka „Zlali mi się do środka”, Koncern Metafizyczno-Rozrywkowy „Pigułka Progresji”, 

TOTART – Muzeum Objazdowe, Der Danciger Arsambl, Totart Container, Sekcja Publicystyczno-

Reklamowa, Księgozbiór „Zlew Polski” etc.) i form, od festiwalu przez widowisko teatralne, teatrzyk 

lalkowy, koncert rockowy, wieczór poezji, kabaret, recital, wystawę, prelekcję, biwak, pomoc chorym 

i staruszkom, dokarmianie zwierząt, demonstrację, manifestację, dyskusję, procesję, muzeum, bo-

jówkę, seans filmowy, program telewizyjny, pokaz diaporam, happening, subtelne wzruszenia, 

propagowanie samoleczenia, publiczne praktyki koprofagiczne, sitting, striking, pisanie wierszy, 

powieści, publicystyki, traktatów teoretycznych, głoszenie manifestów, preparowanie audycji, per-

formance aż po rzucanie ulotek, kolportaż wydawnictw, druk szablonowy, symultan i profuzję, 

a wszystko to w skali od intymnej kameralności i nudy po odczytywanie wierszy wobec kilkunastoty-

sięcznej publiczności rockowego festiwalu, od szczegółowo, koncepcyjnie przygotowanych i drama-

turgicznie opracowanych akcji, aż po ad hoc imprototy (improtot – totalna improwizacja). 

Przejściowość historyczna, w związku z upływem czasu w ogóle. 

Bardzo chętnie kolegujemy się we wspólnych działaniach z grupami muzycznymi, plastyczny-

mi, akcjonistycznymi, politycznymi. Najdłuższe, najcieplejsze, najserdeczniejsze i najbliższe twórczo 

związki łączą nas z Yo Als Jetzt, Szelestem Spadających Papierków, Miłością, Mc Marianem, Hieną, 
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Dezerterem, Big Cycem, Ruchem Społeczeństwa Alternatywnego, Partią Radykalną, Ruchem Wol-

ność i Pokój i z wieloma jeszcze wspaniałymi przyjaciółmi.  

Od roku 1986 Tranzytoryjna Formacja TOTART Zrealizowała kilkaset akcji o charakterze me-

tafizyczno-społecznym.  

 

* * * 

 

Pierwszy wykład anarchizmu metafizycznego. 

Stanowczy prospekt idei ogólnej, naczelnej, zasadniczej i jedynie właściwie rokującej. 

Prodrom manifestu daremnego w sprawie zaprzestania rozmnażania 

Jeżeli organizacja świata dopuszcza istnienie komór gazowych, to mnożąc się jesteś kapo zamy-

kającym bramę. Uczestniczysz w tym bez względu na swoje myśli czy działania. Będąc tu uczestni-

czysz i jesteś winien, podobnie jak mordujesz i niszczysz wszystko wokół siebie w każdej chwili swo-

jego istnienia.  

Dawanie życia jest niczym innym niż dawaniem śmierci – ZANIECHAJ! NIE MORDUJ! 

Jeżeli organizacja świata dopuszcza istnienie raka odbytu, to ty jesteś tym rakiem! Jesteś nim 

w imię ciepłej dupki na starość – co za koszmarny absurd! 

Wskazuję optymalną drogę do jedynie humanitarnego zamknięcia wszelkich problemów ludzko-

ści. Wskazuję drogę do odejścia łagodnego, przesiąkniętego filozofią, w nasyceniu odejścia bezkrwa-

wego, jedynie w walce idealnie wyważonej między wysiłki indywiduów i mas. To droga do spokoju 

dla wszystkich i od zaraz. 

Przerwijmy koło reinkarnacji: nie będzie innego wyjścia niż zostać doskonałym – albo przy-

najmniej wcielić się w zwierzę na uwolnionej od człowieka ziemi – jakaż ulga w porównaniu ze 

stanem aktualnym. 

Wszystko, co żyje, ginie – prawo to dotyczy również gatunków i nie ma żadnej przesłanki, która 

motywowałaby przekonanie, że w jakiś sposób homo sapiens nie podlega temu prawu. Nic innego niż 

opuszczenie tej kuli nas nie czeka, tyle że w formie obfitującej w okrucieństwo, w rozpaczy, panice 

i pozarozumnym rzężeniu. 

Uwolnijmy ziemię od naszego ciężaru, uwolnijmy się od ziemi! Tzw. Wielkie dokonania są jedy-

nie pretekstem i usprawiedliwieniem zbrodni popełnianych w imię dobra przyszłych pokoleń. 

Świadome odejście byłoby pierwszym prawdziwie wielkim czynem. I ostatnim – tak, jeśli jesteś ma-

terialistą, ale jeśli jesteś nim naprawdę, to rozejrzawszy się wokół tym bardziej powinieneś 

przyklasnąć. Gorzej w przypadku idealistów – taki nawet w kotle z wrzącym ołowiem doznaje jedynie 

rozkoszy. 

Postuluję opuszczenie ziemi. Pokojowo, globalnie, naturalnie. Pobieżny ogląd przeczy jakoby 

owo odejście było naturalne – „przecież to wbrew naturze!”. Ale to tylko powierzchowność. Jeżeli na-

tura kształtuje umysł w taki sposób, że wyprowadza on konsekwencje, to obojętnie, w którą stronę 

zmierzają, zmierzają zgodnie z naturą, poruszają się w porządku naturalnym. Rozważamy, co zaliczyć 

do natury człowieka, co z niej wykluczyć, a przecież wszystko, co człowiek czyni, leży w jego naturze.  

I właśnie dlatego lepiej zamknąć już ten element dziejów wszechświata. 

 

* * * 

 

Od wiosny 1987 roku istotnym satelitą Tranzytoryjnej Formacji TOTART jest Grupa Poetycka „Zlali 

Mi Się Do Środka”. Oto kilka lirycznych imprzejawów wygenerowanych przez jej współuwielaczy: 
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Paweł Paulus Mazur, Prawda o płciach 

Mój kolega – Cezary Baliszewski – stracił podczas 

odbywania służby wojskowej – nogę! – chodzi teraz 

z protezą i cieszy się głupek z byle czego!!! 

 

Zbigniew Sajnóg, O 5 rano na suwnicy 

kiedy o 5 rano wchodzę na maszynę 

to tylko mi taka myśl przychodzi do głowy: 

jeżeli ja potrafię być przeciętnym robotnikiem 

a przeciętny robotnik małe ma szanse żeby zostać mną 

czyli na przykład organizować to co ja 

czy pisać czy co tam jeszcze 

to czemu gruba baba się strzępi 

kiedy czytamy na ulicy wiersze 

albo czemu gruba baba w Łodzi  

wrzeszczy na Skibę: robotnicy na was 

harują a wam się we łbach przewraca 

pały na was trzeba darmozjady 

no to umówmy się: albo jest tak, że jest podział funkcji robimy nawzajem na siebie, 

albo każde na siebie i precz 

I nie ma co gębować, bo już mnie to też wkurwia 

bo krzywda się nikomu nie robi od tego że ktoś pokrzyczy na ulicy 

niech się wygłupia do woli jeśli mu tego trzeba 

Komunę to by każdy zniósł chętnie i od zaraz 

co znaczy – teraz ja będę dusić i reszta precz 

Artur Kudłaty Kozdrowski, Ciemny loch w 966 roku 

Leżę przykuty łańcuchem do ściany 

a w dziąsłach płonie rozdarty ból 

gdy wodę chcę wypić 

po nerwach mi skacze 

prąd 

nie mam nadziei, bo Światowid sczezł 

a książę nasz innemu się kłania 

i żebym cię zdradził szybciej, Boże mój 

Mieszko mi kazał wybić zęby 

a sam z Dąbrówką pieprzy się – po chrześcijańsku 

 

Lopez Mauzere, Martwiłem się 

Mama powiedziała 

ciesz się, że nie 

jesteś w komorze 

gazowej. 

Moja mama 
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umie mnie odpowiednio 

natchnąć. 

A tato powiedział, 

chyba że to by była 

komora z gazem 

rozweselającym 

myślę, że moi rodzice 

mają duży wpływ 

na moją twórczość 

 

Paweł Koñjo Konnak 

mam dużo czasu i energii 

i jestem szczęśliwym człowiekiem 

do pełnej extazy brakuje mi tylko 

cycatej blondyny która polerowałaby głowicę 

trzy razy dziennie a od święta 

szła w dupala 

ale i tak jest nieźle jest super 

mam 30 lat 

nie potrafię zawiązać sobie krawata 

ale potrafię ugotować jajecznicę 

po pijackiej trzydniówie david obwieszcza 

wiem kim jesteśmy 

jesteśmy elitą żulerstwa 

byłaby z nas idealna para 

ale oboje jesteśmy trywialnymi hetero 

połowa moich kumpli to wyjątkowo zgrany 

kolektyw alkoholików ja także jestem 

w kwitnącej formie i tylko w głowie 

mi się zdrowo popierdoliło 

ale jest dobrze i nigdy 

nie było lepiej 

prowadzę udane życie autoerotyczne 

mam nadzieję że nie oszaleją 

sprzęty gospodarstwa domowego 

i któregoś dnia elektryczny czajnik 

nie wyruszy za mną w krwawym pościgu 

po dwóch piętrach naszego mieszkania 

niczego nie żałuję 

tylko głupio mi za parę numerów które wykręciłem 

poczciwszej części ludzkości 

gwałtownie opada poziom autorefleksji 

dlatego któregoś dnia obudził mnie 

na ostrym dyżurze głos skiby do twarzy ci z tą kroplówką 

praktycznie na kwitach którymi dysponuję 
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mógłbym pojechać w każde miejsce na świecie 

ale z maniackim uporem 

wracam do paru ulic kilku dworców 

warmińskiej łąki i górskiego traktu 

wyświetlając w głowie jakiś zadziwiający film 

nie chcę pamiętać niektórych scen z mojego życia 

ale pamiętam je doskonale 

może dlatego co pewien czas wibruje we mnie 

rozdygotana magma histerii 

moje byłe dziewczyny wychodzą szczęśliwie za mąż 

rodzą dzieci i rozwodzą się 

a wczoraj nad morzem spotkałem bożenkę 

która heroicznie rozprawiczała mnie 10 lat temu 

cytuję jest już wrzesień autor cytatu 

za trzy dni bierze ślub 

usiłuję dotrzeć na wieś do tipi faustyna 

po mieście telepie mną monstrualny kac 

i ściga oskarżycielski wylew matki davida 

synu nie wiedziałam że oprócz tego iż jesteś alkoholikiem 

zostałeś także pedałem 

 

Darek Brzóska Brzóskiewicz, Złote myśli Psa 

flaki po Cześku (potrawa) 

kapo do nowo przybyłych: proszę zdejmować buty, bo idziemy do szewca 

zabawa na 14 frajerek (powieść) 

cztery głowy na Donie (wspomnienia starszyzny kozackiej) 

trata tata usta wariata 

rzut przeszczepem (dyscyplina sportowa) 

została tylko jedna wara (wspomnienia łączniczki) 

jak kogut pieje to się kury cieszą 

jak zarzuciłem na księdza robaka (Mickiewicz) 

tata, pale rzucili (biskupińskie) 

wagon do wagonu i uzbiera się na transport (okupacyjne) 

Krzysztof Siemak 

wszystko jest w porządku 

dopóki jeżdżą tramwaje 

nowy proletariat 

nadlatuje jak szarańcza 

lub podjeżdża szybkim samochodem 

nie lubi uogólnień 

na trzy cztery lub hej rób 

przetapia dzwony na kaloryfery 

nowe transparenty i nowe manifesty 
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świat oczekuje nowej formy  

czystej i elokwentnej 

nowy mesjasz poznał już smak kobiety  

nie pozwoli się ukrzyżować 

będzie nauczał w czasie przerw śniadaniowych 

i mnożył tanie papierosy 

 

Maciej Wit Ruciński 

wybierając się do Itaki należy pamiętać 

że najważniejsza jest podróż bo Itaka 

może cię rozczarować 

 

Ryszard Tymon Tymański, Bisubiektywności nuklea oba, no 

och systemy czczące ego, 

och systemy czczące masy 

to dobranoc, to dobranoc 

och systemy w ogóle 

to dobranoc 

na rzecz Nadrzędności (SZYFR, SZYFR) 

na rzecz Wielkiej Wszechsyntezy (SZYFR, SZYFR) 

Tylko jednostka może być źródłem wszelkich inspiracyj 

nadrzędnością świętą 

Ale jeno w stosunku do względnie drugiej jednostki 

czy względnie piątej 

tego lza 

to jedyne specjalizacyjne brzemię 

 

Ryszard Tymon Tymański, Nie – koniec 

Jednym słowem – jest dobrze, 

co było do okazania. 

I tym podobne 
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Barbara Świąder 

 

 

Osiem. Projektanci mody 

 

Słoma, Trymbulak, Starost, Kraszewska, Kobielak, Piontek, Gruca, Kusińska – Trójmiasto należy do 

tej ósemki projektantów mody.  

 

Etno i halki. Słoma i Trymbulak 

Ona: śpiewała, tańczyła, grała na skrzypcach, malowała, robiła biżuterię. Zmieniała zawody i zainte-

resowania średnio co dwa lata. On: od piątej klasy szkoły podstawowej wiedział, że będzie projektan-

tem mody. Wcześniej chciał zostać biologiem. Od pięciu lat projektują modę razem. 

 

Dodaje własne nutki 

Jola żartuje, że jest opóźniona w stosunku do Mirka o jeden pokaz. Trymbulak zaczął bardzo szybko. 

Już na dyplomie w liceum plastycznym w Orłowie pokazał własną kolekcję. Zdawał na projektowanie 

ubiorów w łódzkiej ASP. – Wydawało mi się, że to jedyna droga, żeby zostać projektantem. 

Na szczęście się nie dostał. Od 17 roku życia pracował jako model. Wiedział dzięki temu, jak 

przygotować profesjonalny pokaz. Postanowił nie tracić czasu. Już w październiku pokazał swoją 

pierwszą kolekcję, od razu w Sali Kongresowej w Warszawie. – Już po roku wiedziałem, że nie ma po 

co zdawać do szkoły – mówi. – Tak naprawdę, przydałyby się nam bardziej kursy kroju, szycia i tech-

nologii tkanin niż szkoły plastyczne – komentuje Jola. Wszystkich tych rzeczy musieli się uczyć sa-

mi. 

Jola nigdy nie myślała, że zostanie projektantką. – Nie było ważne, co robię, ale musiałam zaw-

sze tworzyć, robić coś innego – śmieje się. – Nawet jak chodziłam do szkoły muzycznej, improwizo-

wałam. Dodawałam własne nutki. Nie jestem w stanie poddać się żadnym rygorom. 

Próbowała zdawać na malarstwo do ASP. Nie udało się. Była wokalistką rockową, jubilerem. 

Robiła mnóstwo dziwnych rzeczy. Zawsze jednak strój był dla niej bardzo ważny. – Wiedziałam, że 

ludzie rozpoznają nas po stylu – mówi. – Kiedy więc zaczęłam być z Mirkiem, stwierdziłam, że mogę 

projektować razem z nim. 

 

Puszysta w pancerzu 

Trzy pierwsze kolekcje Mirka były firmowane przez niego indywidualnie. Już w pierwszej wystąpiła 

pulchna Magda Kurek. Miała na sobie złoty pancerz zakończony pasem cnoty. Dwie następne kolek-

cje Mirka były w całości dla puszystych. – Inspiracją była Magda – wspomina Mirek. – Osoba niesa-

mowicie witalna i ruchliwa. 

Potem były kolejne pokazy. Ile? Jola i Mirek nie pamiętają dokładnie. – Na pewno około dziesię-

ciu – stwierdzają po chwili zastanowienia. 

Jedną z ich ciekawszych realizacji był półgodzinny spektakl pantomimiczny Etiuda wenecka. 

Inspirowany komedią dell’arte i karnawałem weneckim. Wszyscy pozamieniali się tu płcią. W spek-

taklu wystąpiła m.in. dwójka dzieci i karzeł Marek, który grał małą dziewczynkę. Później Marek 

jechał jako lalka na ślubnym samochodzie Joli i Mirka. – Zżyliśmy się jak rodzina – wspominają 

Etiudę… 
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Pory zamiast kwiatów 

Ich kolekcje są szalone i odważne: – Pokazujemy to, co nam gra w duszy – mówi Mirek. Na pokazach 

wyżywają się do woli. Nie ograniczają się w żaden sposób. Ich pierwsze kolekcje były szokiem dla pu-

bliczności Trójmiasta. Awangardowe konstrukcje, buty na gigantycznych koturnach, pory zamiast 

kwiatów! 

Na początku robili rzeczy niemal architektoniczne, zagmatwane. Nie dało się w nich nawet 

usiąść. – To typowe dla młodego projektanta – mówi Jola. W pewnym momencie zaczęli się zastana-

wiać, o co chodzi w modzie. – Trochę dojrzeliśmy – mówi Jola z poważną miną. Nadal lubią szokować. 

Teraz jednak w ich rzeczach, po odłączeniu kilku dodatków, można wyjść na ulicę.  

Stosują dziwne makijaże, oryginalne czapeczki, szalone buty. Uwielbiają niezwykłe zestawienia 

materiałów i przedmiotów. To specjalność Mirka. – On widzi niesamowite szczegóły – mówi Jola. – 

Ma spojrzenie artysty. Ja jestem bardziej kobietą w ubieraniu. Myślę o tym, jak coś wykonać. 

Wszystkie rzeczy robią sami. Do niedawna buty szyła dla nich firma Neptun ze Starogardu 

Gdańskiego, ale do pewnego pokazu wykonali własnoręcznie 16 par klapek-japonek. W jedną noc! – 

To była składowa sklepów szewskiego, pasmanteryjnego, drewnianego i elektro-technicznego – opo-

wiada z tajemniczym uśmiechem Mirek. Klapki wyszły piękne.  

 

Trawa, poliester 

Uważają, że ich kolejne kolekcje są coraz bardziej spójne. Muzyka, choreografia, kostium tworzą jed-

ną całość. – Nasza praca to nasze dziecko – tłumaczy Jola. – Zrozumiałe więc, że chcemy, żeby było 

wykarmione, wykształcone i radosne. 

O ich stylu mówi się często, że jest etniczny. – Ale były też u nas halki, a one nie są etniczne – 

mówi poważnie Mirek. Pokazali je na dwa lata przed ogólnoświatowym boomem halkowym. – Już się 

przyzwyczailiśmy, że nasze pomysły przyjmują się zazwyczaj sezon później – komentują. 

W ich pokazach zawsze jest miejsce na żart. Przywiązują ogromną wagę do szczegółów i dodat-

ków. Lubią wszystkie tkaniny i materiały. – Wszystko jest do wykorzystania – twierdzi Jola. – I to, 

co nam daje natura, i syntetyki. Trawa, sizal, konopie, len, poliester – na wszystko jest odpowiedni 

czas. 

 

Moda jak menu 

Ich kobieta jest odważna, ekstrawagancka, myśląca. Ma charakter. Pokazuje co myśli i czuje. Jola 

często projektuje ubrania jak dla siebie. – Kilka rzeczy z każdej kolekcji musi być dla mnie – tłuma-

czy. – Zazwyczaj wszyscy właśnie je chcą kupić. 

Jola robi dla kobiety, która ma biust, biodra, wcięcie w talii. – Tak naprawdę wyglądają kobiety 

– mówi Słoma. – Nasze modelki nie przypominają wieszaków, poruszają się naturalnie. Są sobą – to 

jest najważniejsze.  

Słoma i Trymbulak chcą projektować dla ludzi. Dlatego wystąpiła u nich niezwykła, długowłosa 

para – brat Mirka i ponad pięćdziesięcioletnia, siwa kobieta. – Chcemy przełamać kolejne rejony 

niedostępne dla mody – mówi Trymbulak. 

Inspiracje czerpią ze wszystkich stron. – Często chłonę ciuchy z jakichś koszmarnych filmów 

z lat 50. – opowiada Jola Słoma. – Gdzie nie spojrzysz, tam jest inspiracja. 

Fascynują ich różne kraje i epoki. Był czas na Japonię, Hiszpanię, Egipt, Rzym… Nie ogranicza-

ją się tym, że ktoś coś już przed nimi zrobił: – Minęła epoka wielkich wynalazków. Uważają, że nie 

można patrzeć na innych. – Moda co jakiś czas wymaga odświeżenia, tak jak jadłospis – mówi obra-
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zowo Jola. – Nie można jeść codziennie kaszy manny. Wiadomo, że jeśli w tym roku jest wąsko, za 

kilka sezonów będzie szeroko. 

 

Ślubna, napoleońska 

W pracowni krawieckiej Słomy i Trymbulaka pracuje pięć osób. Są dla nich jak rodzina. 

– To, co szyjemy na miarę jest, kompromisem między tym, co lubi klientka a naszymi pomy-

słami – mówi Mirek Trymbulak. Z każdą klientką przeprowadzają szczegółowy wywiad. – Musimy 

wszystko o niej wiedzieć – co lubi, co je, czym się zajmuje – wylicza Jola. 

Ich pracownia krawiectwa miarowego ma stałe klientki. Sporo z Warszawy. Niektóre zamawia-

ją rzeczy w ciemno, przez telefon. – Mają już do nas zaufanie – mówi Jola. Wśród ich klientek są 

Halina Frąckowiak i Grażyna Łobaszewska. Ubierają zespół Seventeen. 

Zrobili też trochę sukien ślubnych. Była wśród nich kreacja napoleońska, à la „Pan Tadeusz”. – 

Pytam zawsze przyszłą pannę młodą, czy chce ładnie wyglądać w sukni – opowiada Jola. – Zawsze 

słyszę „tak”. Potem pytam, czy chce się też w niej dobrze bawić. Bo rzecz, która ma olśniewać, nigdy 

nie jest wygodna. A już na pewno nie nadaje się do tańca! – mówi kategorycznie Jola Słoma. 

Przy pracowni prowadzą własną restauracyjkę wegetariańską, którą urządzili według własnego 

pomysłu. Sami komponują menu i niektóre dania. Zaprojektowali również swój dom, pomogli urzą-

dzić mieszkania znajomym. 

 

Wytworny, erotyczny. Starost 

Z wykształcenia jest krawcem. W wieku 22 lat był już kierownikiem produkcji dużego zakładu odzie-

żowego. – Stwierdziłem, że nic więcej nie mogę się już nauczyć, ani nic więcej osiągnąć – wspomina. – 

Otworzyłem własną pracownię. Był 1996 rok.  

 

Kombinacik urody 

Michał Starost siedzi w krawiectwie od 15 roku życia. – W czasach, kiedy zaczynałem, nie można 

było wyjechać na Zachód, żeby się pokształcić. W Polsce była tylko łódzka szkoła. Żeby się tam dostać, 

trzeba było dać małego fiata pani w sekretariacie. 

Starost nie miał na zbyciu samochodu. Skończył szkołę rzemieślniczą. – Mam fach w ręku – mó-

wi teraz z satysfakcją. – Osiągnąłem w krawiectwie już wszystko, co mogłem osiągnąć. Ugruntowuję 

jedynie pozycję mojej pracowni. Moim marzeniem było stworzenie małego kombinaciku, z którego 

każda kobieta wychodzi piękna. Teraz mogę to marzenie realizować. 

Starost stawia na wysoką jakość materiałów. Planuje otwarcie sklepu z najlepszymi tkaninami 

z całego świata – wełny ze Szkocji, jedwab z Indii… Ma również zamiar otworzyć się na zachodni ry-

nek mody. Londyn, Niemcy i Paryż… 

 

Nie jestem diaboliczny 

Do profesjonalnego zajęcia się modą pchnęły go same klientki. W swoim rodzinnym mieście Wejhe-

rowie ubierał przez lata sztab przyjaciółek, koleżanek i znajomych. One nagromadziły w swoich sza-

fach sporo oryginalnych strojów jego autorstwa. Zgłosiły go do konkursu ogłoszonego przez Telewizję 

Gdańsk. Wygrał. Został odkryty przez trójmiejski świat mody. Powstał pierwszy pokaz Michała Sta-

rosta, zatytułowany Grunge. Potem były kolejne kolekcje: Ulica, Wschód, Grzech, Klub, Karnawał, 

Lny, Sekretarki… Ma ich na swoim koncie już kilkanaście.  
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Starost próbuje policzyć swoje prace. – Jakieś 500 projektów – stwierdza, gubiąc się w rachun-

kach. Jego kolekcje liczą sobie od 15 do 70 modeli. W swoich pokazach Starost nie prezentuje w ogóle 

mody na co dzień. Są tylko stroje wieczorowe – wytworne, klasyczne, szalone, wyzywające. 

Inspiracją może być dla niego wszystko – wystawa, wycieczka, film. Często sięga po szeroko po-

jętą kulturę. Jego najważniejsza kolekcja Bachantki pokazywała rozwiązłe kobiety końca milenium. 

Współczesne wyznawczynie Bachusa. Właśnie tę kolekcję widział sam Pacco Rabane. – Powiedział, 

że jestem osobą diaboliczną. Ja się z tym całkowicie nie zgadzam. Diaboliczna jest przecież natura 

kobiety. Ja to tylko pokazuję – wspomina projektant. 

Starost wysoko ceni klasyczne krawiectwo. Przywiązuje ogromną wagę do kroju. Cała jego ko-

lekcja zwiewnych, polnych Świtezianek powstała na bazie specyficznego cięcia po skosie. Było ono 

potrzebne dla uzyskania efektu swobody, radości, wdzięku. 

 

Precz z Matką Polką 

– To, co robię na wybiegu, to moja prywatna zabawa. To jest show – mówi Starost. – Nie ma nic 

wspólnego z tym, co robię na co dzień.  

Na scenę tworzy kreacje bardzo odważne, erotyczne. O dziwo, im odważniejsza rzecz, tym lepiej 

się sprzedaje. – Staram się wyciągnąć z kobiety kobietę. Nie dopuszczam do głosu Matki Polki. Taka 

kobieta w ogóle nie ma wstępu do mojej pracowni. Chyba, że chce zmienić swoje życie. 

Kreacje adresuje do kobiet, które wiedzą kim są i czego chcą. Są świadome siebie. Z reguły są to 

panie mocne, charakterystyczne. Indywidualności. Takie są też jego modelki. – Nie używam kobiet- 

-mydeł, cukierkowo ładnych. Chcę pokazać, że z osoby przeciętnej, a nawet brzydkiej, można zrobić 

kogoś pięknego. To jest chyba motto mojego stylu. 

Starost uwielbia przezroczyste tkaniny, pióra, seksowną oprawę. Wszystko musi być w najlep-

szym gatunku. – Moje pokazy mają bombardować widza efektami – mówi. – Wyzwalać emocje. Mogą 

one być pozytywne albo negatywne, zawsze jednak są jednoznaczne. Michał Starost ma kufer pełen 

pomysłów. Są tam szkice, zapiski i notatki. – Mam gotowych tematów na trzy lata naprzód, na jakieś 

5, 6 kolekcji.  

Wszystkie modele czekają cierpliwie na swój moment. Są wśród nich m.in. stroje inspirowane 

polską kulturą ludową. – Kiedy wymyślam temat nowej kolekcji, sięgam po wzory z ostatnich 2, 3 lat. 

Potem pracuję nad nimi. 

 

Brown, Richie, BBC 

Ma jednego stałego krawca. Pracuje z ludźmi młodymi, bo oni mogą się jeszcze rozwijać. Ekipa pra-

cowni Starosta liczy, razem z nim, cztery osoby. Poza nimi są współpracownicy, którzy haftują, szy-

dełkują, robią na drutach, a także kuśnierze, kaletnicy itd. – Sukces mojej pracowni polega na tym, 

że ja współpracuję z ludźmi – zdradza Michał Starost. – Nie robię wszystkiego sam, bo tak się nie da. 

Jego pracowni powierzono opiekę nad garderobami Jamesa Browna i Lionela Richie podczas 

ich sopockich występów. Starost ubierał także wybrzeżowe finalistki Miss Polonia i prezenterki BBC. 

 

Sorry, masz za wielki tyłek 

Na markę Starosta składają się dwie równoległe linie: jego autorskie kolekcje i pracownia szycia mo-

delowego. W pracowni powstają stroje dla kobiet eleganckich: kostiumy dzienne, suknie wieczorowe 

itp. Klientka, która przychodzi do Starosta, nie jest osobą przypadkową. Ma 25–45 lat. Obraca się 

w kręgach biznesowych. Zawsze zjawia się tu z czyjegoś polecenia. Po dwóch, trzech wizytach staje 

się przyjaciółką pracowni.  
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Starost uważa, że łatwo kobietę przebrać, trudniej jest ją ubrać: – Przede wszystkim kobieta 

musi się w ubraniu bardzo dobrze czuć. Ma usłyszeć, że ładnie wygląda, a nie, że ma fajną kieckę. To 

ona ma być widoczna w rzeczy. Czasami widzę od razu, że kobieta będzie w czymś kiepsko wyglądała, 

więc mówię szczerze: „Sorry, masz za wielki tyłek” i ustalamy coś razem. 

Ma klientki, które odwiedzają go trzy razy do roku. – Siadamy w samochód, wybieramy tkaniny 

i w trzy tygodnie tworzymy całą linię na dany sezon. Kobieta czuje się wyjątkowa przez to, że ktoś się 

nią naprawdę zajął. Bo kobiety u Starosta są obsługiwane kompleksowo. Od początku są świadkami 

tworzenia swojego wizerunku. 

 

Męczące płacą szkodliwe 

Praca rozpoczyna się od postaw. Twarz, włosy, bielizna – to początek. Cały czas projektant rozmawia 

ze swoimi paniami. – Klientka musi nam powiedzieć, kim chce być w rzeczy i jaki cel pragnie osią-

gnąć. Ubranie musi przecież na siebie zarobić – uważa Starost. Pyta też zawsze, czy kobiety ubierają 

się dla siebie, czy dla innych. – Miałem kiedyś klientkę, która w wieku 35 lat była już dwukrotnie 

wdową. Wychodziła trzeci raz za mąż. Za bardzo młodego chłopaka. Rodzina była, oczywiście, prze-

ciwna. Ona ubrała się na czarno, a on na biało. Była afera na cztery fajerki. Pokazali, że żyją dla 

siebie, a nie dla innych. 

Panie, które ubierają się u Starosta mają pewność, że nie spotkają u fryzjera kobiety w takiej 

samej sukni. Michał Starost bacznie strzeże swoich projektów. – Jeśli jakaś klientka ma ochotę na 

taką samą kreację, jaką uszyłem wcześniej, może ją mieć tylko za zgodą pierwotnej właścicielki. 

Starost ma stałe klientki od lat. Nawet jeszcze z Wejherowa. – Wizyty u nas zastępują im chyba 

trochę psychoanalityka – żartuje. – Kobieta żali się, narzeka na męża, na kochanka. W pracowni 

skupiają się wszystkie plotki i najświeższe wiadomości. Jednak klientki wyjątkowo męczące płacą tzw. 

szkodliwe. 

Co roku Starost ściąga do pracowni najlepsze katalogi świata: Paryż, Londyn, Mediolan… – 

Wszystko w modzie już było – stwierdza. – Wiadomo, że inspirujemy się innymi projektantami. Od 

jednego się bierze kołnierz, od innego mankiet. Marynarka zawsze będzie miała dwa rękawy, a spod-

nie dwie nogawki. Nie da się tu zrobić rewolucji.  

 

Złoty sweterek. Kraszewska 

Studiowała wzornictwo przemysłowe w Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku. Z dwójką kolegów 

z architektury chcieli zacząć zmieniać wnętrza. Założyli firmę. Mieli papier, ołówki i głowy pełne po-

mysłów. Telefony milczały. Był 1993 rok. – Ludzie jeszcze wtedy nie chcieli wydawać pieniędzy na 

urządzanie mieszkań – wspomina Elżbieta Kraszewska. – Robiliśmy więc stoiska na targi militarne, 

to centralkę dla telekomunikacji. 

Biuro projektowe zrobiło klapę. 

 

Śmieszne wełenki 

Po urodzeniu dziecka Ela wzięła się za druty. Spotkała koleżankę ze studiów, która robiła swetry. – 

Zaciągnęła mnie do hurtowni z włóczkami. Wygrzebałam z kartonu kłębki śmiesznych wełenek, któ-

rych nikt nie chciał. Wybrałam całą złotą włóczkę. W pół dnia wydziergałam mały, złoty sweterek. 

Wstawiła go do sklepu z metką koleżanki. Po 15 minutach sweterka już nie było. – Pomyślałam, że 

coś w tym jest, trzeba spróbować. Kiedy chwyciło, zaczęłam działać pod własnym nazwiskiem. 

W 1997 roku Ela Kraszewska zaczęła się bawić w wełnę na poważnie. Pierwszą kolekcję pokaza-

ła na imprezie „Sponsor Roku”. Potem były następne. Dotychczas zrealizowała ich siedem. 
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Kraszewska strasznie przeżywa każdy pokaz. Ciągle sobie powtarza, że ten będzie ostatni. – 

Kiedy już dochodzi do pokazu, te moje rzeczy tak mi się nie podobają, że mam ich serdecznie dosyć. 

To przechodzi po miesiącu. 

 

Nie dla chudych 

Dzianiny Elżbiety Kraszewskiej powstają po nocach. – Przeżywam męki twórcze. Staram się nie oglą-

dać magazynów z modą. Muszę tylko wiedzieć, jakie kolory będą obowiązywać w danym sezonie. 

Projektantka stale współpracuje z jedną hurtownią, która specjalnie dla niej przygotowuje kolo-

ry włóczek. Najchętniej pracuje w wiskozie. – Wiem dobrze, czego się mogę po niej spodziewać. Znam 

ją na wylot. 

– Uwielbiam ubierać kobiety – wyznaje Ela Kraszewska. Robi ciuchy do noszenia. Dla szero-

kiego grona odbiorców. Sama mówi, że nie jest ekstrawagancka. Jest projektantem umiarkowanym. 

Ubiera w dzianiny kobiety między 20. a 50. rokiem życia: – Najbardziej wymagające są klientki naj-

starsze. Chcą być eleganckie. Te najmłodsze bez przerwy domagają się nowości. 

Pani Ela lubi koronki i przezroczystości. Chętnie odkrywa kobiece biusty. – Dzianina jest bar-

dzo kobieca – mówi Kraszewska. – Wszystko pokazuje, podkreśla. Dlatego odradzam ją chudym 

dziewczynom. 

Kobiety Elżbiety Kraszewskiej muszą być zmysłowe, mieć w sobie odrobinę odwagi, trochę sek-

sowności. – Nie lubię kokietek – zastrzega, – ale takie, które znają swoje wady i zalety. 

 

Wełniane majtki – nigdy! 

Kraszewska wykorzystuje rozmaite sploty. Znajduje je m.in. w starej literaturze fachowej, którą do-

stała od cioci. Ciągle jednak marzy o prawdziwej, starej koronczarce. W robótkach pomaga jej mama 

i jedna współpracowniczka. Wszystko jest wykańczane ręcznie. Jedynie niektóre półfabrykaty po-

wstają maszynowo. Z jej pracowni wychodzi miesięcznie 40–50 projektów. Kolekcja liczy średnio  

20–30 wzorów. Elżbieta nie daje się namówić na masową produkcję. Chce, żeby jej rzeczy pozostały 

oryginalne. 

Kraszewska twierdzi, że z dzianiny można zrobić wszystko. Uzyskać jaką się chce fakturę, mię-

sistość, przezroczystość. Robiła już czapki, torebki, krótkie spodenki, płaszcze, nawet błękitną gar-

sonkę do ślubu: – Zastanawiam się, czego jeszcze nie zrobiłam z wełny… Kostiumu kąpielowego! 

I nigdy nie zrobię, śmieszy mnie, kiedy przypomnę sobie dawne czasy i te biedne dzieci w wyciągnię-

tych, wełnianych majtkach. 

Elżbieta Kraszewska nie jest projektantem z powołania. Wie, że przestanie kiedyś pracować 

w świecie mody. – Ciągle szukam – mówi. – Może zacznę pisać książki dla dzieciaków? Marzę o tym.  

 

Minimalizm. Kusińska 

Od dziecka chciała robić modę. Szyła dla siebie i dla lalek. Malowała, rysowała. 

Skończyła w 1998 roku Wydział Projektowania Mody w Middlesex University w Londynie. 

Wcześniej uczyła się przez rok projektowania w gdańskiej Akademii Sztuk Pięknych. 

 

Srebrna marynarka 

Podczas londyńskiego Tygodnia Mody w 1998 roku dostała prestiżową nagrodę za najlepszą kolekcję 

damską (The Best Womanswear Award). Wybrano ją spośród wszystkich absolwentów szkół mody 

w Wielkiej Brytanii. Tysiąca. Podobny tytuł zdobyli przed nią tak wielcy projektanci, jak choćby John 

Galliano. 
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Wszystkich zachwyciła jej prosta, niemal męska w kroju marynarka, obszyta tysiącami srebr-

nych cekinów. O „Kusinski” pisały wszystkie ważne pisma brytyjskie: „The Observer”, „The Guar-

dian”, „The Independence”, „The Face”. 

Poznała światową modę od kuchni. Pracowała za kulisami dużych pokazów. Przygotowywała 

rzeczy, przyszywała guziki. Była m.in. w pracowni słynnej Tracy Muligan. Oglądała z bliska cały 

zgiełk światka współczesnych dyktatorów. Pisała o modzie londyńskiej do polonijnej gazety. – To 

wszystko wygląda naprawdę jak w filmie Prêt-à-porter Altmana – opowiada. Miała moment zwątpie-

nia. – Powiedziano mi wtedy, że moda jest dla najbardziej wytrwałych – mówi. – Mam albo zostać 

i walczyć, albo zrezygnować jak najszybciej. Zostałam. 

W Anglii mieszkała siedem lat. Do Gdańska wróciła w kwietniu 1999 roku. – W Polsce rynek 

mody nie jest rozwinięty – uważa Monika Kusińska. – Tutaj nie da się być projektantem, jak na Za-

chodzie. Żeby się utrzymać, trzeba szyć rzeczy na miarę. Ja nie chcę otwierać pracowni krawieckiej. 

W Polsce zrobiła drugą kolekcję. Pokazała ją m.in. podczas otwarcia wystawy grafik Salvadora 

Dali w warszawskiej Królikarni. Specjalnie na tę okazję przygotowała pierwszy raz suknie wieczo-

rowe. Wykonała też projekty kolekcji dla firmy Olimpia z Łodzi. 

 

Unisex architektoniczny 

Monika chce robić modę codzienną, dla szerokiego grona odbiorców. Jej styl jest prosty, ascetyczny, 

niemal „unisex”. Interesuje ją moda wygodna, dobra jakościowo. Kusińska stawia na minimalizm. 

Istotą ubrania jest dla niej dobry krój. Nie dekoruje faktury tkaniny. Najważniejsza jest sylwetka. – 

Traktuję ją rzeźbiarsko – deklaruje. – Często czerpię inspiracje z architektury. 

Jej dyplomowa kolekcja Metropolitan Reflection w całości oparta była na stylistyce budynku 

Muzeum Gugenheima w Bilbao. – Srebro, dynamiczne, przecinające się łuki i linie, proporcje – mówi 

Monika. – Następną kolekcję będę wzorowała na Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Helsinkach. 

Chce, żeby jej ubrania były uniwersalne. Aby kobieta mogła wyjść w tej samej rzeczy do pracy, 

a wieczorem na przyjęcie. Kusińska nie używa żadnej biżuterii. W kolekcji Millennial Mixculinity 

proste suknie na ramiączkach ozdabiały jedynie motyle, pozostałość po Salvadorze Dalim. 

Jest zafascynowana tradycyjnym krawiectwem męskim. Pojawiają się u niej marynarki, kami-

zelki, szerokie spodnie. Monika chciałaby tworzyć wygodną modę miejską dla kobiety aktywnej, 

wyedukowanej pod względem estetycznym, świadomej tego, co dzieje się na świecie. – Kiedyś projek-

tanci narzucali styl, teraz jest odwrotnie: trzeba obserwować rzeczywistość i dopasować się – mówi 

Kusińska. 

Monika wyrusza ze swoją teczką zdobywać świat. – Teraz jest najlepszy moment – mówi. – Pol-

ska na mnie poczeka. Wyjeżdża do Nowego Jorku. Cel: dom mody Marka Jacobsa. 

 

Fitness z szydełkiem. Kobielak 

Aleksandra Kobielak jest dziewczyną z iście renesansowym zacięciem. Jest absolwentką liceum pla-

stycznego w Orłowie, gdzie zajmowała się fotografią. Siedem lat występowała w Teatrze Ekspresji 

Wojciecha Misiury. Uczyła się przez rok w Akademii Multimedialnej. Studiuje na AWF-ie. Jest wi-

zażystką, choreografem i modelką. Mistrzynią Polski, Europy i wicemistrzynią świata w fitnessie. Ola 

robi pokazy inne niż wszyscy. Wprowadziła do tej dyscypliny dużo teatralności i pełne niespodzianek 

kostiumy. Wszystkie projekty robi na swoją sylwetkę. Wydłuża tylko dół. Sama projektuje sobie ko-

stiumy na występy. Wykonuje je własnoręcznie lub szyje u Michała Starosta. Wymyśla, jaką chce być 

osobą w nowym sezonie. Na mistrzostwach świata weszła na scenę w dużej barokowej sukni z ogrom-

nym wachlarzem z pawich piór. Na złotym łańcuszku ciągnęła kostkę z namalowanym kotkiem. Spo-
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śród fiszbinów wyjęła obręcz i została w samym gorsecie. – Sędziowie nie wiedzą, jak mnie oceniać – 

śmieje się Ola. – Ale w końcu w komisji siedzi dziewięciu facetów, a przed nimi występuje kobieta! 

Codziennie spędza kilka godzin w siłowni. Ma 160 cm wzrostu. Jej filigranowe ciało pokrywa 

obecnie idealna rzeźba mięśni. Liczy kalorie i uzupełnia zawartość minerałów w organizmie. Wszyst-

ko, co zje, zapisuje w kalendarzach. Kiedy odstawia drążki w siłowni i wraca do domu, sięga po… 

szydełko. 

 

Kobieta – biust i pupa 

Ola jest namiętną miłośniczką przeplatania oczek: – Szydełkować umiem od zawsze. Nauczyła mnie 

mama. Mam dryg do ręcznych robótek. Pod koniec lat 80., kiedy w sklepach nic nie było, Ola zaczęła 

sobie sama robić ciuchy. – Byłam panną, która lubiła się stroić i wyglądać oryginalnie – wspomina. 

Na poważnie zaczęła szydełkować dwa lata temu. Do zrobienia pokazu namówili ją przyjaciele. 

W pierwszej kolekcji Kobielak znalazły się ciuchy z jej własnej szafy. Nazbierało się aż 70 włóczko-

wych modeli. Następne pokazy były już skromniejsze. Liczyły sobie po 20 projektów. Druga kolekcja 

była bardzo sexy – duże oczka, obszerne koronki. Bardziej odkrywała niż zakrywała ciało. Ostatnia 

kusiła subtelniej. Opinała ciało, osłaniała je dokładnie, ale za to prześwitywała. 

– Lubię kobiety ubrane kobieco – mówi Ola. – Chodzi mi o sposób, w jaki noszą rzeczy i jak się 

poruszają. Dla takiej właśnie kobiety projektuję. Ola myśli w ten sposób również o sobie: – Chciała-

bym, by mnie tak postrzegano. Jej modelki są prawdziwymi kobietami: z biustem i pupą. – To nie 

mogą być kobiety-wieszaki – tłumaczy. – Moje ciuchy muszą się mieć na czym oprzeć. 

Robi głównie dla siebie, przyjaciół i najbliższych znajomych. Większość dzianinek Oli pozostaje 

na jej własnych wieszakach. – Bardzo subiektywnie podchodzę do moich rzeczy – tłumaczy. – W każ-

dą wkładam serce. Zostawiam cząstkę siebie. Dlatego tak trudno jest mi się z nimi rozstać. 

Ola Kobielak nie ma na razie czasu, żeby zająć się większą produkcją. Skupia się na fitnessie. 

Projektowanie zostawia sobie na później. 

 

Maniakalne szydełkowanie 

Wieczorami siedzi wśród kłębów wełny i wprawnie obraca szydełkiem. Pracuje bardzo szybko. Bierze 

szydełko do ręki i rzecz sama zaczyna się robić. Szydełkowanie ma dla niej także działanie terapeu-

tyczne. – Uspokaja mnie, odpręża – tłumaczy. – Z tego powodu nie mogę szyć na maszynie, chociaż 

umiem. Wściekam się na splątane nitki. Doprowadzają mnie do szału przedmioty martwe. 

Wszystkie projekty wykonuje własnoręcznie. Robi je po nocach i rankami. – Kiedy przygotowuję 

kolekcję, wpadam w wir pracy – opowiada Ola. – Wtedy jest to maniakalne szydełkowanie 24 godzi-

ny na dobę. Ja po prostu muszę od czasu do czasu tworzyć. 

 

Techno-eklektyczny. Gruca 

Skończyła malarstwo w Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku. Znana jest przede wszystkim jako 

pierwsza dama sopockiego klubu Sfinks. Zawsze robiła ubrania dla siebie i znajomych. Rysowała 

i szkicowała. Testowała wszystko na sobie. – Kiedy chodziłam do szkoły, miałam dużo czasu – śmieje 

się Ala Gruca. – Co rano siadałam przed lustrem i wymyślałam różne rzeczy – ostre makijaże, fryzu-

ry, ciuchy. Chodziłam tak po ulicach. 

 

Maksymalne makijaże 

Potem wszystkie jej pomysły zaczęły się odbijać w Sfinksie. Ala przygotowywała bary i barmanów do 

każdej imprezy. „Robiła” też siebie. Kostiumy powstawały z różnych materiałów. 
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Swoją pierwszą kolekcję pokazała na imprezie „Red Again” w 1994 roku. Jej hasłem była Rewo-

lucja Październikowa. Ala zaprezentowała wyłącznie czerwone rzeczy. Potem były pokazy: hiszpań-

ski, japoński i techno-eklektyczny. Wspólnie z Kasią Piontek zrobiły kolekcję kosmiczną. – Nigdy nie 

bawiła mnie konfekcja – mówi Ala. Zawsze stara się być oryginalna, przetwarza różne rzeczy tak, 

aby zyskały nową jakość.  

Jej kreacje są szalenie rozbuchane pod względem wizualnym. Ala jest osobowością barokową – 

maksymalne makijaże, ogromne peruki! Każde wyjście w jej pokazie musi być tak samo ciekawe. 

Podobają się jej ludzie charakterystyczni, łatwo zauważalni. Na wybiegu chodzą u niej tylko 

znajomi – artyści, bywalcy Sfinksa, m.in. Bożena Eltermann, Karolina Skowronek, Kasia Piontek, 

Krzysztof Dziemaszkiewicz. – Stawiam na indywidualność – stwierdza z uśmiechem Gruca. 

Wszystkie jej projekty istnieją wyłącznie w pojedynczych egzemplarzach. Stara się niczego nie 

powtarzać. Jest zafascynowana Wschodem. Uwielbia japońskich projektantów i orientalne kobiety. 

 

Kołnierz z diodami 

Bardzo ważna jest dla niej stylizacja, makijaż, sposób pokazywania rzeczy. Istotne jest również miej-

sce, w którym projekty są prezentowane. – Inaczej ogląda się modę w klubie techno, a inaczej na 

plaży – mówi. 

Jej projekty są ekstrawaganckie i odważne. Mają w sobie dużo z kostiumu teatralnego. Ala ma 

zresztą na swoim koncie kilka realizacji teatralnych. Dwukrotnie współpracowała z Teatrem Miej-

skim w Gdyni. Zrobiła orientalne kostiumy do Baśni japońskich i techno-ubiory do Balladyny. Ten 

ostatni spektakl wzbudził sporo kontrowersji swoją oprawą scenograficzną. Przygotował ją z Alą szef 

Sfinksa, Robert Florczak. Gruca doprawiła Kirkorowi irokeza z plastikowych sztućców, Alinę ubrała 

w glany, a Balladynie założyła kołnierz ze świecącymi diodami. Całość była jaskrawa i zalana ultra-

fioletem. 

Sfinksowy tandem przygotował także scenografię do bajki dla dzieci O chłopcu, który wpadł do 

telewizora w Teatrze Lalka w Warszawie. Grali w niej ludzie-obiekty. – Srebrna mama miała na 

głowie mikrofalówkę – opowiada Ala, – a tata monitor od komputera. 

 

Subtelność w kagańcu. Piontek 

Zajmowała się projektowaniem od zawsze. Ciuchy były jej hobby. Szyła dla siebie i dla znajomych. 

Skończyła Technikum Odzieżowe w Gdyni. Potem uczyła się w Uniwersytecie Mody w Łodzi (stu-

dium menażerskie). Profesjonalnie zajęła się projektowaniem jako asystentka scenografa w Teatrze 

Ekspresji od 1994 roku. 

 

Dama z pazurem 

Była aktorką Wojciecha Misiury od premiery Miasta mężczyzn. Przy spektaklu Kantata oficjalnie 

wystąpiła jako współautorka scenografii. Wcześniej sama robiła swoje kostiumy. Po odejściu z Teatru 

Ekspresji (w 1997 roku) zaczęła działać na własną rękę. 

Kasia jest bardzo płodna. W ciągu zaledwie dwóch lat dała aż siedem swoich pokazów, każdy po 

15 do 30 modeli. Pierwszy (w marcu 1998) nosił prowokacyjny tytuł Jak doberman pogryzł kobietę. 

Projektując, zawsze myśli o sobie. Wymyśla rzeczy, które sama chciałaby mieć. Kasia lubi okre-

ślenie swojego stylu jako „subtelność w kagańcu”. Nazwała go tak Agnieszka Kmieciak z „Gazety 

Wyborczej”. Jej moda jest kobieca, zmysłowa, niepokojąca. – Moja kobieta ma zawsze pazur – mówi 

Kasia. – Jest ponętna i niebezpieczna. To piękna dama z błyskiem w oku, który burzy krew. 
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Piontek lubi nietypowe połączenia. Jej styl jest eklektyczny, zwariowany. Kasia mówi o nim, że 

jest gadżeciarski. Jest u niej mnóstwo drobiazgów, które chwytają za oko. Każda dziewczyna chce je 

mieć. Lubi robić dodatki – torebki, biżuterię z nietypowych materiałów: koraliki, tkanina. Sama czę-

sto przerabia gotowe buty. Wykonuje przedziwne nakrycia głowy. Sama wszystko szyje, chyba, że się 

nie wyrabia. 

Kiedy zaczyna pracę nad kolekcją, nie może się zatrzymać. Powstają projekty na przyszłość. Ka-

sia zapisuje i zapamiętuje wszystkie pomysły. Inspiruje ją często film. Nie obrazy, ale fabuła. Poza 

tym ludzie, uroda kobiet, przedstawienia, a nawet artykuły z gazet. Intryguje ją koniec XIX wieku, 

secesja. Fascynuje Japonia i Chiny, szczególnie wygląd gejsz. 

 

Pióra, futerka, koronki 

Kasia uwielbia kostiumy Zofii de Ines. – Ona jest mistrzynią świata. Zapytana o ulubionych projek-

tantów mody, powtarza trzy razy: John Galliano! 

– Zawsze staram się wymyślić coś, czego jeszcze nie było – mówi Kasia. Czasami się jej to udaje. 

Jej własnym wynalazkiem są gorsety z cieniuteńkich paseczków z kolekcji Kryminalistki patrzą przez 

palce. – Ta technika jest bardzo efektowna, ale pracochłonna – opowiada. – Na pewno nikt przede 

mną się z nią nie męczył. 

Również czapeczki-maski z Dobermana nie mają sobie równych w światowej modzie. Kasia 

uwielbia przedziwne nakrycia głowy. Lubi wysmakowane pióra, futerka, koronki. 

Rzeczy Kasi są teatralne. – Wolę modę ciekawą, nie interesuje mnie projektowanie konfekcji – 

mówi. Często pracuje dla teatru. Od 1998 roku (od spektaklu Łapiti kontra reszta świata) robi ko-

stiumy dla Teatru Dada von Bzdülöw. 

Kasia Piontek cały czas pracuje również jako modelka. Chętnie pozuje we własnych kreacjach, 

chodzi też u Starosta i w Sfinksie. 
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Alina Wiśniewska 

 

 

Miliarderzy uczuć 

O twórczości osób niesprawnych intelektualnie 

 

Jeszcze dziesięć lat temu niewielu ludziom w Polsce obrazy malowane przez osoby niesprawne inte-

lektualnie, czy muzyka przez nich grana, kojarzyły się ze Sztuką. Nie podejrzewano nawet, że ludzie, 

którym zwykle zleca się najprostsze prace i dba o to, by byli w miarę samodzielni i nieuciążliwi, po-

trafią coś jeszcze. Tę barierę stawiano nawet nie ze złej woli, ale z braku wiedzy.  

Nastawienie do twórczości osób niepełnosprawnych zmieniło się na pewno po roku 1993, kiedy 

w Gdańsku podczas imprezy Świat Mało Znany spotkało się kilkuset niepełnosprawnych twórców 

z kraju i zagranicy. To pozwoliło – może po raz pierwszy – spojrzeć na nich nie ze współczuciem i po-

litowaniem, ale z podziwem i szacunkiem. 

Bezpośrednim owocem gdańskich spotkań było powstanie teatrów integracyjnych, zespołów mu-

zycznych, warsztatów plastycznych, ceramicznych w całej Polsce. Wielu uzdolnionych plastycznie 

twórców doczekało się wernisaży z prawdziwego zdarzenia. Mniej widocznym efektem imprezy była 

zmiana nastawienia przede wszystkim rodziców, opiekunów i terapeutów, którzy zrozumieli, że nie-

pełnosprawnym nie można w żaden sposób ograniczać prawa do rozwoju. Jednak idea prawdziwej 

integracji odległych światów ludzi sprawnych i niepełnosprawnych zaledwie świtała, zaczynało się 

myśleć o stwarzaniu równych szans… 

*** 

Mówiąc o twórczości niepełnosprawnych nie sposób ominąć Beaty Koseckiej, dzięki której 

Gdańsk zaistniał jako miasto otwarte na ich twórczość. Kiedy się z nią spotykam, pijemy kawę i roz-

mawiamy o tym, co Beata nazywa swoim pierwszym dzieckiem. Drugie, ośmiomiesięczny, okrągły na 

buzi Mikołaj, tylko chwilami przeszkadza. Bawi się wielką zielona żabą i biega po pokoju w chodziku. 

– Pomysł na zorganizowanie spotkań z twórczością niepełnosprawnych wziął się podobno znikąd 

– zaczynam. 

– Przeczytałam w prasie o wystawie niepełnosprawnej malarki – w pewnym sensie potwierdza 

tę wersję Beata. – Pomyślałam, że koniecznie trzeba zorganizować coś na większą skalę i pokazać, 

jakie możliwości mają ci ludzie. Wydało mi się niesprawiedliwe, że ludzie tzw. sprawni mogą prezen-

tować swoje prace bez względu na to, co pokazują, a ci drudzy nie pokażą niczego bez naszego udzia-

łu. A jaki sens ma twórczość, której nikt nie zobaczy? 

– … 

 – Zbrodnią byłoby pozostawienie utalentowanego człowieka samemu sobie – dopowiada Beata 

i widać, że ta sprawa ciągle mocno ją emocjonuje.  

W 1991 roku Beata, wówczas studentka filozofii, jedzie do Warszawy na spotkanie z Krystyną 

Mrugalską, prezesem Polskiego Stowarzyszenia na Rzecz Osób z Upośledzeniem Umysłowym. Ma 

pomysł zorganizowania w Gdańsku międzynarodowej imprezy, na której niepełnosprawni mogliby po 

raz pierwszy przed szerszą publicznością pokazać, co robią.  

 – Droga pani, pomysł jest piękny i wzniosły, ale może na początek spróbowałaby pani zorgani-

zować coś na mniejszą skalę, np. w domu kultury – zareagowała na to pani prezes.  
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Beata nie chciała tracić czasu na „coś mniejszego”. I postawiła na swoim. 

 

Świat mało komu znany 

Krystyna Mrugalska skierowała Beatę do gdańskiego koła Stowarzyszenia na Rzecz Osób z Upośle-

dzeniem Umysłowym, które z czasem stało się współorganizatorem imprezy. 

Trzeba jeszcze było znaleźć mecenasa sztuki, kogoś kto mógłby udzielić artystycznych wskazó-

wek. Takim sposobem Beata znalazła się w Centrum Edukacji Teatralnej w Gdańsku, któremu sze-

fował Maciej Nowak. Po roku, w kwietniu 1993 do Gdańska przyjeżdża kilkuset niepełnosprawnych 

artystów z kraju i zagranicy, m.in. orkiestra prof. Detleva Cramera z Berlina, teatr ze Stowarzysze-

nia Elbe-Werkstatten z Hamburga.  

Wystawom (można było obejrzeć prace 37 artystów), koncertom i spektaklom, które odbywały 

się w Państwowej Operze i Filharmonii Bałtyckiej lub na ulicach Gdańska, towarzyszyły warsztaty 

plastyczne, ceramiczne, teatralne, muzyczne – prowadzone przez profesjonalistów. Niektórzy mieli 

do czynienia z niepełnosprawnymi po raz pierwszy. Większość mówiła o niezwykłych przeżyciach 

i Wielkiej Wymianie. 

– Lubię, kiedy ludzie są dla siebie tajemnicą – powiedział po zakończonych warsztatach z psy-

chodramy Andrzej Leszczyński, wykładowca Uniwersytetu Gdańskiego. – Poznawanie się jest rzeczą 

fascynującą. Otwieranie nowych obszarów, które w sobie kryjemy pozwala nam zbliżać się do siebie 

coraz bardziej. 

O wadze Spotkań mówili też niepełnosprawni. Sedno sprawy ujęła jedna z aktorek z teatru  

Elbe-Werkstatten z Hamburga: 

– Jak dotychczas byliśmy odcięci i izolowani od świata. Dlaczego? Czy dlatego, że ci tzw. nor-

malni sądzą, że jesteśmy umysłowo chorzy i nic nie potrafimy? Skąd oni o tym wiedzą? Od urzędu 

zatrudnienia? Oni posługują się tylko teorią i nie mają żadnego pojęcia o praktyce. Gdyby ci urzędnicy 

mieli z nami kontakt, byliby doświadczeni – zmieniliby swój stosunek do nas. Mieć doświadczenie to 

dla mnie umieć wczuć się w sytuację każdego niepełnosprawnego człowieka, a przede wszystkim 

umieć z nim pracować. Tutaj, podczas spotkań, czujemy się tak, jakby nasza izolacja miała już począ-

tek końca. 

Człowiek jest nędzarzem, 

jeśli chodzi o rozum,  

lecz miliarderem 

gdy chodzi o uczucia 

Isaac Singer  

Motto imprezy Świat Mało Znany ’93 było jednocześnie potwierdzeniem odkrycia, że intelektu-

alna niesprawność nie zaburza uczuć, a tym bardziej procesu tworzenia..  

 

Seks skandalista  

Największą sensacją spotkań Świat Mało Znany ’95, które tym razem odbyły się w Ratuszu Staro-

miejskim, był występ brytyjskiego zespołu „The Lawnmowers” z Newcastle. Spektakl The Big Sex 

Show, który pokazali niepełnosprawni, poruszał sprawy absolutnego tabu – ich seksu.  

Główną rolę w spektaklu grała „żywa” prezerwatywa o gigantycznych rozmiarach – kostium 

jednego z aktorów. Opowieść toczy się w domu opieki społecznej i pokazuje konieczność edukacji sek-

sualnej wśród niepełnosprawnych. 

– Nie wiedziałem, że oni w ogóle mogą uprawiać seks, że mają takie potrzeby – mówił jeden ze 

zszokowanych widzów po zakończonym przedstawieniu. 
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Jenny Campbell, liderka zespołu z Newcastle, nie była zdziwiona taką reakcją. Ich przedsta-

wienie szokuje nie tylko w Polsce. 

– Uważamy, że niepełnosprawni intelektualnie mają podobnie jak inni ludzie prawo do seksu – 

tłumaczyła. – Trzeba tylko pokazać, jak robić to bezpiecznie. Poza tym niepełnosprawni są narażeni 

na seksualne nadużycia ze strony innych, koniecznie trzeba im uświadomić, jak mają się przed tym 

bronić. 

Kolejna impreza z tego cyklu odbyła się w 1997 r. Rok później niepełnosprawni twórcy spotkali 

się po raz czwarty. Tym razem impreza była związana z 35-leciem Polskiego Stowarzyszenia na 

Rzecz Osób z Upośledzeniem Umysłowym. 

 

Jak w teatrze „my i my” 

Kontynuacją projektu Beaty Koseckiej Świat Mało Znany było utworzenie teatru integracyjnego, 

w którym ludzie sprawni i niepełnosprawni mogliby pracować razem. Patronowało temu Centrum 

Edukacji Teatralnej w Gdańsku, wygodną salę do prób użyczył Teatr Wybrzeże. Z naborem nie było 

problemów. Niepełnosprawni przyjeżdżali całymi grupami z Gdańska, Gdyni, Nowego Dworu Gdań-

skiego. Dla sprawnych, a szczególnie dla młodych dziewczyn i chłopaków, którzy wybierali się do 

szkół aktorskich, teatr integracyjny był szokiem. Nie widzieli w nim dla siebie miejsca i szybko rezy-

gnowali z zajęć. Praca w nim była rzeczywiście zaprzeczeniem normalnego aktorstwa, w którym liczy 

się przede wszystkim „gwiazdorstwo”. 

W teatrze „my i my” (tę nazwę, celowo pisaną małymi literami, wymyślił jeden z aktorów – Ro-

bert Drzewucki) chodziło o coś innego. Postawa sprawnego aktora wymagała przede wszystkim 

koncentracji na potrzebach innych. „Jestem tu po to, żeby ci podać rękę, jestem po to, żebyś zobaczył, 

że potrafisz tańczyć, jestem po to, żebyś zobaczył, jak wiele potrafisz stworzyć”. Ale zanim to było 

możliwe, osoba nie oswojona ze światem niepełnosprawnych miała wiele do zrobienia. Musiała skon-

frontować mity typu: „oni są nieobliczalni, niebezpieczni, agresywni” z rzeczywistością, która z tym 

nie ma nic wspólnego. Jest natomiast zupełnie inaczej. Niepełnosprawni często wyrażają pozytywne 

uczucia, np. miłość. To też w niektórych mogło budzić lęk. 

Do pracy warsztatowej w teatrze integracyjnym doskonale nadawały się metody stosowane 

przez teatr ruchu. Próba szlifowania mowy u ludzi, którzy mają problemy z mówieniem byłaby 

prawdopodobnie stratą czasu. Ruch – ekspresja ciała dawała większe szanse na zatarcie przepaści 

między dwoma sztucznie izolowanymi światami. 

 

Przypis 1 

Dawką pozytywnej zachęty był teatr Wolfganga Stanga, który gościł w 1993 r. w Polsce. Główny wy-

siłek ich pracy szedł w kierunku stwarzania jednolitego zespołu, w którym chodzi o coraz większe 

otwarcie, o większą wzajemną akceptację, o danie każdemu przestrzeni na wypowiedź, o równe pra-

wa, chociażby na scenie. Bo na niej właśnie wszyscy mają szansę stania się pięknym. Stang udo-

wodnił, że to przeobrażenie jest realne, że zamiast bać się tych nie-normalnych można pozwolić im 

być w ruchu, w tańcu. 

 

Ktoś chce żebym był 

W trakcie zajęć teatralnych niepełnosprawni aktorzy mieli możność zagrania innej niż dobrze im 

znanej roli kogoś, kto zasługuje co najwyżej na litość. Korzystali z tego, ale przy okazji można było 

zauważyć, że trudno im jest kontaktować się ze sobą, bo niby dlaczego mają się kontaktować z kimś, 
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kto jest – często przez najbliższych – odrzucany. Dlatego bardziej niż ktokolwiek zaprzeczają wła-

snemu istnieniu.  

 

Przypis 2 

„W sytuacji kiedy opór [osób upośledzonych intelektualnie, przyp. A.W.] jest niemożliwy, a wszelkie 

przejawy Ja tłumione są przez system, kiedy stale jest atakowane poczucie godności człowieka, spo-

sobem na przetrwanie jest zahamowanie wszelkiej własnej aktywności psychicznej i stanie się 

narzędziem w rękach innych. Pracownicy zakładów przyrównują stan psychiczny swoich podopiecz-

nych do «warzywa» lub «mięsa». Ten stan nie musi być wyrazem drastycznie ograniczonej przez 

czynniki organiczne możliwości rozwoju psychiki. To może być wyraz zablokowania myślenia, czucia, 

działania, jako forma obrony przed wysoce traumatycznymi warunkami życia”.  

 M. Kościelska, Oblicza upośledzenia, Warszawa 1995. 

 

Szansą na zwrot mogło być nieoczekiwanie jakieś proste zadanie, np. ćwiczenie polegające na 

głośnym wypowiadaniu swojego imienia. Pamiętam Andrzeja z Nowego Dworu, który z pewnością 

robił to pierwszy raz. Kiedy głośno mówił: „jestem Andrzej, Andrzej”, kulił się ze strachu i rozglądał 

niespokojnie po sali, a cała sala chciała żeby BYŁ. 

Panuje powszechna opinia, podzielają ją czasami nawet ci, którzy pracują z niepełnosprawnymi, 

że ci ludzie nie mają nic do dania. To bzdura. Potrafią dawać, jak rzadko kto. A ich uczucia są tak 

samo cenne. 

Pierwszy rok pracy teatru „my i my” zakończył się spektaklem Podróż na Andromedę (opraco-

wanie Alina Wiśniewska), którego pomysłodawcą był aktor autystyczny, pozornie najmniej aktywny 

w czasie zajęć. Właśnie dlatego, gdy pewnego dnia się odezwał i rzucił hasło podróży kosmicznej, 

wszyscy to podchwycili. Spektakl w fazie przedstawienia był może mało efektowny, ale o jego kształ-

cie od początku do końca zdecydowali członkowie teatru „my i my”. Teatr integracyjny prowadzi obec-

nie Janusz Gawrysiak.  

 

Bardzo sprawna orkiestra 

Fenomenem w świecie niepełnosprawnych intelektualnie jest orkiestra „Vita Activa”, prowadzona 

przez Mirosławę Lipińską. Orkiestra powstała z inicjatywy Haliny Szymańskiej, dyrektora gdańskie-

go koła Stowarzyszenia na Rzecz Osób z Upośledzeniem Umysłowym.  

Starania o pieniądze na zakup instrumentów trwały dwa lata. Za środki uzyskane z Fundacji 

dla Polski i Fundacji Współpracy Polsko-Niemieckiej kupiono m.in. metalofony, ksylofony, kotły, pu-

dełka akustyczne, dzwony rurowe. To dzięki temu trzydziestoczteroosobowa orkiestra ma profesjo-

nalne brzmienie. 

Dwie trzecie orkiestry to niepełnosprawni, skład uzupełniają rodzice i wolontariusze. Orkiestra 

zawsze pokazuje się publiczności w zadbanych salach i eleganckich strojach, a jakość wykonywanej 

przez nich muzyki często budzi zdziwienie. 

Zespół gra muzykę od barokowej do współczesnej. Wśród kompozytorów są m.in.: Jan Sebastian 

Bach, Carl Orff, Vincente Gomez, Igor Riechin. Każdy utwór trzeba jednak rozpisać na ponad trzy-

dzieści instrumentów, biorąc oczywiście pod uwagę możliwości ruchowe poszczególnych muzyków 

i ich uzdolnienia. Dzięki temu nawet osoby, które wykonują mimowolne tiki, doskonale sobie radzą 

w orkiestrze.  

– Praca nad każdym utworem jest inna – mówi Mirosława Lipińska. – Czasami rozmawiamy 

o kompozytorze i jego muzyce, np. Igorze Riechinie z Moskwy i jego kompozycji Karawana Szehere-
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zady. Wspólnie zastanawiamy się nad barwą dźwięku i doborem instrumentów. Zdarza się, że idzie-

my do filharmonii, żeby posłuchać jak utwór, nad którym pracujemy, grają profesjonalni muzycy. 

Kluczem do zrozumienia sukcesów „Vita Activa” jest nie tylko świetna aranżacja Mirosławy Li-

pińskiej, ale i akceptowana przez wszystkich dyscyplina. 

– Bez tego nic byśmy nie zrobili – mówi dyrygentka, osoba drobna i delikatna, ale jak widać po 

efektach pracy, stanowcza. 

W trakcie koncertowania jest jednak miejsce na zaplanowaną wcześniej improwizację. Zdarza 

się więc, że ktoś „fantazjuje” na przykład na kotłach, w klimacie granego utworu, ale wszystko jest 

pod kontrolą. Improwizacja rozpoczyna się i kończy na znak dyrygentki. 

– Nie stosuję żadnych szczególnych metod pracy – podkreśla Mirosława Lipińska. – Pracuję 

z nimi tak samo, jak z profesjonalnymi muzykami. Używam tego samego języka. 

Gra w orkiestrze, podobnie jak uczestniczenie w zajęciach teatralnych czy plastycznych, jest dla 

uczestników doskonałą okazją do rozwoju. Przykładem może być kilka osób, które na początku grały 

tylko z pomocą mam, a po pewnym czasie były w stanie zagrać samodzielnie partię solową. 

Muzycy z „Vita Activa” generalnie są bardzo samodzielni. W trakcie koncertu nikt im nie musi 

pokazywać do jakiego instrumentu mają przejść, kiedy trzeba go zmienić. Opiekunowie nie pomagają 

w grze. Muzycy mają własne nuty i umieją z nich korzystać. 

„Vita Activa” ma w swoim stałym repertuarze dwa godzinne koncerty. Prezentowała je w kraju 

i za granicą. Często dostaje owacje na stojąco. Do wzięcia udziału w występie zwykle zapraszani są 

uczniowie szkół muzycznych z Gdańska Wrzeszcza i… VIP-y. Koncertował z nimi m.in. Maciej Pła-

żyński, Tomasz Sowiński, Paweł Adamowicz. 

 

Gwiazdy się nie wysypią  

Jak już wspomniałam, podczas pierwszych Spotkań Świat Mało Znany niepełnosprawni intelektual-

nie pokazali swoje prace plastyczne. Nad ich malowidłami zaczęli cmokać profesjonaliści, którzy 

przyznali, że nie możne tego traktować tylko w kategoriach skutków ubocznych terapii. Posypały się 

epitety: „odważne”, „pełne ekspresji”, „inteligentne”, „odkrywcze”… 

Naturalną konsekwencją było więc utworzenie w 1995 r. galerii twórczości niepełnosprawnych 

„Promyk”, która stała się żywym dowodem „zwalczenia” atmosfery niedowierzań i uprzedzeń. 

Galeria mieści się przy ul. Świętojańskiej 68/69 w Gdańsku. Wystawiają tu niepełnosprawni 

z całej Polski. Każdy wernisaż jest prawdziwym wydarzeniem. Rozradowane twarze jego uczestni-

ków pokazują, jak bardzo jest to potrzebne.  

– Pierwszy obraz osoby niepełnosprawnej intelektualnie, jaki zobaczyłam, przedstawiał jesień – 

przypomina sobie Teresa Pałejko, kierownik galerii. – To było coś w ostrej czerwieni, jakaś rozmalo-

wana plama przesycona słońcem, można powiedzieć – sam środek jesiennej jaskrawości. Zdziwiło 

mnie to i zachwyciło. Zdziwienie i zachwyt towarzyszy mi nadal, kiedy mam do czynienia z setkami 

takich obrazów. Nie wiedziałam, że Sztuka, że rozpoznanie piękna istnieje w człowieku tak natural-

nie. Że w nas wszystkich jest, że dotyczy także niepełnosprawnych. 

Wydaje się, że niepełnosprawni twórcy niezbyt dbają o odtworzenie realiów. Jest to pełen emo-

cjonalnego ładunku spontaniczny przekaz czegoś, czym naprawdę chcą się podzielić. Jeśli są 

uzdolnieni plastycznie, ich dzieła na pewno można traktować w kategoriach Sztuki (podarujmy sobie 

wnikanie w definicję). 

Jednak niektórzy interpretatorzy widzą twórczość niepełnosprawnych bardziej jako efekt ubocz-

ny terapii. Samodzielne namalowanie obrazu, zrobienie collage’u czy rzeźby bez wątpienia przynosi 

korzyść, poprawia obraz samego siebie. 



Alina Wiśniewska: Miliarderzy uczuć 

 

240 

 

– To czasami pierwszy sukces, jaki odnosi taka osoba – mówi Hubert Wiosna, plastyk od kilku 

lat pracujący z niepełnosprawnymi. – Poza tym sztuka pozwala na wyrażenie ukrytych emocji, we-

wnętrznych konfliktów. Pozwala wyrazić to, czego nie można powiedzieć słowami. To jest szczególnie 

cenne dla tych, którzy w ogóle nie mówią.  

Nie ulega wątpliwości, że twórczość niepełnosprawnych ma pewien magiczny ładunek. 

– Do środka nie wciąga ludzi hasło „niepełnosprawni”, tylko same obrazy widoczne przez okna 

galerii – zauważa Teresa Pałejko. – Widzę, że ludzie naprawdę nawiązują z nimi kontakt. Niektórzy 

chcą kupić jakiś obraz. 

Galeria nie zajmuje się jednak ich sprzedażą, bo jako własność Stowarzyszenia nie może prowa-

dzić takiej działalności. 

– To wielka szkoda, bo twórcy mogliby w ten sposób dorobić do skromnych rent, nie mówiąc już 

o tym, jakie korzyści psychiczne by to przyniosło – zauważa Teresa Pałejko.  

Nie jest to oczywiście regułą, ale zdarza się, że niepełnosprawni są traktowani przez swoje ro-

dziny jak piąte koło u wozu. Zarobione przez nich pieniądze pozwoliłyby zasilić często skromną 

domową kasę, co z kolei podniosłoby ich – zwykle bardzo niskie – poczucie wartości. Niepełnospraw-

ni, mając własne pieniądze, chcieliby też przeznaczać je na własny rozwój, np. na malowanie pod 

okiem profesjonalisty. 

 

Niepełnosprawni twórcy 

W Gdańsku na uwagę zasługuje kilkunastu niepełnosprawnych intelektualnie twórców. Do najwy-

bitniejszych należą: Beata Ehlert, Jan Kućmierz Kazimierz, Paweł Stanisławczyk, Stefan Szypulski, 

Mariusz Toczek. Żałuję, że nie możemy przedstawić wszystkich. 

 

Mariusz Toczek 

Urodził się w 1974 r., mieszka z rodzicami w Gdańsku. Terapeuci z Ośrodka Adaptacyjnego dla Mło-

dzieży Niepełnosprawnej w Gdańsku mówią, że Mariusz długo siedział bezczynnie w kącie zanim 

„zaskoczył”. Najchętniej maluje tłustymi pastelami. Barwne promienie, łuki, okręgi może malować 

całymi dniami. Jego obrazy to zbiory ciekawie dobranych barw. Maluje przeważnie z pamięci. Trud-

no się od niego dowiedzieć, co to właściwie jest. Z grzeczności na poczekaniu nadaje obrazom nazwy 

„słońce”, „choinka”; można wyczuć, że jest ze swoimi pracami emocjonalnie związany. 

Charakterystycznym przykładem jego możliwości jest przeróbka realistycznego obrazu Andrea-

sa Stecha Martwa natura z owocami, dzbanem i wiewiórką. Dzbanek, cytryna, wiewiórka, winogro-

na zostały przekształcone w barwne plamy, tworzące intrygującą kompozycję. 

Mariusz Toczek miał około 10 wystaw, m.in. w Muzeum Narodowym w Gdańsku (1998 r.), pod-

czas Międzynarodowych Biennale Teatralnych w Łodzi (1998 r.), w Państwowej Galerii Sztuki w So-

pocie (1997 r.), w „Kawiarecie” (1996 r.). Jest autorem scenografii do programu telewizyjnego Tacy 

sami. 

 

Jan Kućmierz Kazimierz 

Jan Kućmierz sam dodał do swojego nazwiska nowe imię. Tak właśnie podpisuje się na swoich obra-

zach, a mówi o sobie „malarz”. Urodził się w 1951 r. w Olkuszu. Mieszka sam i potrafi o siebie za-

dbać. Mówi się o nim, że to człowiek Renesansu. Za cokolwiek się weźmie, wychodzi mu to dobrze. 

Utalentowany aktor z dużą wyobraźnią. Potrafi odgrywać scenki z dużą dbałością o szczegół. Na zawo-

łanie mówi wierszem – czasem nawet trudno go zatrzymać. Nonszalancki w każdym calu, kiedy 

śpiewa akompaniuje sobie na niewidzialnej gitarze, kiedy rzeźbi linoryt, robi to od niechcenia. Malu-
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je z pamięci, przeważnie architekturę wkomponowaną w pejzaż. Jego plastyczną wyobraźnię pobu-

dzają liczne zagraniczne podróże, stąd Wieża Eiffla czy włoskie zabytki. Maluje z perspektywą i dużą 

dbałością o szczegół. Najchętniej używa akwareli. Jedną z wyróżniających się prac jest przedstawienie 

tablicy Dziesięciorga Przykazań – reminiscencja po pielgrzymce do Ziemi Świętej. 

Do tej pory miał około 10 wystaw, m.in. w foyer Państwowej Opery i Filharmonii Bałtyckiej – 

Świat Mało Znany ’93, Muzeum Narodowym w Gdańsku (1998 r.), na Międzynarodowym Biennale 

Teatralnym w Łodzi (1998 r.), w Galerii „Promyk” (1995 r.). 

 

Beata Ehlert  

Urodziła się w 1973 r., mieszka w Gdańsku. Mówi, że kocha malarstwo, a jej mama cieszy się z każ-

dej notatki prasowej. Beata maluje w dużym skupieniu. Do wyrażenia radości używa farb żółtej, 

czerwonej, brązowej, niebieskiej, a smutku – czarnej i pomarańczowej. Zieleń to wg Beaty miłe uczu-

cia. Barwy jakie wybiera zależą więc od nastroju. Ludzie rzadko pojawiają się na jej obrazach, ale jak 

mi powiedziała, często śnią się jej w oknach i tak ich maluje.  

Beata z chęcią opowiada o treści obrazów. 

Święty Jan 

Gdzie? Czy tu? 

Nie, to jest Jego komnata. On jest w niebie. Tu jest jego dwór. 

A to kolorowe? 

To są liście. Jesienne liście. On lubi kolorowe liście. 

A kto to jest św. Jan? 

Geniusz. 

O innym obrazie, pt. Wioska Przyjaciela: 

Mieszka tam. Ma willę, pobudował sobie. To jest jego postać, samochód z żółtym pasem. A to są pasy 

na jezdni. 

A te dwie kuleczki? 

Alarm ma przy pasku. Przypominam go sobie, jak na to patrzę. To jest jego wioska. 

Koszyk pełen gwiazd 

Ale te linie poziome, nie widziałam takich na innych twoich obrazach. 

Koszyk jest szczelny, to się nie wysypie. Kocham gwiazdy. Przypominają mi przyjemne chwile. 

A kiedy je oglądasz? 

Wieczorem. Gaszę światło, otwieram okno i patrzę w gwiazdy. 

Rozmawiały Ewelina Koźlińska i Teresa Pałejko 
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