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Poznatam Janine Katz w Kopenhadze wiele lat temu, po objeciu w 1995 roku
obowigzkéw attaché kulturalnego ambasady RP. Znatam juz wczesniegj jej ttuma-
czenia wierszy Tadeusza Rézewicza wydane w Danii w 1982 roku, spotykatam tez
jej teksty w ,Kulturze” paryskiej. A w ,Tygodniku Powszechnym” czytatam opo-
wiesc o poczatkach jej pracy ttumaczki. W 1995 roku, juz w Danii, szybko zoriento-
watam sie, ze Janina Katz to prawdziwy ambasador kultury polskiej w tym kraju.
Mijaty wtedy cztery lata od jej debiutu; w 1991 roku, majac spore doswiadczenie
ttumaczki i piec¢dziesiat dwa lata, nagle zaczeta pisa¢ wiersze, po dunsku. Opo-
wiadata pozniej, ze wydawca jej przektaddw nalegat, by opisata tragiczna historie
swojej rodziny, ale zamiast tego, nieoczekiwanie dla siebie samej, zaczeta pisac
wiersze. Trzy spore tomiki, rok po roku. W recenzji z debiutanckiego tomu poeta,
znaweca i ttumacz literatury polskiej, Per Hgjholt napisat: ,Ksigzka naznaczona jest
tragiczna polska historig, ale rowniez, pod koniec, tym szczegdlnym humorem,
ktory, paradoksalnie, charakteryzuje polska poezje”. | mimo pewnych zastrzezen za-
konczyt recenzje zdaniem: , A jednak cztowiek zastanawia sig, jaka to ksigzke nosi
w sobie Janina Katz, ksigzke, ktéra mogtaby napisac tylko ona”. Witasnie. Ostatecz-
nie na te ksigzke skfada sie trzynascie dunskich tomikdw poezji, pie¢ powiesci, dwa
zbiory opowiadan i ksigzeczka dla dzieci. To ksigzka o Zagtadzie, o stracie, niespet-
nieniu, tesknocie, samotnosci i Smierci, ale takze o przyjazni, mitosci i sensie zycia.

Opowies¢ o utraconej w czasie Zagtady rodzinie, Moje zycie barbarzyncy,
ukazata sie dwa lata po debiucie poetyckim — i zostata uznana za najlepsza dun-
ska ksigzke 1993 roku (u nas wyszta w moim przektadzie w 2006 roku). Jest w nigj
takze historia uratowania Autorki przez matzenstwo Kaptanskich z Dobrzyc pod
Krakowem i dramat matki, po powrocie z obozu usitujacej odzyskac mitosc¢ corki.

Wydana w 1996 roku, czesciowo réwniez autobiograficzna powiesc, Pucka
(Mmaj przektad ukazat sie w 2008 roku) daje ciekawy obraz Polski lat 50. i 60., na kto-
rego tle ukazane jest dojrzewanie mtodej dziewczyny, jej trudne relacje z matka
i odkrywanie wiasnej tozsamosci zydowskiej w konfrontacji z falg antysemityzmu
korca lat 60. A w tle, jak zawsze u Janiny Katz, liczne watki petnych ciepta i lojalno-
Sci zwigzkow przyjazni. Powiesc ta przyniosta Autorce pokojowa nagrode Zwigzku
Pisarzy Dunskich oraz nagrode Dunskiej Akademii Literatury, Beatrice Prisen.



Trzecia z kolei proza, w moim przektadzie z 2010 roku Opowiesci dla Abrama,
ukazata sie w 2001 roku. Jest to historia pdznej mitosci dwojga zydowskich bohateréw
usitujacych zy¢ z bagazem pamieci o Zagtadzie. Powies¢ uzyskata nominacje do do-
rocznej nagrody dunskiego tygodnika ,Weekendavisen”, podobnej ranga do naszej
Nike, a w tym czasie przyznano tez Janinie Katz najwyzsze panstwowe wyrdznienie,
jakie w Danii moze otrzymac pisarz: dozywotnie stypendium tworcze. Miata wtedy na
swoim koncie rowniez siedem tomikéw wierszy i dwa zbiory opowiadan.

Kolejna powies¢, Chtopiec z tamtych lat, wydana w Danii w roku 2004, u nas zas
latem 2020 roku, byta jedna z trzech ksigzek nominowanych do najwiekszej w wymia-
rze finansowym dunskiej nagrody (300 000 koron), przyznawanej przez jeden z ban-
kow. Skonczyto sie jednak na nominacji, podobnie jak w przypadku kolejnej edycji na-
grody ,Weekendavisen”.

Do tej ostatniej nominowano takze wydana w 2008 roku ostatnig powiesc¢, Leen-
gsel pad bestilling (Tesknota na zamdwienie). Tymczasem tomikéw poezji byto juz dzie-
sie¢ i w 2010 roku Janina Katz otrzymata literacka nagrode Fundacji na Rzecz Bibliotek,
a rok pdzniej nominowano jg do kolejnej wymiernej nagrody, przyznawanej przez firme
Montana i gazete ,Information”. | wreszcie, niemal w przeddzien powaznej operacji,
dowiedziata sie 0 nominacji do najwazniejszego wyrdznienia, zwanego w Skandynawii
»nhordyckim Noblem” — Nagrody Literackiej Rady Nordyckiej 2012 — za tomik wierszy
Skrevet pd polsk (Pisane po polsku). Nagrode te otrzymata ostatecznie poetka norwe-
ska, ale sama nominacja to wielkie wyrdznienie.

Mimo tylu dowoddw uznania Janka przez lata zachowywata dystans wobec entu-
zjastycznych ocen dunskich recenzentow. . Gdy wypytywatam ja o szczegoty dotyczace
kolejnych nagréd, Smiata sie: nie warto o tym maowic, w Danii wszyscy pisarze wcigz sa
nagradzani. Owszem, wielu, ale nie wszyscy znajduja sie rok po roku wsréd nominowa-
nych do najwiekszych nagrod; Janina Katz cieszyta sie w Danii opinig pisarki wybitnej.

Przyjechata do tego kraju w 1969 roku. Nie wyrzucono jej z Polski, jak wielu innych
Zydow, podkreélata, ze osobiscie nie doswiadczyta przesladowan, ale w istocie wygnata
Ja z kraju antysemicka nagonka, a katalizatorem byty tez trudne warunki zycia i zmecze-
nie komunizmem. Decyzja o wyjezdzie nie byta jednak ani oczywista, ani tatwa. Janka
nie starata sie o paszport emigracyjny, wyjechata z paszportem turystycznym, chcac
zostawic sobie otwarta furtke. Uwielbiata rodzinny Krakéw, z mitoscig opisywata go
w swoich ksigzkach. Jej zywiotem byto zycie artystyczne i intelektualne tego miasta.
Studiowata na Uniwersytecie Jagiellonskim polonistyke i socjologie, lubita podkreslac,
ze byta uczennica Pigonia, Wyki, Klemensiewicza.

Mita, przytulna Dania to byt inny sSwiat. Przyjechata tam po kilku miesigcach spe-
dzonych w Niemczech, bo Duhczycy chetnie przyjmowali Zydéw z Polski, ponadto
w Kopenhadze mieszkali juz polscy znajomi.

Janka miata wielu wiernych przyjaciét w Polsce i w Danii, wérdd tych kopen-
haskich, poza juz wspomnianymi, byli tez rezyser Wtodzimierz Herman, rzezbiarz
i malarz Teodor Bok, wspaniaty, niezyjacy juz artysta, ktéry podobnie jak inni za-
przyjaznieni polscy artysci mieszkajacy w Danii — Maria Buras, Lea Boruszek, Piotr
Topperzer — ozdabiat swoimi pracami oktadki jej ksigzek. Janka potrafita pielegnowac
przyjaznie, nawet te z czasdw podstawowki, przez dziesieciolecia. A takze radykalnie
je zrywac, gdy brata goére jej bezkompromisowose.

Pracowata kilkanascie lat w Bibliotece Krélewskiej, opracowujac ksigzki z Eu-
ropy Wschodniej, ale w 1992 roku z ulga przyjeta utrate pracy wskutek reorganizacji
biblioteki. Chciata juz tylko pisac¢ i ttumaczy¢. Przyswoita dunszczyznie utwory naj-
wybitniejszych polskich pisarzy i poetow: cztery tomiki wierszy Zbigniewa Herberta,
cztery Ewy Lipskiej, dwa Wistawy Szymborskiej (przed Noblem), po jednym Czestawa
Mitosza i Stanistawa Rézewicza, dramaty Stawomira Mrozka, proze Herberta, Tade-
usza Konwickiego, Kazimierza Brandysa. W 1996 roku przetozyta tom wierszy osiadte-
go w Danii w latach 80. Grzegorza Wrdblewskiego, ktérego twdrczos¢ bardzo cenita.
Ksiazka ta przyniosta poecie nagrode.

Za przektady uhonorowata Janine Katz ,Kultura” paryska, a w 1997 roku na
wniosek ambasady RP minister kultury odznaczyt ja medalem ,Zastuzony dla kul-
tury polskiej”, ktéra przypinata, wybierajac sie na oficjalne uroczystosci czy do stu-
dia telewizyjnego. Niestety, nie zdazyt uhonorowac jej pracy Instytut Ksigzki. Dunski
Instytut Kultury, ktdory prowadze, kilkakrotnie zgtaszat jej kandydature, podobnie
ambasada w Kopenhadze. Janka przyjezdzata do Krakowa na wreczenia kolejnych
nagroéd i nigdy ani stowem nie skomentowata tego, ze po raz kolejny nie zauwazono
jej pracy. Przektaddéw nie zaniechata, w ostatnich latach zycia walczyta o trzeci z kolei
tom wierszy Wistawy Szymborskiej — nie doczekata sie. Jak wielu ttumaczy z powota-
nia nie tyle przyjmowata zamaowienia na przektady, ile sama zabiegata o wydawanie
wybranych przez siebie autoréw. Thtumaczyta gtdwnie poezje, na proze pozostawato
niewiele czasu, bo coraz wiecej miejsca zajsnowata w jej zyciu wiasna tworczosc. Na
przemian proza i poezja. Przez pierwszych pietnascie lat wytacznie po dunsku.

Na poczatku intrygowato mnie i wiele innych oséb, dlaczego pisze po dunsku.
Przeciez wybornie wiadata polszczyzna, jeszcze przed wyjazdem publikowata w ,Zy-
ciu Literackim”, ,Miesieczniku Literackim”, ,Twdrczosci” i ,\Wspodtczesnosci”, pdzniej,
juz na emigracji, w ,Kulturze” paryskiej, w ,Pulsie” oraz na falach radia BBC i Wolnej
Europy, w pierwszych latach po zmianie systemu zndw w kraju, w ,Znaku”. A jednak
wiasne utwory pisata po dunisku. Dlaczego? Pytana o to w wywiadach, nie udzielata
jednoznacznej odpowiedzi. Czy nie tworzyta w ojczystym jezyku dlatego, ze tak bar-
dzo zranity ja wydarzenia Marca 196872 Nie, przeczyta temu wspodtpraca z polskimi
mediami. Zapytana w jednym z wywiadow, czy uwaza sie juz za Dunke, odparta: ,Ja
nigdy nie miatam ambicji bycia Dunka. A dlaczegdéz to miatabym zosta¢ Dunka?



Gdy tu przyjechatam, skofnczytam trzydziesci lat, jestem polska Zydéwka, ktéra miesz-
ka w Danii i pisze po dunsku”. Do Durczykdow sie nie przymilata, potrafita by¢ wobec
nich bardzo krytyczna, za to Polakdw uparcie wybielata, bagatelizowata, przynajmniegj
W mojej obecnosci, odradzajacy sie antysemityzm: A gdzie indziej go nie ma?”, moéwi-
fa. Czy dlatego, ze chciata nas pocieszy¢, bo przykro jej byto patrze¢ na nasz wstyd, czy
tez dlatego, ze sama tak bardzo chciata wierzy¢, ze w jej ojczyznie jest co najwyzej tyle
samo gtupich i ztych ludzi, co gdzie indziej? Zapytana w ostatnim wielkim wywiadzie
o stosunek do polskiego antysemityzmu, w tym samym co zawsze duchu odparta, ze
polskim katolikom zawdziecza zycie, kropka. Podziwiatam j3, ze dzwigajac taki ciezar
przesztosci, potrafita by¢ az tak wielkoduszna, koncentrowac uwage na tym, co dobre,
bagatelizowac przejawy zta. Tylko raz w ciggu wszystkich tych lat powiedziata do mnie
kiedys: ,\Wiesz, ja mam zal tylko o jedno: ze nas po wojnie nie optakano”. Stowa te, wy-
powiedziane z bdlem, gteboko zapadty mi w serce.

Janina Katz bardzo duzo zrobita dla Polski, przektady literackie to nie wszystko.
Jej wysoka pozycja jako pisarki, niezwykta osobowosé, erudycja i zdolnos¢ bezkom-
promisowego formutowania jasnych ocen, czasem w szokujacej formie, wszystko to
fascynowato ludzi, ktérzy z nig obcowali — durscy dziennikarze i krytycy uwielbiali robic¢
Z nig wywiady. Bo wiadomo byto, ze rozmowa bedzie o sprawach najwazniejszych, ze
bedzie w niej madrosé, zaskakujaca diagnoza, ironia, ciety jezyk i humor. Pytana o Pol-
ske jako o kraj, ktory byta zmuszona opusci¢, czesto w podtekscie z sugestig, ze to kraj
wobec niej wrogi, méwita, ze jest Zyddwka i Polka, ze Polska jest jej ojczyzna. | chod
Z uptywem lat coraz wiecej miejsca w jej sercu zajmowat Izrael, byta gteboko zwigzana
z kultura polska.

Tak wiec u zréodet tego, ze pisata po dunsku byto najprawdopodobniej przede
wszystkim pragnienie stawienia czota wyzwaniu, zmierzenia sie zambitnym zadaniem
i, oczywiscie, pragmatyzm —w koncu zyta w Danii. Ale w wielu dunskich wierszach wy-
razata tesknote za polszczyzng, tak jak w wierszu Hotd:

Jestem twoja Penelopa,
niewierna,

ale zakochana.

Przyjdz mi na ratunek,
moj jezyku,

stary przyjacielu.

W ostatnich latach zycia pisata wiersze réwniez po polsku, nie tyle zmeczona pisaniem
po dunsku, bo réwnolegle publikowata w Danii, ile chyba zachecona moimi przekta-
dami wierszy, ktdére w latach 2000-2010 wysytatam jej do akceptacji; by¢ moze do-
Swiadczenie to w naturalny sposdb pozwolito jej przejs¢ do pisania wierszy po polsku.

Zamieszczata je w ,,Odrze”. | wkrétce, w 2009 roku, zebrat sie tomik Pisane po polsku,
a cztery lata poézniej drugi, Zabawa w chowanego. Uhonorowanie Autorki za pierw-
szy z nich oraz za powies¢ Pucka nagroda literacka miesiecznika ,Odra” byto dla
niej wielkim wydarzeniem, byta bardzo szczesliwa, bo przeciez najbardziej zalezato
jej na uznaniu w Polsce. Jej twdérczos¢ doceniono we Wroctawiu, ale jej ukochany
Krakdw nie byt skory do zauwazania swojej piewczyni. Dlaczego? Dlaczego wszystkie
wazniejsze krakowskie wydawnictwa odmawiaty ttumaczce wydania prozy i wierszy
Janiny Katz? Nie pomagato publikowanie w periodykach tekstéw o Autorce, wierszy
i fragmentow utwordw, musiato minagc siedem dtugich lat, nim znalaztam wydawce
pierwszej ksigzki prozatorskiej, i kolejnych szes¢, nim dzieki wstawiennictwu Michata
Jagietly i decyzji dyrektora Biblioteki Slaskiej, profesora Jana Malickiego, w wydaw-
nictwie Biblioteki ukazat sie w 2011 roku moj wybor — i przektad - z jedenastu dun-
skich tomikdw wierszy, Powrdt do jabtek. Daje on, jak sadze, obraz rozwoju warsztatu
poetyckiego Janiny Katz (nie byta zachwycona moim wyborem niektdérych wcze-
snych wierszy) i jesli chodzi o tematy, jest reprezentatywny dla catej jej twdrczosci
poetyckiej.

Majac od wielu lat gteboka swiadomos¢ nieuchronnosci ziemskiego konca, Janka
miata tez w sobie niezgode nan i zyta petnia zycia, kochata, marzyta, cieszyta sie po-
drézami na przemian do Izraela i do Krakowa, i pisata, pisata... Zmarta niespodziewa-
nie i przedwczesnie jesienig 2013 roku.

Siedem lat po jej odejsciu w wydawnictwie Driada ukazuje sie wspomniana
juz, czwarta z kolei powiesc¢, Chfopiec z tamtych lat, ktéra tematyzuje pomarcowa
emigracje i problemy zwigzane z opuszczeniem kraju rodzinnego i konfrontacja
Z nowym, nietatwym zyciem na obczyznie.

Bogustawa Socharska
Wykorzystatam fragmenty postowia, ktére zamiescitam w wyborze wierszy

Janiny Katz Powrdt do jabtek, a takze fragmenty mojego wspomnienia o poetce
zamieszczonego w miesieczniku ,Odra” tuz po jej Smierci.
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