


Opowiesé o zyciu poza krajem,
dunskiej emigracji i Janinie Katz:
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Gdy stuchatam rozmowy z panem Maciejem Zaremba Bielawskim, pomyslatam, jaka
to szkoda, ze Janka nie moze osobiscie o sobie opowiedzied, ze ja musze to zrobic.
Taka jest wyzsza koniecznos¢ — Janina Katz nie zyje od 2013 roku.

Poniewaz jestem jej ttumaczka, a takze jej przyjacidtka, wiec moéwiac o niej, zawsze
mowie tez troche o sobie — w opowiesciach o Jance zawsze s3 moje emocje... Nie
moge tego uniknac. Chciatabym najpierw opowiedzied, jak to sie stato, ze poetka
trafita do polskiego czytelnika jako pisarka durska, w przektadach na polski. Otéz los
chciat, ze w latach 90. przez piec¢ lat mieszkatam i pracowatam w polskiej ambasadzie
w Danii. A poniewaz zajmowatam sie tam kulturg, to w oczywisty sposdb musiatam
zetknac sie i poszukac kontaktu z osobg, ktéra juz wtedy najwyrazniej byta najwaz-
niejszym ambasadorem polskiej kultury w Danii: w potowie lat 90. Janina Katz doko-
nata juz przektaddéw wielu dziet najwazniejszych polskich pisarzy i poetdéw —i to nie
dlatego, ze ktos je u niej zamawiat. Sama przygotowywata wybory wierszy Mitosza,
Rézewicza, Herberta, Lipskiej, Szymborskiej, proze Mrozka, Konwickiego, Brandysa,
i szukata wydawcow. ,\Wychodzita” wiec te przektady. Byta ambasadorka kultury pol-
skiej nie tylko jako autorka ttumaczen, ale takze jako sprawczyni tego, ze te teksty
w ogole trafity do durskiego czytelnika.

Troche sie jej batam, poniewaz wczesniej zetknetam sie z kilkoma osobami, ktdre
opowiadaty mi, jak trudna osoba jest Janina Katz, jak bezkompromisowo okrutna
potrafi by¢ czasem w sadach. Dos¢ onieSmielona zapukatam kiedys do jej drzwi, oczy-
wiscie uprzednio umowiwszy wizyte. Tych pierwszych kilka spotkan w potowie lat 90.
byto rzeczywiscie naznaczonych pewnym dystansem. Spotkatam drobniutka osobe
o niebywatej erudycji (zorientowatam sie po kilku rozmowach), mdwiaca przepiekna
polszczyzna niezwykle pieknym melodyjnym gtosem. Miata ogromne biekitne oczy
i bardzo wyraziste, drapiezne nawet rysy twarzy, oraz wielka bujna czarng czupryne.
Mieszkata sama w malenkim dwupokojowym mieszkanku, z kuchenka liczaca moze
dwa i pot metra kwadratowego i tazieneczka o powierzchni moze jednego metra kwa-
dratowego. Kontrast skromnego otoczenia z jej erudycjg, z niebywatg wiedza i wraz-
liwoscia, a takze gotowoscia dzielenia sie pogladami i wrazeniami na kazdy temat



dotyczacy sztuki, kultury i nie tylko, byt dla mnie fascynujacy. Wkrétce Janina Katz za-
czeta otrzymywac dunskie nagrody literackie, a zadebiutowata w Danii jako poetka
piszaca po dunsku cztery lata wczesniej, w 1991 roku.

Wréce teraz do jej historii i do jej poczatkdw w Danii. Urodzita sie w 1939 roku w Krako-
wie, w rodzinie w stu procentach zydowskiej (Janina Katz nie miata takich problemadw,
o jakich opowiadat Maciej Zaremba Bielawski). Jej rodzine wywieziono do obozu w Pta-
szowie pod Krakowem wraz z innymi krakowskimi Zydami. Juz z obozu rodzicom udato
sie wystac¢ dwuletnia woéwczas, jedyng céreczke, do Dobczyc, na potudnie od Krakowa.
Mata dziewczynka znalazta sie w dos¢ duzej wsi, w bezdzietnej rodzinie i byta wycho-
wywana — Co Uwazano wowczas za koniecznos¢ — w katolicyzmie.

Ojciec zostat zastrzelony w obozie, w tragicznych okolicznosciach, o czym Janina pisze
w swoich ksigzkach. Natomiast mama trafiata do kolejnych obozéw i jakos przezyta woj-
ne. Po jej zakonczeniu, kiedy udato sie jej wroci¢ do Krakowa, odnalazta catg i zdrowa cor-
ke. Jednak dziecko miato juz nowa mame, i oczywiscie te nieznang najpierw odrzucito.
Trudne relacje z matka to jeden z powracajacych w catej tworczosci Janiny Katz watkow.

Pierwsze lata po wojnie to oczywiscie dziecinstwo, szkota podstawowa i zarliwa religij-
nos¢, potem liceum i zarliwy komunizm, studia na Uniwersytecie Jagiellonskim (polo-
nistyka i socjologia) i petna piersia przezywana kultura studencka, szalefstwa, mitosci,
zdobywanie wiedzy, kontakty z wielkim artystycznym $wiatem Krakowa tamtych cza-
séw, wzrastanie w tej niezwyktej atmosferze.

Gdy przyszedt rok 1968, Janka mieszkata z mama w jednym pokoju dwupokojowego
mieszkania. Drugi zajmnowata rodzina z innego bieguna spotecznego, nie tylko w sensie
religijnym czy narodowosciowym (z tym ,narodowosciowym” mam problem: nie potra-
fie moéwi¢ ,Polacy i Zydzi”, raczej wole moéwié katolicy i Zydzi". O dziwo, moi przyjaciele
Zydzi tez moéwig ,Polacy i Zydzi", chociaz sami uwazaja sie za Polakéw - to jest strasznie
skomplikowane i trudne, ale tez ciekawe). Moze najwazniejszy z tego jest fakt, ze byta
to rodzina alkoholikdéw. Dwém kobietom przyszto wiec zy¢ w mato ciekawym srodo-
wisku. Janina Katz bardzo czesto podkreslata w wywiadach dunskich, ze jej osobiscie
nie dotknety przesladowania ani przykrosci w czasie wydarzen marcowych czy pdzniej.
Natomiast, jak w przypadku bardzo wielu emigrantéw marcowych, po prostu serce
bolato jg tak bardzo, z powodu tego co sie dziato, ze po dtugich wahaniach postanowita
jednak wyjechac (jej mama juz wczesniej wyjechata do Wiednia). Nie zaktadata, ze wy-
jezdza na state. Wystarata sie w zwigzku z tym o paszport turystyczny, nie emigracyjny.
Chciata mie¢ otwarta furtke, chciata méc wréci¢ do kraju, liczyta tez, ze wyjedzie za nia
jej ukochany, tak sie jednak nie stato.

Mowita mi, ze jednym z elementéw decyzji o pozostaniu na Zachodzie byta rowniez
przasnosc rzeczywistosci, w jakiej zyto sie w Polsce. Brak widokdw na normalne miesz-
kanie, koniecznos¢ wspodtegzystencji z ludzmi z zupetnie innego Swiata — to byto ciezkie
(notabene zabawnie i z humorem opisane w powiesci Pucka). Byta to kropla, ktdra
przelata czare goryczy i ostatecznie przesadzita o pozostaniu za granica. Janka wyje-
chata najpierw do Niemiec, do Monachium, tam nawigzata kontakt z Radiem Wolna
Europa, pdzniej troche z nimi wspodtpracowata, ale ostatecznie osiadta w Kopenhadze,
bo Dania otworzyta swoje granice dla polskich Zydéw i tam znalezli sie jej przyjaciele.

Janka miata wtedy mniej wiecej trzydziesci lat. Byta osoba piszaca. Jeszcze w kraju pi-
sywata do ,Zycia Literackiego”, do ,\Wspodtczesnosci”, do kilku innych pism. Zapowiadata
sie na zdolna krytyczke literacka — zreszta, zajmowata sie tym pdzniej przez wiele lat.
Jeszcze w latach 90, juz po zmianie systemu, pisywata od czasu do czasu do krakow-
skiego miesiecznika ,Znak”. Ale oczywiscie nie przypuszczata wtedy i nie planowata
(wiem to od nigj), ze zostanie pisarka. Krotko po osiedleniu sie w Danii dostata prace
w Bibliotece Krdlewskiej, katalogowata tam literature krajéw Europy Wschodniej. Robita
to bez entuzjazmu, moéwiac delikatnie. W 1980 roku, czyli po okoto dziesieciu latach,
reformowano biblioteke i zwolniono duzg czesc pracownikéw. Janina Katz znalazta sie
w tej grupie. To byt pierwszy impuls, ktéry sprawit, ze zajeta sie ttumaczeniem literatu-
ry polskiej. Przez mniej wiecej dziesiec lat zajmowata sie przektadami, z czasem coraz
mniej proza, poezja bardziej jej odpowiadata. A na poczatku lat 90. zaczeta sama pisac,
po dunsku. Ogdétem opublikowata trzynascie tomow wierszy, pie¢ powiesci, dwa tomy
opowiadan i ksigzke dla dzieci.

Zaczeto sie od tego, ze opowiadata historie swojej rodziny durskim znajomym i je-
den z wydawcow jej ttumaczen zaczat ja namawiac, by ja spisata. To byt bodziec, ktory
chyba - przynajmniej tak opowiadata — miat decydujace znaczenie. Tylko ze zamiast
opowiesci o rodzinie nagle pojawity sie wiersze. W 1995 roku, kiedy przyjechatam do
Danii, wiasnie minety cztery lata od jej debiutu poetyckiego i dwa od prozatorskiego —
opowiesci o losach rodziny, o ktéra prosit ja wydawca. | Swieza jeszcze byta wiadomosc
o tym, ze powies¢ autobiograficzna Moje zycie barbarzyricy zostata uznana w Danii za
ksigzke roku 1993.

W 1996 roku ukazata sie druga powiesc, Pucka. Czytatam wtedy wszystkie jej ksigzki po
kolei, znatam wszystkie tomy poetyckie, takze najnowszy, trzeci z kolei. Kiedy przeczy-
tatam Pucke, po czesci autobiograficzng powiesc, ktorej akcja toczy sie w Krakowie, nie
tylko, ale gtéwnie w Krakowie lat 60., wiedziatam juz, ze te tworczose trzeba pokazac
w Polsce, bo dotyczy polskiego i zydowskiego losu, jest elementem obecnosci polskiej
w kulturze Danii. Takze dlatego, ze miatam po prostu poczucie zobowigzania. Kiedy



wyjezdzatam do pracy w ambasadzie, bytam Polka gteboko zakompleksiong, tak jak
—moim zdaniem - wiekszosc¢ z nas wtedy, chociaz mato kto sie do tego przyznaje. Na
dodatek nositam w sobie poczucie winy za los, jaki spotkat Zyddw w Polsce — cze$¢ z nas
tez ma takie doswiadczenie osobiste. Janka w swoich ksigzkach, w prozie, pisze o Polsce,
mitologizujac ja i idealizujac, ale to byt midd na moje zakompleksione polskie serce. Tu,
w kraju, mowito sie, ze ostawiony polski antysemityzm nagtasniajg na Zachodzie wtasnie
marcowi emigranci, a ja nagle spotykam osobe, ktdra robi cos doktadnie odwrotnego,
wrecz oktamuje sama siebie i mowi, ze w Polsce antysemityzm jest taki sam jak w kaz-
dym innym kraju, pisze, jaka wspaniata ta Polska, no, moze nie tyle sam kraj, ile kultura.
Ona byta dzieckiem polskiej kultury, to nie ulega watpliwosci, zawsze to podkreslata.

Zaczetam wiec najpierw ttumaczy¢ Moje zycie barbarzyncy. Przettumaczytam cata
ksigzke jeszcze mieszkajgc w Danii i wkrdtce, to byt rok 1999, przyszedt moment moje-
go powrotu do Polski.

W miedzyczasie Janka zostata laureatka kilku dunskich nagréd — sypaty sie na nig nie-
mal z kazda kolejna ksiazka. Byty tez nominacje do nagrdd o powaznym wymiarze
finansowym, tych niestety nie dostata, ale nominacje pozostaty w zyciorysie. Miatam
wowczas wrazenie, ze co rusz pojawiat sie w mediach wywiad z Janing Katz. Zawsze
Jja w tych wywiadach pytano o losy rodziny, o Holocaust, ktory jest tematem powraca-
jacym w jej tworczosci. Zacytuje jedno zdanie, dobrze charakteryzujace ton, w jakim
reagowata na te pytania. W jednym z najwiekszych wywiaddw, ktéry ukazat sie w 2011
roku w ,Weekendavisen”, zapytana przez dziennikarza Klausa Wivela, jak moze lubi¢
Polske po tym, co spotkato jej rodzine, odpowiedziata: ,,Polacy uratowali mi zycie, nie
moge tak po prostu o tym zapomniec”. | to byt ten powracajacy argument, a takze fakt,
ze poprzez jezyk, wychowanie i wyksztatcenie utozsamiata sie z kultura polska.

Na przestrzeni lat, w miare starzenia sie, a moze trafniej: w miare dojrzewania (bo tak
Z nami jest, ze starzejac sie, dojrzewamy), coraz wiecej uwagi poswiecata lzraelowi.
Pod koniec zycia przynajmniej raz w roku jezdzita do Izraela na trzy tygodnie wakacji.
Odkrywata dla siebie Izrael, a w twdrczosci poetyckiej siegata bardzo gteboko, prébo-
wata szukac, badac swojg tozsamosc. W wielu jej wierszach sg nawigzania do Starego
Testamentu, do postaci biblijnych, sa tez rozmowy z Chrystusem, ktoéry — jak gdzies
kiedys napisata — w dziecinstwie byt jej idolem. Fascynujace sa te wiersze, z jednej stro-
ny poszukiwanie duchowosci, z drugiej — zgtebianie wtasnej tozsamosci. Tozsamosg,
jak mozna wywnioskowac, czytajac jej powiesci i wiersze, podlegata u niej procesowi
dojrzewania. To oczywisty proces: mtoda dziewczyna — zafascynowana sztuka, kultura
w Krakowie, w srodowisku Piwnicy pod Baranami, na UJ — ktéra w stu procentach
identyfikuje sie jako Polka, mieszka z mama, w sposdb nienachalny przypominajaca

jej, ze jest Zydbéwka. Janina w miodosci pozostawata w ciggtym konflikcie z mama,
czego jako dojrzata kobieta nie mogta sobie wybaczy¢ i co we wszystkich jej powie-
Sciach i w wielu wierszach powraca, jak ciern, ktory uwiera jej dusze, jak wyrzut sumie-
nia, potrzeba zadoscuczynienia. Te dwie majace tylko siebie istoty mieszkaty bowiem
w dwodch réznych miejscach w Europie: mama w Wiedniu, a Janka w Kopenhadze
— mieszkanie w jednym pokoju pozostawito po sobie traume, potrzebny byt dystans.
Potrzebny byt corce. Ale z czasem stat sie przyczyna jej cierpienia, wyrzutéw sumienia.

Wrécitam do Polski w 1999 roku i natychmiast zaczetam szuka¢ wydawcy dla pierwszej
powiesci Moje zycie barbarzyricy. Te poszukiwania trwaty siedem lat. Nie dlatego tak
dtugo, ze nikt nie chciat wydac ksiazki, bo tu bytabym niesprawiedliwa, ale dlatego, ze
jestem osobg bardzo zajeta i nie byta to jedyna rzecz, jaka sie zajmowatam. Wystatam
tlumaczenie do jednego wydawnictwa, czekatam pdt roku, nie odpowiedzieli, wystatam
do nastepnego...i tak dalej. W korncu maj serdeczny, bardzo mi bliski przyjaciel, Michat
Jagietto, pisarz i wowczas dyrektor Biblioteki Narodowej, zaczat mnie umawiac z wy-
dawcami i wskutek tych rozmadw i peregrynacji trafitam w koncu do Pawia Ksigzkiewi-
cza, wowczas wspotwiasciciela wydawnictwa Jacek Santorski & Co, i wreszcie pierwsza
powies¢ Janki mogta sie ukazac. To byto w 2006 roku. Ksigzka znalazta spore grono
czytelnikdw i dzieki temu juz po dwdch latach mogtam skonczy¢ druga powiese. Puc-
ka ukazata sie w 2008 roku. Nie jest moze najlepsza powiescia Janki (w sensie czysto
warsztatowym i nie tylko), ale miata nawet dodruk. Wydawca docenit zainteresowanie,
jakim zaczeta sie cieszy¢ Janina Katz.

Po dwdéch kolejnych latach, w 2010 roku, wyszta powies¢ Opowiesci dla Abrama — bar-
dzo piekna, znakomicie skonstruowana. Wtedy ttumaczytam juz wiersze Janiny Katz,
byto wéwczas moze osiem dunskich tomikoéw. Bardzo trudno jest wydac¢ w Polsce,
gdziekolwiek zreszta, wiersze poety z innego kraju, ktory jeszcze nie ma wielkiego na-
zwiska. Zaden wydawca nie zarobit na wydawaniu wierszy, o ile nie chodzi o Mitosza,
Szymborska, czy innego aktualnego nobliste. Siedem lat trwato poszukiwanie wydawcy
dla tego tomui.

Ostatecznie zbiér ukazat sie w Bibliotece Slaskiej, ktéra wydaje tez ksigzki (podobnie
jak inne duze biblioteki, na szczescie; w niektdrych ukazuje sie bardzo duzo poezji).
Na okfadce widnieje fotografia Janki zrobiona przez Piotra Topperzera', autora catej
serii portretéw dunskich artystow-imigrantow, w tym Polakow, gtéwnie zydowskiego
pochodzenia, ktdrzy mocno zaistnieli w kulturze dunskiej. Poniewaz poszukiwania wy-

"Projektowi ,Raport z emigracji” towarzyszyta wystawa ,W Danii jestem. Imigranci
w obiektywie Piotra Topperzera”, Galeria NCK, 4-31 pazdziernika 2019.
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dawecy trwaty siedem lat, powiekszatam wybdr i powiekszatam, totez ostatecznie tom
Powrdt do jabtek jest wyborem z jedenastu dunskich tomikéw autorki. Wierszy jest
okoto stu, choc¢ przettumaczytam ich ponad sto piec¢dziesiat.

Janka autoryzowata wszystkie moje przektady. Chciatam jej oszczedzi¢ zawodu i wysy-
tatam kazde ttumaczenie. Ona je poprawiata po swojemu, proponowata jakies zmiany...
Podobnie byto z wierszami. Ponad piec¢dziesiat wierszy w ogdle mi skreslita, bo uwazata,
ze sa kiepskie. Notabene nigdy nie mdowita o swojej poezji ,wiersze”, tylko ,syfiluty” - tyle
miata w sobie pokory! Byta zawsze zdziwiona uznaniem, jakim cieszyta sie w Danii jako
poetka. W 2012 roku, rok przed smiercig, dostata nominacje do najwazniejszej nagrody
literackiej w Skandynawii, tj. do Nagrody Literackiej Rady Nordyckiej. Nie zapomne mo-
mentu, kiedy zadzwonita do mnie péznym wieczorem i drzgcym gtosem powiedziata
mi o tej nominacji: ,Ale wiesz co, jeszcze nikomu nie moéw, bo moze to pomyitka”. Przy-
pomniatam sobie dzisiaj o tej rozmowie, wspomniatam tez o nigj tuz po smierci Janki,
w tekscie zamieszczonym w ,Odrze”. Byta to nagta Smieré, niespodziewana... Mimo ze
Janka diugo chorowata, wszystkich nas zaskoczyto jej odejscie. Cztowiek sie przyzwy-
czaja, kiedy ktos dtugo choruje...

W miedzyczasie Janina Katz wydata jeszcze dwa dunskie zbiory, a takze dwa polskie,
pisane po polsku i wydane w jej ukochanym Krakowie. Powiem nieskromnie, ze moim
zdaniem Janina Katz zaczetfa tworzy¢ po polsku, kiedy ja ttumaczytam jej dunskie wier-
sze na jezyk polski, jakos w sposdb naturalny jej piéro wtedy ruszyto. Notabene tomik,
za ktéry zostata nominowana do Nagrody Rady Nordyckiej, nosi tytut Skrevet pd polsk,
czyli Pisane po polsku. To jest tom po czesci sktadajacy sie z wierszy pisanych po polsku,
ktdre jeszcze raz napisata wtedy po dunsku, i z takich, ktére napisata tylko po durisku.
Pod koniec zycia te dwa jezyki zaczety sie ples¢ w jej twdrczosci.

Ale w Danii ukazywaty sie tez kolejne ksigzki prozatorskie: dwa tomy opowiadan i ksigz-
ka dla dzieci, a takze jeszcze dwie powiesci. Obie, podobnie jak Pucka i Opowiesci dla
Abrama, dotykaja wspomnianych juz wczesniej tematdw, ale i tesknoty za mitoscia,
tematu takze wszechobecnego w jej twadrczosci. W 2020 roku ukaze sie u nas Chtopiec
z tamtych lat — przedostatnia powiesc Janiny Katz. Opowiada przede wszystkim o sy-
tuacji emocjonalnej emigrantéw marcowych po osiedleniu sie w nowym kraju, o nie-
udanych prébach zapuszczenia korzeni w nowym miejscu. To bolesne i przejmujace.
Jest to jedna z najwazniejszych ksigzek Janiny Katz.

Wspompniatam juz o Holocauscie, o ktérym pisata w poruszajacy sposdb, ale zogromna
dyscypling. Starata sie maksymalnie powstrzymac swoje emocje, famata groze humo-
rem, czasem sarkazmem, czasem ironig, nie ma tam patosu, nie ma silnego napiecia
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emocjonalnego. Ono wytwarza sie dopiero w czytelniku, kiedy czyta o tych strasznych
rzeczach opisanych w tak nieoczekiwany sposob. Czasem zdarzaja sie nawigzania do
konkretnych, rzeczywistych wydarzen, np. w Opowiesciach dla Abrama opis getta wi-
leriskiego i teatru, ktéry tam dziatat, pojawia sie tam rowniez posta¢ znanego poézniej
izraelskiego poety Abrahama Suckewera. Janina Katz odczuwata czasem potrzebe
opowiedzenia jakiejs historii, ktora niekoniecznie miata bezposredni zwigzek z tema-
tem ksigzki, i uwazam te zabiegi za bardzo trafne, bo pozwalaja czytelnikom otrzec sie
o zdarzenia, o ktérych moze nigdy by sie nie dowiedzieli.

To, co mnie bardzo interesowato w jej wierszach, to jezyk. Czym jest jezyk dla emigran-
ta? | w ogole dla cztowieka? Jezyk to jest ojczyzna. Janka bardzo czesto o tym mowita.
Dla niej polszczyzna byta ojczyzng, dunszczyzna byta jezykiem przyswojonym. Dania
byta krajem przyswojonym.

Zapytana kiedys o to przez dziennikarza, powiedziata: ,Nigdy nie miatam ambicji by-
cia Dunka. A dlaczegdz to miatabym zosta¢ Dunka? Gdy tu przyjechatam, skonczytam
trzydziesci lat. Jestem polska Zyddwka, ktéra mieszka w Danii i pisze po dursku”. Tak
sie okreslata. Ja jednak troszeczke bym tu poprawita, bo wydaje mi sig, ze ona przez lata
przeistoczyta sie z Polki w polska Zyddéwke, a na koniec czuta sie moze nawet bardziej
Zydéwka niz Polka. Z czasem zydowska czes$¢ tozsamosci wypetniata coraz bardziej
przestrzen w jej sSwiadomosci i w jej emocjach. Jezyk byt natomiast oczywiscie wiel-
kim problemem - jak zawsze, kiedy cztowiek osiada w innym $wiecie, w innej kulturze
i musi pokonac bardzo powazne przeszkody i bariery. A jezyk dunski stanowi bardzo
wysoka poprzeczke, wymowa jest dramatycznie trudna do przyswojenia przez osobe
dorosta. Jance nigdy sie to nie udato, méwita dunczczyzna zupetnie nieprawdopodob-
na. My, Polacy, stuchajacy jak moéwi, dziwilismy sie, ze Dunczycy ja rozumieja. Ale rozu-
mieli. Bytam z nig na dwadch czy trzech spotkaniach autorskich w bibliotekach w Danii,
czytata wiersze tym swoim przepieknym melodyjnym gtosem, bardzo powoli, i nikt nie
przechodzit z nig na angielski, co byto doswiadczeniem wielu z nas. Kiedy Dunczycy
orientuja sie, ze ktos stabo sobie radzi z dunskim, od razu przechodza na angielski, ale
to nie dotyczyto Janiny Katz.

Chciatabym na zakonczenie pokazad, jak istotny byt dla Janiny Katz, i sadze, ze dotyczy
to wielu emigrantéw, problem jezyka. Oto gars¢ jej wierszy (w moim ttumaczeniu),
sg bardzo wymowne i pokazuja nie tylko problem jezyka, ale catosci doswiadczenia
emigracyjnego.
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Dwugtowe ciele

To dziwne,
dwujezycznosé
nie daje uczucia triumfu.

Ani uczucia rozdwojenia.
Jest raczej
jak nieuniknione znikniecie

najstarszego i najlepszego przyjaciela.

Zamiast tego:
dwdch dobrych znajomych.

Albo jak bycie
cieleciem

o dwdch gtowach,
ktore nie trzymaja sie
wystarczajgco mocno.

| dlatego
kiwaja

do siebie.

Ze smutkiem

Jestem ztodziejem

Jestem ztodziejem.
Ale kogo okradam?

To nie mgj jezyk.

To nie maj kraj.
Przychodze jak ztodziej
za dnia.

Noca zachowuje sie

nadzwyczaj szlachetnie.
Odwiedzam miasteczko,

w ktérym sie nie urodzitam.
Mowie moim wiasnym jezykiem.
Rany otwieraja sie

i zamykaja.

O moim jezyku ojczystym

Miatam taki sen pewnej nocy cichej

i tak samotnej, ze moja krew zaczeta tezec.

We $nie ptynetam w powietrzu.
Nie za wysoko i nie blisko ziemi.
Byto tam miasto i byta ulica.
Ptynetam pod prad,

bo tak byto najtatwiej.

Na prawo i na lewo,

Zywo rozprawiajac,

ptyneli inni ludzie.

Rozumiatam wszystko, co maéwili.
| obudzitam sie lekka i tak szczesliwa,
ze zaczetam ptakac.

13
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Hotd

PrzyjdZz mi na ratunek,

naprawde jestem w petli.

Nawet nie chciata ze mna rozmawiac
wrozka.

Ostatni raz, gdy spotkatam jg na ulicy,
przerazita sie

i przewrdcit ja

rozbawiony rowerzysta.

PrzyjdZz mi na ratunek,
nie jestesSmy sobie obcy.
Gdy miatam swinke,
states przy moim tézku,
dajac tajemnicze znaki.
Na przemian otwierates
i zamykates usta,

a ku mnie ptynety
wielkie chmury dymu
petne stéw, pytajnikow
przecinkow i srednikdw.

PrzyjdZz mi na ratunek,
jestem chora na zycie.
Potrzebuje morfiny.
Powiedz mi alfabet

i odyseje

o tym dziwnym cztowieku,
ktory ptynat do domu,
cho¢ nie miat na to ochoty.

Na kocich tapach
skrada sie ciemnosc.
Jestem twoja Penelopa,
niewierng,

ale zakochana.

PrzyjdZz mi na ratunek,
moj jezyku,

stary przyjacielu.

Czego nie robilismy razem

Mowisz:

- Jest wiele rzeczy,
ktérych nie robilisSmy
razem.
Odpowiadam:

- Na przyktad

nie tazilismy razem
po drzewach.

tatwa rozmowa,
ktdra rzadko sie nie udaje.
Pewnego dnia
przyjezdza przyjaciel

z kraju mojego dziecinstwa.

Rozmawiamy.
tazimy po drzewach.
Pochylam sie

i widze

na podiodze

moje kule.

Godzina wolnosci.
Wspdlny

Jjezyk

dziecinstwa.

15



Tekst
Bogustawa Sochanska

Korekta
Elzbieta Pekata

Opracowanie graficzne i sktad
Michat Pecko, Marta Stasiukiewicz

Seria publikacji jest zapisem rozmow i rozwazan dotyczacych emigracji oraz doswiad-

czen polskich i zydowskich w obrebie krajow skandynawskich. Tresci prezentowane
W zbiorze zostaty zarejestrowane w pazdzierniku 2019 roku, podczas konferencji ,Ra-
port z emigracji. Spotkania ze swiatem” w ramach jesiennej odstony Festiwalu Kultur
Okno na Swiat.

Wydawca
Nadbattyckie Centrum Kultury

ISBN 978-83-954267-3-5

NADBAETYCKIE

Nad ba*tyckie CEN‘TRUM KULTURY ?ﬁsﬁe‘s} SPOTKANIA
88 Centrum Kultury L K , oz
Gdansk ] ) WOIEWODZTWA n:l:::m SWIATEM

¥ POMORSKIEGO




www.nck.org.pl



